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POESIE

Les Heures de Femnand Ouellette,
Editions de |'Hexagone et du Champ
Vallon, 1987, 118 p.

Les Heures représente le passage ini-
tiatique entre vie et mort, la radioscopie
d’un corps et d’'une dme qui «entraient
dans la solennité du dépouillement ex-
tréme», le parcours (balisé par les émo-
tions) d'un étre qui rassemble au chevet
de son pére agonisant les figures du
temps, de la lumiére, de 1"dme et qui les
interroge. Cet étre dont la lucidité bou-
leverse: «En somme, / chacun de nous, /
avec son étre disjoint, / et mal initié a
"obscur, / au dédale, / se préparait/ 4 lui
voler / sa mort» (p. 28).

Cing sections numérotées et sans titre
structurent ce recueil avec lequel Fer-
nand Ouellette renoue avec la poésie,
aprés un silence de cing ans. Les poémes
des Heures tirent leur substance de la vo-
lonté du poéte de faire ime avec son pére
qui, peu a peu, s'insérait dans «le clair
invisible». Poémes d’accompagnement
donc, mais aussi de la dépossession:
«nous nous sentions / a jamais / délogés
{ de la montagne» (p. 11}, «Nous
n'avions plus accés / a4 I'dme» (p. 50).
Cette dépossession fera surgir les images
du silence, de 1'absence, du froid, de la
solitude, du vide, de 1'abime, de la chute
et du mur: «Nous ne parvenions plus / a
longer ce mur / élevé soudain / entre sa
nuit / et notre amour» (p. 49), «la pau-
piere restait de mur» (p. 62). Ce mur,
qui délimite le territoire au-dela duquel
«nos ombres / n'iraient pas plus loin»
(p. 97), la conscience du poéte vient 5’y
heurter plusieurs fois: «Il y avait en nous
{ un épuisement des sens, / une quéte
vaine / vers le mystére / de celui qui par-
tait» (p. 52). Ouellette écrit depuis cet
«épuisement des sens», prélude 4 toute
«connaissance par les gouffres» (Henri
Michaux). Il assume les «visions lanci-
nantes» issues de ces gouffres, de cet
abime:
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plus reculer.

La vie nous tient
Jusgu’ au silence.

Le périple commence
toujours par ' abime,
Par la révélation

du vide,

la chute entiére

dans la solitude.

C'est d celte vitesse
ténébreuse

quie NOUs CONSUMons
les désirs.

Que nous trouvons
l'espace

qui a la vastitude
lumineuse

de la démesure parfaite.
La seulement

les morts nous aideront
d naitre.

Enfin

NOUS SErons coupés

des divagations,

des miroirs,

des échéances suffocantes. (p. 114)

Magistral, ce poéme clot le recueil; s’y
trouvent réunis, comme en un condensé
thématique, les ruptures, les tensions et
les espoirs qui nourrissent I'ensemble des
poémes. Ouellette y transcende la trame
événementielle. 1l nous rappelle que le
temps premier de I'étre n'est pas celui de
I'innocence, de 1'éden; exister, c'est
d'abord étre mis en présence du vide, de
la chute. Du désir de dépassement que
fait naitre cette conscience du vide sur-
gira un supplément d'ime.

Avec les Heures, Fernand Ouellette
donne a la littérature québécoise un livre
essentiel: celui de la lucidité et de 1'hu-
milité, de I'ordre et du chaos, de I'er-
rance et de I"immobilité, de la déchirure
et de la plénitude, des heures et de I'éter-
nité.

Depuis I’amour de Jean Royer, Edi-
tions de I'Hexagone et de la Table Rase,
1987. 65 p.

Depuis I'amour constitue le fleuve oil
viennent s’échouer toutes les eaux des re-
cueils précédents de Jean Royer. Aprés
avoir célébré les corps habitables, connu
la faim souveraine et I'intime soif, as-
sumé les heures nues et les jours d'ate-
lier, traversé le chemin briilé, voici que
le poéte réconcilie le passé et 1"avenir,
«la nostalgie des origines» et «le futur
qui commence». Entre le premier vers du
recueil («j’ai traversé les images de
I'amour»), qui indique dés 1'abord la fin
d'une époque et I'accession 4 un seuil
nouveau, et I'un des vers du dernier
poéme («notre amour efface les images
de I'amour»), «toutes [les] raisons de
vivre» se sont donné une présence fon-
datrice, oil le «je» et le «tu» s'unissent
en un «nous» qui nomment les sujets
amoureux. Cette osmose s'actualise en
un double mouvement: d'une part, la
quéte des origines;, d'autre part, une
«présence inaugurale». Et au centre de
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cette naissance & soi et a I'autre, 1'amour
que Royer sacralise parfois, mais qui n'est
jamais désincarné. Pour le poéte, le dis-
cours amoureux participe moins d'une
volonté d'effraction que d'une cons-
cience paroxystique d’étre. Des lors,
I"'amour surdétermine tout: les origines,
la poésie, 1'éternité («mon éternité dans
le seul fait d’aimer / et d’avoir été aimé»
(p. 58). Mais toujours — et c’est la la
grande force du recueil — Royer réussit
4 maintenir sa parole & hauteur de «pré-
sence réelles.

Depuis I'amour comprend trois suites:
«Plus proches dans I'énigme» (15
poémes), «le Corps heureux de I'inédit»
(22 poémes) et «Depuis 1'amour» (un
poéme de 183 vers). «Le Corps heureux
de 1"inédit», qui explore le domaine de
I'enfance, crée le lien entre «Plus proches
dans I'énigme» ol le poéte arrive & ce qui
(re)commence («je te reconnais», «je re-
nais», «la caresse / nous recommence»,
«N0s résurrections», «une eau lente / me
révéle mes réves») et «Depuis I'amour»
o, aprés la résurrection et la traversée
des origines, le poéte écrit: «nous habi-
tons un corps nouveau». De «la racine du
cri» au «courage d’aimer» gui «corrige
I'avenir», de «la source du poéme» au
«sentiment exact de [la] présence», de «la
blessure des commencements» «i la plage
indicible de 1'étre», «Depuis I'amour»
convie les sujets amoureux au temps de
leur humanité.

Enfin, fidéle & sa pratique poétigue,
Jean Royer en appelle i d’autres poctes.
Qu'il cite Miron, Milton, Gigucre,
Charron, Mario Luzi, qu'il évoque Mi-
chel Beaulieu, Marie Uguay, Anne Hé-
bert, qu’il parle du «réel absolu» et des
«outils nuptiaux», ces multiples voix
s'harmonisent avec celle du poéte. Dis-
parait, dans Depuis I'amour, la ficheuse
impression que les poétes cités empie-
tent démesurément sur la poésie de
Royer.

Depuis I"'amour compte désormais
parmi les rares recueils qui nous aident a
mieux comprendre les métamorphoses
amoureuses de notre époque.
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Jean Royer

Vivre n’est pas clair de Rachel Le-
clerc, Saint-Lambert, Editions du No-
roit, 1986, 88 p.

Composé de quatre suites de frag-
ments en prose aux titres parfois décon-
certants («Piscines», «Poésie du corps
clinique», «Horla de personne» et
«Trente chameaux»), Vivre n'est pas
clair se distingue par son rythme haletant
qui cherche a retracer les pulsions «d'un
vouloir-vivre» menacé par les faillites du
monde. «Je veux seulement survivre au
naufrage», confesse |'auteure. Pour y
parvenir, elle interroge le siécle, ses
mouvements, ses pensées, ses inci-
dences «sur nos corps» et entreprend de
scruter «tous les espaces possibles» pour
tenter d’opposer au «néant» «l'intacte
mémoire de soi». Mais comment affron-
ter |'effondrement alors que «vivre n'est
pas clair méme quand tu bouges, quand
ton corps est ce désert blond et généreux
que la nuit je traverse en criant qui va la»

(p. 33)7 Rachel Leclerc ne posséde pas
de réponse, sinon que «I'avenir [la] fas-
cine et [1'] attire comme le visage de qui
[la] mettrait au monde» (p. 30). L effon-
drement et |'insensé peuvent, parfois,
conduire & I'éblouissement.

Aprés Fugues, paru en 1984, Rachel
Leclerc propose, avec Vivre n'est pas
clair, un parcours narratif & "écoute des
préoccupations du temps présent. Elle
offre une version du réel ou les mots, le
corps et la conscience circonscrivent «la
figure en nous de quelque vide / pour y
déposer trois ou quatre mystéres / par quoi
se reconnaitra 1'autre» (p. 88). C’est-a-
dire nous tous. []




