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RELECTURE

Montreéal

dans les années 50

La Bagarre de Gérard Bessette,
Montréal, CLF poche, 1969 (1™ édition:
1958)

Montréal dans les années 507 Mont-
réal avant la loi 1017 comment était-ce?
«A I'ouest, les Anglais; & I'est, les Ca-
nadiens. Entre les deux une coulée israé-
lite!» (p. 91), nous répond Jules Le-
boeuf en 1958, ce personnage de la Ba-
garre.' a la fois étudiant en lettres et ba-
layeur de tramway, que le romancier Gé-
rard Bessette fait asseoir & une table
pliante pour décrire sa ville et ne parve-
nir finalement qu'a ce constat stérile des
solitudes étanches. Gérard Bessette efit
pu surimposer & cette tripartition spatio-
ethnique une constante linguistique:
I'ouest anglais, 'est frangais et/ou bilin-
gue, ou encore le francais au foyer el
I'anglais au travail. 1l s’en est gardé. Si
le frangais et sa variante le joual restent
langues vernaculaires, indigénes, pour la
famille et les amis, les langues véhicu-
laires, celle des échanges entre gens qui
ne se connaissent pas, ont aussi souvent
une forme dualiste: le frangais et son
sempiternel prince consort: «Darniére
ronde, les boys... last round, folks... on
farme... we are closing» (p. 16), entend-
on & la Bougrine, cette boite typique, re-
présentant un camp de biicherons. A ces
propos font écho les appels du contréleur
de tramway: «des deux cétés, bote

sides... avancez en avant... mine de
door» (p. 136) et les invitations du pa-
tron Stevens & ses employés: «Please have
a seat. Je n'ai pas souvent |"opportunité
pour vous visiter» (p. 128). Et dans un
restaurant chic: «les deux femmes rica-
nérent: — What is he saying?» (p. 197)
C’est qu'Augustin Sillery, 1I"étudiant
dandy, fils & papa et & maman, venait de
leur demander si elles n’avaient pas «par
mégarde, laissé choir ce gant velouté».
Les interventions de Sillery, elles, ne
souffrent pas la traduction simultanée-
instantanée; elles ont besoin d'exégése et
d’interprétes. Lui seul emploie avec ai-
sance dans sa conversation un frangais
chitié, a saveur littéraire, qui prend dans
le roman valeur de langue référentielle.
A la Bougrine, lorsqu'il entonne un pas-
tiche épicé du Canadien errant, «les in-
terprétes effarés, débordés de questions,
voulaient traduire & mesure» (p. 13). Ils
s'escriment en vain et Sillery propose de
faire «l'exégése de certains vocables»

(p. 16). Lui-méme doit parfois adapter
son langage a ses besoins de drague en
présence d'un jeune joueur de quilles:
«C'est de la haute balistique! Augutin se
reprit: les termes savants produisaient
toujours un mauvais effet; — Je veux dire
que vous me faites penser i un joueur de
baseball professionnel» (p. 110). 11 est
donc le mieux placé pour porter un diag-
nostic sur la carence d'une langue réfé-
rentielle: «8i nous parlons bien, nous
nous sentons différents des autres et
souffrons de cette originalité de mauvais
aloi... si nous parlons mal, notre cons-
cience nous avertit que nous devrions
parler bien» (p. 53). Quant au caractére
mythique de la langue, il n'est plus re-
présenté, dans ce Montréal différent du
Québec, par le latin; le sacré a fait place
au sacre. Leboeuf remarque: «Les Fran-
Gais ne savent méme pas qu'on sacre, ici»
(p. 13). Aussi langue référentielle et
mythique font-elles bon ménage de leur
absence commune de statut et 4 la Bou-
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grine, les couplets obscénes du «rossi-
gnol du terroir» succédent & ceux, obs-
curs, de Sillery.

Si Leboeuf ne réussit pas & écrire, c’est
qu'il est prisonnier de sa vision stérili-
sante du cloisonnement urbain. Pour
échapper 4 cette paralysie, Bessette pri-
vilégie les lieux d’échange, de circula-
tion. Alors que le passage de la cam-
pagne & la ville marque essentiellement
le clivage entre le milieu d’habitat et ce-
lui du travail, et la naissance d'un troi-
siéme espace-temps, pour les loisirs,
Bessette ne juge pas intéressant l'exa-
men de cette séparation et manifeste une
prédilection nette pour le nouveau chro-
notrope. Non que les lieux familiaux
soient oubliés, mais ils sont dévalorisés.
Aprés leurs libations a la Bougrine, Le-
boeuf, Sillery et leur comparse, Ken
Weston, rentrent chacun & contre-coeur
chez soi ol les attend, dans la chambre,
le salon ou la cuisine, une femme amére.
Infailliblement dépités par cette attente
importune, les hommes allument rageu-
sement la lumiére, éclairage cru du foyer.
Il faudra deux jours, deux chapitres et
une nuit & I"hétel avant que Sillery ne se
décide a retourner sous le toit maternel.

Si le lieu de résidence est & fuir, celui
du travail est fugace et justement sym-
bolisé par le tramway dans lequel Le-
boeuf fait ses lectures plus qu'il ne tra-
vaille & les nettoyer. L'espace existe pour
I'usage plus que pour la production. Bien
siir les ouvriers s'y cétoient et parlent de
«striker». Comment pourrait-il en étre
autrement en une décennie qui a connu
les gréves de Louiseville, Lachute, As-
bestos, Arvida, Dupuis, Valleyfield,
Murdochville et... Radio-Canada, en
1958 précisément? Le désir de gréve est
évoqué, mais 1'ouvrier selon I'évangile
de Marx, conscient de ses intéréts de
classe, fait défaut. De la méme fagon, les
trois étudiants sont toujours présentés en
dehors de cet autre lieu de production,
mais culturelle cette fois, qu'est I'univer-
sité.

A ces lieux, Bessette préfére ceux qui
ne sont hantés ni par les ouvriers ni par
les femmes (car présentes, elles, Mu-
rielle, Thérése, Giséle, en gitent ['at-
mosphére), les cafés, restaurants, bars,
salles de quilles... ol la faune intellec-
tuelle, hors de son territoire naturel,
semble en contact avec 1'ame de la ville,
ou du moins & 1'affit de sa vraie réalité,
plus anthropologique que sociologique.
Ces antres divers, souvent dégradés, va-

lent par leur hétérogénéité et leur frag-
mentation. Ils se différencient par I'exo-
tisme de leurs noms: Tigre d'argent, Blue
Sky, Bougrine, Vénus, Anchor, Two-Bit
Lunch, et par leur pénombre: les lu-
miéres jaundtres, bleuitres et verditres y
créent une ambiance propice & une rela-
tion subjective, de plaisir et de danger,
entre les étres.

Cette valorisation du tiers espace ur-
bain s'impose pour 1'établissement des
circuits, des connexions, des passions,
voire des batailles. LA se conjoignent et
s'entrechoquent, sans s’amalgamer, les
étres qui autrement resteraient dans leurs
spheres closes. Cet entremélement pro-
duit un foisonnement connexe de ni-
veaux langagiers. Les personnages sont
plus définis par leur contexte discursif que
par leurs actions. La variété des étres se
reconnait a la diversité des langages. Les
phénomeénes de créolisation relevant de
la diglossie urbaine sont représentés (pa-
latalisation, diphtongaison), tandis que
subsistent les idiolectes: le clochard, an-
cien marin frangais, utilise I’argot tandis
que le monsieur-pipi négre parle anglais
avec un accent du Sud et que Ken émaille
son discours d'américanismes. Diverses
langues mais aussi diverses formes du
frangais se bousculent: précieux, neutre,
Jjoualisant, correct, fautif, avec des effets
sur 1'élocution, la syntaxe, le lexique.
L'écrit, voire I'affichage: «BUY BRI-
TISH» (p. 71), subit les mémes se-
COusses.

Mais ce plurilinguisme, cher 4 Bakh-
tine qui le tient pour le trait principal de
la grandeur et de la force du roman, n’est
pas ici représenté comme une richesse
mais comme une pauvreté. Car le per-
sonnage principal, désireux d'exprimer
cette complexité, souffre de n’avoir pas
d'instrument adéquat pour le faire. La
langue littéraire, survalorisée dans la
quéte de Leboeuf, n’est en fait assumée
que par Sillery. Leboeuf lui concéde
d’ailleurs cette supériorité, mais au lieu
d’en étre jaloux ou de s'en inspirer, il se
contente de remarquer: «C’est peut-étre
parce que ses paroles n'ont pas de con-
tenu, précisément» (p. 60). La «facticité
existentielle» (p. 53) évoquée par Sillery
contamine son langage.

Comment cette langue référentielle
peut-¢lle étre & la fois recherchée et dé-
nigrée? La valorisation tient & I'usage que
les trois personnages doivent en faire pour
leurs projets d’écriture. La dépréciation
est liée & I'inadéquation pressentie entre

cette langue et le pouvoir, le pére, Dieu,
la loi et I’action. Le roman n’avoue ce
discrédit qu'indirectement. L’exercice
aisé, facile, subtil de la langue est tou-
jours associé 2 la féminité. A sa figura-
tion ridicule, d'abord, dans 1’homo-
sexuel, I'efféminé Sillery, celui dont un
personnage épelle le nom en Cileri,
comme un hors d'oeuvre, et qui n'im-
pressionne, par ses maniéres et son lan-
gage, que les femmes. Pourtant, ¢’est le
personnage le plus «dialogique» du ré-
cit, celui qui entre en communication
avec un clochard, un ex-marchand
chinois, un jeune voyou, une jeune fille
de milieu modeste. A la fin, il part en
Afrique, pour y danser «la carmagnole
congolaise» (p. 212), arabesque des
synthéses dont il est porteur. Mais il est
déprécié pour son absence de maitrise de
soi et du réel, en dépit de sa maitrise de
la langue. Les autres personnages # par-
tager ce vain régne sont des femmes, en-
cagées et passives, dont 1'attention ex-
cessive & la forme, pour Madame Sille-
ry, ou I'obsession & corriger les erreurs
de frangais, pour Thérése, ennuient et
agacent. Quant & Margot, la seule femme
de milieu populaire, Leboeuf veut la fuir
en alléguant cette fois qu'elle 1'empé-
chait d’écrire, qu’elle «lui sugait son
énergie» (p. 22).
Moins qu’une disposition de 1’auteur,
il convient de lire dans la répétition de
ces associations méjugées entre la femme
et la langue une misogynie de 1'époque.
Et moins qu'une misogynie, une impuis-
sance de 1I'homme & reconnaitre son
manque & étre. Dans une société dés-
agrégée et colonisée, il apparait plus fa-
cile d’attaquer les agents structurants
comme la famille, le clergé et I'école que
déstructurants, comme les Anglais ou les
Américains. Ces derniers sont sympa-
thiques: le patron Stevens favorise
I'avancement de Leboeuf et Ken est en-
tiché de la société québécoise. La mai-
son, elle, est rabaissée par la présence
de la femme, devenue bouc émissaire de
la faillite collective, 'église remplacée
comme lieu d’échange par les débits de
boisson.

L’école est tout aussi malmenée. Les
trois universitaires poursuivent des tra-
vaux d'écriture: une thése pour Ken sur
les Canadiens frangais, un roman pour
Leboeuf destiné & «donner une ame»
(p. 28) 4 Montréal. Mais les deux ne
prennent pas forme, comme 1'avait re-
marqué André Belleau, parce que la so-
ciété manque 2 la sociologie. L'enquéte
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de Ken passe par la médiation d'un ro-
man de Lemelin. Le réel n’est pas ici
qualifié. Pour Leboeuf, c’est le langage
qui ne 1'est pas. Entre ce il n'y a rien d
dire et le on ne peut rien en dire flottent
les tentatives de Sillery d’écrire un essai
sur la rhétorique de Pascal. Cela, c’est
encore écrire pour ne rien dire.

L'ambition de Leboeuf est la plus dé-
miurgique. Il soubaite relever le niveau
intellectuel du peuple, lui forger une
identité, lui donner les moyens d'une in-
tégration. Ce projet abstrait se heurte &
une contradiction insurmontable quand
on lui demande un conseil pour I"avenir
de la jeune Gisele, fille d’un camarade
de travail. Il propose alors, devant ses
talents en mathématiques, de I'envoyer
suivre des cours en anglais a Sir George
Williams, dont il juge le programme
«plus profitable qu'un cours & base de
latin et de dissertations» (p. 188), dis-
créditant non seulement 1’école frangaise
mais la langue, car le mot accouplé a «la-
tin» ¢t pu facilement étre ici francais.

Cette intention est ressentie comme por-
teuse de désintégration et de perte
d’identité: «Mais quoi ce qui arriverait si
elle s’amourachait d’un Bloke tout d’ein
coup?» (p. 185). La femme, en I'occu-
rence la mére de Giséle, résiste et der-
riere elle 1"église et I'école. Le curé don-
nera donc a la petite un coup de main
pour gu’elle entre au couvent.

Mais ce triomphe tri-institutionnel est
fragile et contesté: «un autre talent de
perdu...» (p. 212), commente Leboeuf.
Mais lui, I'homme, le laic, "universi-
taire, avait échoué a définir des perspec-
tives originales et emballantes. Et ce
«Socrate de cabaret», avec sa masculi-
nité massive, finira un peu comme Dio-
geéne, «en balangant sa lanterne électri-
que au bout de son bras» (p. 215; der-
ni¢res lignes du roman), a la recherche
peut-étre de la femme, et par elle de son
propre avenir. []
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