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BIOGRAPHIE

par Yolande Grisé

UN OEIL OUVERT
SUR LE MONDE,
L’AUTRE FERME SUR SOI

Hertel, I’homme et ’oeuvre de
Jean Tétreau, Montréal, éd. Pierre Tis-
seyre, 1986, 339 p., 19,95%.

Moins d’un an aprés avoir quitté ce
bas-monde, le 4 octobre 1985, I"écrivain
Frangois Hertel vient de faire |'objet d'un
livre. Ce fait I'et réjoui. 1l se fit délecté
de I'ouvrage: la biographie «d’un de nos
meilleurs éducateurs» (p. 122). L'évé-
nement et le choix du genre 1'eussent
consolé de I'indifférence ingrate dont la
mémoire québécoise, friande d'actua-
lité, I'a trés longtemps comblé. Mais
Hertel n'était pas rancunier: grand bien
nous fasse! Le livre que lui consacre son
ami |'écrivain Jean Tétreau répare donc
un injuste oubli, quoiqu’il soit bien vrai
qu’on ne puisse jamais payer entiére-
ment les dettes de cette nature (p. 122).

De présentation sobre et claire, la page
couverture de cette biographie d'une vie
ouverte comme une fenétre d’od 'on re-
garde et non une porte qui invite 4 entrer,
annonce, en lettres de caractéres, le patro-
nyme tout bref dont le poéte prenait plai-
sir & se nommer, dans ses paroles et ses
€crits a ses amis: HERTEL. De ce couple
de syllabes, souples et vibrantes sur la
langue, tout I'étre du poéte-philosophe
fuse comme un trait d’esprit.

Né le 31 mai 1905 dans le village de
Riviére-Ouelle (de la Bouteillerie), situé
en aval de Québec, dans une région han-
tée par le souvenir de deux personnages
singuliers, 1'ermite Dom Poulet et
Charles Chiniquy, c'est en 1934, soit 4
I'dge de vingt-neuf ans, que Joseph-
Zéphirin-Rodolphe-Magloire  Dubé
choisit de se baptiser lui-méme du pseu-

donyme de Frangois Hertel. On se rap-
pellera peut-étre que ce fils de Jacques
Hertel, célébre coureur des bois de Trois-
Rivieéres au temps de Laviolette, aprés
avoir é1é capturé par les Iroguois et tor-
turé, passe pour avoir fait «dans la suite
une carriére militaire assez brillante»
(p. 35). Quoi qu'il en fiit de cet épigone
heureux, Rodolphe Dubé signa de ce nom
historique son premier recueil de poésie,
les Voix de mon réve, qu'il dédiait a la
ville de Trois-Riviéres, pour le tricente-
naire de sa fondation.

Ainsi, ce nom de HERTEL résume &
lui seul, me semble-t-il, quelques-uns des
traits fondamentaux de la riche et com-
plexe personnalité du plus original de nos
esprits contemporains: I’amour des mots
et de la langue frangaise, le souci de la
forme, le gofit de 1'indépendance, un at-

trait pour I’histoire, le sens de la féte,
une pudeur certaine, un penchant marqué
pour |'aventure, sans oublier une indéfi-
nissable aptitude pour la plaisanterie. A
ce propos, je ne peux m'empécher
d’évoquer la fameuse répartie de Hertel
le jour oll nous fétions, & Paris, ses
soixante-dix ans autour d’'un succulent
coq au vin dit «Frangois 1%%» (recette
spéciale de 1I'HOtel de Normandie au
Havre): «Mon petit, s’exclama alors le
jubilaire satisfait, si j'étais devenu pape,
je me serais fais appeler Frangois 1°7!».

Dieu sait, pourtant, qu’il n'y eut, de
toute sa vie, rien de moins pontifiant que
ce Bécasseau «brouillon, touche 4 tout et
casse-cou» (p. 23), que ce «tauraille»,
adepte du base-ball, de la boxe et du ten-
nis (p. 33), que ce joyeux Académicien,
membre du célébre Club des agonisants
(p. 131) qui pratiquait contre 1'existen-
tialisme conventionnel de |'époque la
théorie du «moriturisme» en s’allon-
geant sans vergogne sur le parquet des
restaurants. On en douterait qu’on n’au-
rait qu'a se représenter 1'image exubé-
rante d’un petit homme au corps droit et
mince, au nez «cyranoesque» (p. 122),
aux gestes expansifs, fendant 1"air de ses
longs bras assortis de «mains carrées de
paysan» (p. 66) au beau milieu de la
conversation et des salons.

Tel un signet spécial qui marquerait la
place unique que cet esprit imprévisible
a occupé au sein d'une génération, la
photographie inédite fichée dans le coin
droit de la couverture de 1'ouvrage montre
un solide gaillard de 78 ans, & 1’allure
fort sympathique. On le voit, le chef cou-
vert du feutre noir qu'il affectionnait, aux
bords artistiquement baissés, formant un
étonnant contraste avec une barbe blan-
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che soigneusement ébouriffée, qui met en
valeur le regard vif et doux de ses yeux
ouverts sur le monde. Tel qu’il apparait
ici dans son vieil ge, Hertel réalise plei-
nement la pensée du philosophe person-
naliste qu'il a été quand il écrivait: «L'oeil
ouvert sur le monde, par chagque per-
sonne centre du monde, regarde le reste
et le voit en fonction de soi» (p. 187). Sa
tenue de philosophe, de vieil artiste, voire
de vagabond du cosmos intérieur, affiche
sans appréts la totale indépendance d'es-
prit d'un homme exceptionnel qui a tou-
jours cherché & vivre & contre-courant des
modes et des idées reques, dans les sains
revirements d'un étre pensant qui refuse

d"étre «récupéré par le systéme» (p. 188).

Cette biographie de Frangois Hertel,
que I’éditeur présente i 1’endos de la cou-
verture comme «un des écrivains ma-
jeurs du Québec», devrait intéresser ceux
qui I'ont connu, bien sfir. Mais devraient
surtout la lire ces nombreux curieux de
I’histoire non officielle de la vie intellec-
tuelle du Canada francais d’avant le cri
primal, & I'accent si militaire, du «Vive
le Québec libre» de la Terre des hommes
du temps.

Dans une préface qu'il faut lire pour
bien saisir les intentions du biographe,
Jean Tétreau expose le cadre, la méthode
et les limites de son récit. Ce demier
comprend, dit-il, 1'essentiel de la vie et
de la pensée de Rodolphe Dubé (p. XI),
mais qui ne peut se présenter «comme un
récit absolument complet de la vie de
Frangois Hertel» (p. X). Laissons donc
aux historiens et aux philosophes Ro-
dolphe Dubé et occupons-nous de 1"écri-
vain Francois Hertel. Car c'est, avant tout,
comme artiste que Hertel a choisi de vivre
et de survivre. En tous les cas, c¢’est sous
cet angle qu'il mérite notre attention
puisque c'est par la qu'il nous échappe.

Car il nous échappe. A travers le récit
minutieux de cette vie turbulente, sage-
ment ordonnée en quatre parties comme
en autant de saisons et en douze chapitres
comme en autant de mois dans |'année,
I'artiste Hertel se dérobe & 1'enquéte de
son biographe. Jean Tétreau a bien dis-
cerné, d'ailleurs, la difficulté de 1'entre-
prise de parler d’un écrivain qui «fut le
premier biographe de lui-méme» (p. V)
en se racontant dans nombre d'articles et
d’ouvrages. Au surplus, comment par-
venir & cerner un étre qui manie le para-
doxe comme un paravent? En effet, mises
cOte & cote, les déclarations hertelliennes
peuvent en surprendre plus d'un/e. Par

exemple, 1'écrivain affirme quelque part
qu'«on ne raconte jamais que soi-méme
[...]. Celui qui vit en profondeur, s'il ra-
conte, tombe presque toujours dans son
autobiographie, réelle ou imaginaire»
(p. V). Mais il ajoute ailleurs: «Quant a
mes futurs historiens, qui auront & sépa-
rer le réel de I'imaginaire, je leur sou-
haite bien du plaisir, comme dirait le Gé-
néral de Gaulle» (p. IX). Et, dans son
Journal philosophique et littéraire que
cite Jean Tétreau, Hertel va jusqu'a écrire:
«Personne ne m'a jamais connu. J'ai su
me retrancher. Aux étres que j'ai rencon-
trés sur mon chemin, je n’ai livré que la
frange de moi-méme. L intérieur est tou-
jours vierge» (p. VII).

Dans de telles conditions, si I'on
considére que les matériaux qui ont servi
au biographe pour étayer son récit (que
celui-ci qualifie, avec prudence, «d’es-
sai biographique», de «guide», de «do-
cument de travail» (p. XI)) sont les livres
et les confidences du sujet & des amis, on
doit admettre que l'artiste Hertel de-
meure insaisissable. De 1'avis méme du
biographe, «l’énigme surgit [...] & pro-
pos de sa vie intérieure» (p. VI). Or, §’il
est le propre de I’artiste — que celui-ci
soit poéte, sculpteur, romancier, peintre,
danseur ou musicien —, de vivre en pro-
fondeur, ne reléve-t-il pas de sa vocation
de «pousser les traits du dedans vers le
dehors», comme disait Bachelard & pro-
pos de Rodin'?

A avoir pratiqué tant de ruses pour dis-
simuler 3 son entourage (soit par «pu-
deur», «golit du mystére» ou «art de
brouiller les pistes» (p. IX)) une vie in-
térieure qui avait subi un si radical bou-
leversement jusqu'd lui faire quitter
I'ordre des Jésuites, puis les ordres, on
peut se demander si le penseur chez Her-
tel n'a pas eu raison, en définitive, de
1'artiste, dont il a pourtant vécu tous les
aléas de la vie, dans une bohéme parfois
problématique. On pourrait, en effet,
penser que de méme que 1'homme a re-
fusé si précautionneusement aux autres
1'acces a son intimité, de méme a-t-il pu
se refuser 4 lui-méme 1'accés total & son
propre univers, le plus souterrain. A cet
égard, certains détails de vie, face au
corps, par exemple, sont piquants. Qu'on
songe seulement & 1'indifférence remar-
quable chez ce Canadien frangais pour la
bonne chére, lui qui a vécu pendant plus
de vingt-cing ans dans le pays«de la gas-
tronomie. En vérité, la seule extase gus-
tative que je lui ai connue fut devant des

macaronis 2 la tomate et c'était, me
confia-t-il, parce qu'ils lui rappelaient la
cuisine de sa mére. Mais, comme 1'af-
firme le biographe et I'ami Jean Tétreau,
qui contourne & son tour, certes avec
beaucoup de tact et de style, I'examen
approfondi de cette forte personnalité et
I'analyse attentive des textes proprement
littéraires,
peu d'artistes, il est vrai, quelque
énigmatique qu'ait été leur compor-
tement, résistent aux moyens actuels
d'investigation psychologique [...]
Hertel n' échapperait que par miracle
d ce genre d' enquéte, qui vient d bout
de presque toutes les résistances. Il
SJaudra quand méme du temps pour ar-
river a cerner I"homme, puis d le per-
cer. Ce sera I'affaire d'une généra-
tion ou deux (p. X).

Souhaitons, entretemps, qu'a la veille
du prochain Sommet de la francophonie
mondiale, qui aura lieu dans moins d’un
an a Québec, I'ouvrage de Jean Tétreau
parvienne 4 dessiller bien des yeux afin
que ['histoire officielle reconnaisse, en-
fin, I'apport exceptionnel de Frangois
Hertel a la vie intellectuelle du Canada
francais, lui qui a été une étincelle de la
Révolution tranquille au Québec. On
s'étonne aujourd’hui de constater que cet
éducateur hors pair, ce poéte au verbe
incandescent, ce prospecteur de talents
qui révait de fonder une université libre
populaire n’ait pas encore son nom at-
taché & quelque pavillon de I'UQAM
ou & quelque prix du Québec. Mainte-
nant qu'il est mort dans 1’oubli, on pour-
rait peut-&tre se souvenir de lui. [J

1. Gaston Bachelard, la Psychanalyse du feu, Pa-
ris, Gallimard, coll. «Idéess, no 73, 1949, p. %4,
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