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BIOGRAPHIE 

par Yolande Grisé 

UN OEIL OUVERT 
SUR LE MONDE, 

L'AUTRE FERMÉ SUR SOI 

Hertel, l'homme et l'oeuvre de 
Jean Tétreau, Montréal, éd. Pierre Tis
seyre, 1986,339 p., 19,95$. 

Moins d'un an après avoir quitté ce 
bas-monde, le 4 octobre 1985, l'écrivain 
François Hertel vient de faire l'objet d'un 
livre. Ce fait l'eût réjoui. Il se fût délecté 
de l'ouvrage: la biographie «d'un de nos 
meilleurs éducateurs» (p. 122). L'évé
nement et le choix du genre l'eussent 
consolé de l'indifférence ingrate dont la 
mémoire québécoise, friande d'actua
lité, l'a très longtemps comblé. Mais 
Hertel n'était pas rancunier: grand bien 
nous fasse! Le livre que lui consacre son 
ami l'écrivain Jean Tétreau répare donc 
un injuste oubli, quoiqu'il soit bien vrai 
qu'on ne puisse jamais payer entière
ment les dettes de cette nature (p. 122). 

De présentation sobre et claire, la page 
couverture de cette biographie d'une vie 
ouverte comme une fenêtre d'où l'on re
garde et non une porte qui invite à entrer, 
annonce, en lettres de caractères, le patro
nyme tout bref dont le poète prenait plai
sir à se nommer, dans ses paroles et ses 
écrits à ses amis: HERTEL. De ce couple 
de syllabes, souples et vibrantes sur la 
langue, tout l'être du poète-philosophe 
fuse comme un trait d'esprit. 

Né le 31 mai 1905 dans le village de 
Rivière-Ouelle (de la Bouteillerie), situé 
en aval de Québec, dans une région han
tée par le souvenir de deux personnages 
singuliers, l'ermite Dom Poulet et 
Charles Chiniquy, c'est en 1934, soit à 
l'âge de vingt-neuf ans, que Joseph-
Zéphirin-/?o<io/p('ac?-Magloire Dubé 
choisit de se baptiser lui-même du pseu-
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donyme de François Hertel. On se rap
pellera peut-être que ce fils de Jacques 
Hertel, célèbre coureur des bois de Trois-
Rivières au temps de Laviolette, après 
avoir été capturé par les Iroquois et tor
turé, passe pour avoir fait «dans la suite 
une carrière militaire assez brillante» 
(p. 35). Quoi qu'il en fût de cet épigone 
heureux, Rodolphe Dubé signa de ce nom 
historique son premier recueil de poésie, 
les Voix de mon rêve, qu'il dédiait à la 
ville de Trois-Rivières, pour le tricente
naire de sa fondation. 

Ainsi, ce nom de HERTEL résume à 
lui seul, me semble-t-il, quelques-uns des 
traits fondamentaux de la riche et com
plexe personnalité du plus original de nos 
esprits contemporains: l'amour des mots 
et de la langue française, le souci de la 
forme, le goût de l'indépendance, un at

trait pour l'histoire, le sens de la fête, 
une pudeur certaine, un penchant marqué 
pour l'aventure, sans oublier une indéfi
nissable aptitude pour la plaisanterie. À 
ce propos, je ne peux m'empêcher 
d'évoquer la fameuse répartie de Hertel 
le jour où nous fêtions, à Paris, ses 
soixante-dix ans autour d'un succulent 
coq au vin dit «François 1er» (recette 
spéciale de l'Hôtel de Normandie au 
Havre): «Mon petit, s'exclama alors le 
jubilaire satisfait, si j'étais devenu pape, 
je me serais fais appeler François 1er!». 

Dieu sait, pourtant, qu'il n'y eut, de 
toute sa vie, rien de moins pontifiant que 
ce Bécasseau «brouillon, touche à tout et 
casse-cou» (p. 23), que ce «tauraille», 
adepte du base-bail, de la boxe et du ten
nis (p. 33), que ce joyeux Académicien, 
membre du célèbre Club des agonisants 
(p. 131) qui pratiquait contre l'existen
tialisme conventionnel de l'époque la 
théorie du «moriturisme» en s'allon
geant sans vergogne sur le parquet des 
restaurants. On en douterait qu'on n'au
rait qu'à se représenter l'image exubé
rante d'un petit homme au corps droit et 
mince, au nez «cyranoesque» (p. 122), 
aux gestes expansifs, fendant l'air de ses 
longs bras assortis de «mains carrées de 
paysan» (p. 66) au beau milieu de la 
conversation et des salons. 

Tel un signet spécial qui marquerait la 
place unique que cet esprit imprévisible 
a occupé au sein d'une génération, la 
photographie inédite fichée dans le coin 
droit de la couverture de l'ouvrage montre 
un solide gaillard de 78 ans, à l'allure 
fort sympathique. On le voit, le chef cou
vert du feutre noir qu'il affectionnait, aux 
bords artistiquement baissés, formant un 
étonnant contraste avec une barbe blan-



che soigneusement ébouriffée, qui met en 
valeur le regard vif et doux de ses yeux 
ouverts sur le monde. Tel qu'il apparaît 
ici dans son vieil âge, Hertel réalise plei
nement la pensée du philosophe person
naliste qu'il a été quand il écrivait: «L'oeil 
ouvert sur le monde, par chaque per
sonne centre du monde, regarde le reste 
et le voit en fonction de soi» (p. 187). Sa 
tenue de philosophe, de vieil artiste, voire 
de vagabond du cosmos intérieur, affiche 
sans apprêts la totale indépendance d'es
prit d'un homme exceptionnel qui a tou
jours cherché à vivre à contre-courant des 
modes et des idées reçues, dans les sains 
revirements d'un être pensant qui refuse 
d'être «récupéré par le système» (p. 188). 

Cette biographie de François Hertel, 
que l'éditeur présente à l'endos de la cou
verture comme «un des écrivains ma
jeurs du Québec», devrait intéresser ceux 
qui l'ont connu, bien sûr. Mais devraient 
surtout la lire ces nombreux curieux de 
l'histoire non officielle de la vie intellec
tuelle du Canada français d'avant le cri 
primai, à l'accent si militaire, du «Vive 
le Québec libre» de la Terre des hommes 
du temps. 

Dans une préface qu'il faut lire pour 
bien saisir les intentions du biographe, 
Jean Tétreau expose le cadre, la méthode 
et les limites de son récit. Ce dernier 
comprend, dit-il, l'essentiel de la vie et 
de la pensée de Rodolphe Dubé (p. XI), 
mais qui ne peut se présenter «comme un 
récit absolument complet de la vie de 
François Hertel» (p. X). Laissons donc 
aux historiens et aux philosophes Ro
dolphe Dubé et occupons-nous de l'écri
vain François Hertel. Car c'est, avant tout, 
comme artiste que Hertel a choisi de vivre 
et de survivre. En tous les cas, c'est sous 
cet angle qu'il mérite notre attention 
puisque c'est par là qu'il nous échappe. 

Car il nous échappe. À travers le récit 
minutieux de cette vie turbulente, sage
ment ordonnée en quatre parties comme 
en autant de saisons et en douze chapitres 
comme en autant de mois dans l'année, 
l'artiste Hertel se dérobe à l'enquête de 
son biographe. Jean Tétreau a bien dis
cerné, d'ailleurs, la difficulté de l'entre
prise de parler d'un écrivain qui «fut le 
premier biographe de lui-même» (p. V) 
en se racontant dans nombre d'articles et 
d'ouvrages. Au surplus, comment par
venir à cerner un être qui manie le para
doxe comme un paravent? En effet, mises 
côte à côte, les déclarations hertel Hennés 
peuvent en surprendre plus d'un/e. Par 

exemple, l'écrivain affirme quelque part 
qu'«on ne raconte jamais que soi-même 
[...]. Celui qui vit en profondeur, s'il ra
conte, tombe presque toujours dans son 
autobiographie, réelle ou imaginaire» 
(p. V). Mais il ajoute ailleurs: «Quant à 
mes futurs historiens, qui auront à sépa
rer le réel de l'imaginaire, je leur sou
haite bien du plaisir, comme dirait le Gé
néral de Gaulle» (p. IX). Et, dans son 
Journal philosophique et littéraire que 
cite Jean Tétreau, Hertel va jusqu'à écrire: 
«Personne ne m'a jamais connu. J'ai su 
me retrancher. Aux êtres que j'ai rencon
trés sur mon chemin, je n'ai livré que la 
frange de moi-même. L'intérieur est tou
jours vierge» (p. VII). 

Dans de telles conditions, si l'on 
considère que les matériaux qui ont servi 
au biographe pour étayer son récit (que 
celui-ci qualifie, avec prudence, «d'es
sai biographique», de «guide», de «do
cument de travail» (p. XI)) sont les livres 
et les confidences du sujet à des amis, on 
doit admettre que l'artiste Hertel de
meure insaisissable. De l'avis même du 
biographe, «l'énigme surgit [...] à pro
pos de sa vie intérieure» (p. VI). Or, s'il 
est le propre de l'artiste — que celui-ci 
soit poète, sculpteur, romancier, peintre, 
danseur ou musicien —, de vivre en pro
fondeur, ne relève-t-il pas de sa vocation 
de «pousser les traits du dedans vers le 
dehors», comme disait Bachelard à pro
pos de Rodin1? 

À avoir pratiqué tant de ruses pour dis
simuler à son entourage (soit par «pu
deur», «goût du mystère» ou «art de 
brouiller les pistes» (p. IX)) une vie in
térieure qui avait subi un si radical bou
leversement jusqu'à lui faire quitter 
l'ordre des Jésuites, puis les ordres, on 
peut se demander si le penseur chez Her
tel n'a pas eu raison, en définitive, de 
l'artiste, dont il a pourtant vécu tous les 
aléas de la vie, dans une bohème parfois 
problématique. On pourrait, en effet, 
penser que de même que l'homme a re
fusé si précautionneusement aux autres 
l'accès à son intimité, de même a-t-il pu 
se refuser à lui-même l'accès total à son 
propre univers, le plus souterrain. À cet 
égard, certains détails de vie, face au 
corps, par exemple, sont piquants. Qu'on 
songe seulement à l'indifférence remar
quable chez ce Canadien français pour la 
bonne chère, lui qui a vécu pendant plus 
de vingt-cinq ans dans le pays de la gas
tronomie. En vérité, la seule extase gus-
tative que je lui ai connue fut devant des 

macaronis à la tomate et c'était, me 
confia-t-il, parce qu'ils lui rappelaient la 
cuisine de sa mère. Mais, comme l'af
firme le biographe et l'ami Jean Tétreau, 
qui contourne à son tour, certes avec 
beaucoup de tact et de style, l'examen 
approfondi de cette forte personnalité et 
l'analyse attentive des textes proprement 
littéraires, 

peu d'artistes, il est vrai, quelque 
énigmatique qu'ait été leur compor
tement, résistent aux moyens actuels 
d'investigation psychologique [...] 
Hertel n'échapperait que par miracle 
à ce genre d'enquête, qui vient à bout 
de presque toutes les résistances. Il 
faudra quand même du temps pour ar
river à cerner l'homme, puis à le per
cer. Ce sera l'affaire d'une généra
tion ou deux (p. X). 

Souhaitons, entretemps, qu'à la veille 
du prochain Sommet de la francophonie 
mondiale, qui aura lieu dans moins d'un 
an à Québec, l'ouvrage de Jean Tétreau 
parvienne à dessiller bien des yeux afin 
que l'histoire officielle reconnaisse, en
fin, l'apport exceptionnel de François 
Hertel à la vie intellectuelle du Canada 
français, lui qui a été une étincelle de la 
Révolution tranquille au Québec. On 
s'étonne aujourd'hui de constater que cet 
éducateur hors pair, ce poète au verbe 
incandescent, ce prospecteur de talents 
qui rêvait de fonder une université libre 
populaire n'ait pas encore son nom at
taché à quelque pavillon de l'UQAM 
ou à quelque prix du Québec. Mainte
nant qu'il est mort dans l'oubli, on pour
rait peut-être se souvenir de lui. D 

1. Gaston Bachelard, la Psychanalyse du feu, Pa
ris, Gallimard, coll. «Idées», no73,1949, p. 94. 
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