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RELECTURE

par Patrick Imbert

Laure Clouet

d’Adrienne Choquette

«l’individu est peu de choses s'il n'a rien fait; s'il a fait quelgue chose, c'est son
oeuvre qui compte... Ce n’est pas tant par ce qu’elle contient de science qu’une oeuvre
d’écrivain est irremplagable, c’est par ce qu’elle contient d'amour. Le livre, comme
I'amour, ne se donne véritablement que dans le silence.» (p. 11)

La lettre! Laure Clouet, cette recluse
dans son orgueil de caste, au sommet de
la pente plutdt dure aux pauvres de la
ville de Québec, regoit une lettre! C'est
I'extraordinaire de cet événement, dans
cette vie arrétée, figée dans sa gangue
(pas dans «sa gang» — ceci est pour plus
tard, apres la montée, relative d’ailleurs,
des classes plus populaires) qui est mis
en valeur.

Chez Germaine Guévremont, a la
campagne, au moins, ¢'était un homme,
un étranger, un survenant qui boulever-
sait, qui angoissait et qui révélait le man-
que, en faisait don. Ici, ce sont quelques
lignes tracées sur un bout de papier, pou-
voir de I’écriture certes, que ne nierait
pas Adrienne Choquette travaillant dans
I'infime du détail au niveau du théme
comme du point de vue du style.

Mais on voit bien jusqu'oi le figé em-
porte car ce n'est pas cette présence tou-
jours fuyante de I’ écriture qui bouleverse
la maison Clouet (maison au sens de li-
gnée, de lignage un peu comme un cer-
tain Montbrunage bien connu). C’est bien
la lettre matérielle méme, cette pénétra-
tion choquante dans le resserré d’une vie
intime réduite a sa plus simple expres-
sion, au mécanisme du métronome, &
Pinstar d’une vie caricaturale et réglée
sur ce qui pourrait rappeler le trajet kan-
tien faisant dire aux voisins du philo-
sophe: «tient Monsieur Kant passe dans
la rue, il est quatre heures.» Cette heure
est bien pour la société de cette «bonne
ville de Québec» La Vingt-cinquiéme
heure de Virgil Gheorghiu, celle d'un
monde qui s'effondre sans rémission.

Une lettre, point d’exclamation. Une
lettre «avec le timbre-poste collé de tra-
vers comme si I"envoyeur avait été pres-
sé ou que ce fit quelqu'un aimant a se
singulariser» (p. 25).

A partir de cette négation philatélique
de I'ordre établi et rationnel (ou cru tel),
tout un monde, toute une confrontation,
tout un conflit de génération, toute une
rumeur sociale (du type de celle qu'a
analysée Pierre Maranda, anthropo-
logue, dans la ville de Québec) va tra-
vailler le monde d’en haut. L affranchis-
sement postal en annonce un autre, un
peu comme en France, en passant du ré-
gime giscardien de droite au régime so-
cialiste de Mitterand, le profil de la Ré-
publique sur les timbres, A fait un virage
de 180°, de la droite a la gauche.

Laure Clouet doit donc faire face & ce
probléme immense: une lettre! C'est bien
pourquoi elle ne I"ouvre pas tout de suite.
Rien de paradoxal, ici, bien au contraire.
Il faut donner enfin "élan a I'imagina-
tion. Un fétiche suffit: «Elle étira le bras,
toucha le papier du bout des doigts, fur-
tivement.» (p. 25)

Cette missive extraordinaire est une
énigme. Qui ose écrire? Et pour dire ou
(bientdt le soupgon exerce ses ravages)
demander quoi?

La rumination devant cette intrusion
trop évidente tient licu de journal intime.
En effet, aprés cette réception, 1’ auteur,
Adrienne Choquette, fait 1"historique de
cette famille Clouet qui s’est toujours

raccrochée aux formules figées; les gens
sont morts, bien sir, en odeur de sainteté
ou en héros car toujours, bien sir (bis),
noblesse oblige. Quant au journal, c’est-
a-dire & I'imaginaire de cette coterie du
haut de la colline, Adrienne Choquette,
d’une phrase bréve et incisive, comme
seule elle sait le faire aurait dit Balzac, le
réduit a néant: «La plupart tenaient un
Journal intime dans lequel, d'une écriture
omée, elles émettaient gravement des ju-
gements infantiles.» (p. 30)

Mais finalement la nouvelle est lue.
Horreur! Des jeunes, vaguement parents
veulent s'installer & Québec et deman-
dent 4 Laure Clouet d'habiter chez elle le
temps de trouver un appartement.

Scandale immense! «Aprés tout, Anine
a vingt ans, elle est de ces jeunes qui n’ont
pas plus de téte que de sous.» (p. 41)

Laure Clouet décide toutefois, en un
coup de téte inexplicable pour Hermine
sa servante, d’'inviter ces jeunes & rester
chez elle. Elle s’ouvre ainsi a la «folie»,
A la «révolution», au viol de son intimité.

Aprés la lettre donc, le refrain! «Cela
ne m'empéchera pas... )'ai décidé d’in-
viter monsieur et madame Maurice Briére
(p. 77) [...] Cette phrase... Elle avait dit
cette phrase [...] C'était une phrase qui
sentait la rébellion envers tout un passé
et elle n’avait pas craint de la prononcer
a vingt pieds du portrait maternel [...] Jai
décidé... Rien ne m'empéchera...»
(p. 80, 88 et 89).
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Ce refrain, retour de Maria Chapde-
laine (Nous sommes venus €t nous
sommes restés), de Menaud maitre dra-
veur, nous rappelle qu'il ne suffit pas
d’étre un peuple qui ne sait pas mourir,
que le passé est une identité insuffisante,
gue le passé seul est une mutilation pro-
fonde. Le refrain qui fait lire intertex-
tuellement les autres refrains, ouvre, ici,
sur le présent, un présent a rattraper, vite,
trés vite, avant qu'il ne soit définitive-
ment trop tard.

La continuité n'implique pas plus la
permanence restrictive que le rejet total.
Difficile équilibre évoqué par cette ré-
pétition, ce chant de la volonté subite, de
la séparation, de la coupure ombilicale
qui, enfin, met la mort en face au lieu de
I"occulter, de la refouler comme cela se
produit réguliérement par le biais des
conventions de cette société-la: «— Je te
'avais dit, ma pauvre fille, que ta voca-
tion était dans ton tablier! ricana Mme
Clouet. Elle darda soudain sur la veuve
un oeil fixe: ‘Noue-le & tes reins une fois
pour toutes et qu'on n'EN parle plus!’
Hermine s’était affinée. Elle comprit que
la mort tenait tout entier dans un pronom.
Dés lors, le pauvre Paulo connut au ci-
metiére un oubli proportionné & la place
qu'il avait tenue dans la société.» (p. 86)

Paulo mort, le pronom impersonnel
prend tous ses droits, surtout pour le per-
sonnel de la maison encarcanné dans les
devoirs d'une vie suintant I'ennui de la
soumission profonde. Le EN, lu de droite
4 gauche comme NE, c’est-d-dire comme
négation, est I'envers de la lettre, de la
missive. La discrétion, la timidité, I'oc-
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cultation par ce EN/NE sont I'inverse de
I"écrit qui s"impose, de I'objet lettre con-
tenant une personnalité, une communau-
té qui cogne a la porte, une nouvelle al-
liance, une nouvelle société qu’évoque
aussi Roger Lemelin dans Au pied de la
pente douce: «Pourquoi ne pas en con-
venir? Nous n'avons pas su ou pas voulu
voir au dela de notre époque et de nos
intéréts particuliers. Nous avons vécu en
vase clos sans comprendre que ['as-
phyxie était inévitable. Voyez-vous, il
faut de fameuses provisions de génie ou
de vertu pour se passer des autres... Al-
lez, c'est nous-mémes qui avons donné
au peuple le droit de nous juger et les
moyens de nous remplacer.» (p. 104)

Mais, évidemment, cette modification
ne se fait pas sans déchirement ni sans
heurts. La transformation déplace sou-
vent des comportements précédents dans
une mutation que personne ne contréle
plus. Ainsi, ce court roman qu’est Laure
Clouet est bien un lieu de passage, une
étape, avant que la jeune génération se
trouve un appartement, que les tours des
promoteurs jettent une ombre menagante
sur les demeures ancestrales. Le mou-
vement alentour transforme cet iléten un
lieu de dérive compléte alors que s'or-
ganisent en fait le présent, 1'avenir autre-
ment.

La lettre, cet élément anodin de prime
abord (mais dont |"importance énorme a
été soulignée par Lacan au sujet de Poe),
comme la folie de Menaud, est bien un
avertissement. Les cloisons ne tiennent
plus, 1'étanchéité est un leurre. La lettre
prouve gue tout le monde est en train
d’étre une personne déplacée, que tout
un chacun devient survenant, que les
rapports sociaux jouent dans la complé-
mentarité constante déséquilibre/rééqui-
libre. C’est bien ce que souligne la phrase
de conclusion qui, elle aussi, est un aver-
tissement: «Tu as longremps marché dans
un désert. Te voici au bord d'une oasis.
Ne bois pas trop vite a la source, elle te

ferait plus de mal que le sable sec.»

(p. 105)

Il est donc des étres comme Laure
Clouet qui ne sont encore préts, ni pour
le Refus global, pourtant antérieur, chro-
nologiquement parlant, mais pas idéo-
logiquement ni culturellement, ni pour le
«village... global». Ni Borduas ni
McLuhan mais la révolution... bien...
tranquille! []

Adrienne Choguette, Laure Clouet, La nuit ne dort
pas, Montréal, Fides, Nénuphar, 1975, 195 p.
Premiére édition, Institut littéraire de Québec,
Québec, 1961, 135 p.
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