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SF ET FANTASTIQUE 

par Michel Lord 

Monstres 
et merveilles 

Coquillage 
d'Esther Rochon 

Esther Rochon vient de recevoir le 
Grand Prix de la science-fiction et du 
fantastique québécois 19861, entre autres 
pour son roman /' Épuisement du soleil 
(dont je parlais dans le numéro 39 de 
Lettres québécoises). Le fait mérite d'être 
rappelé parce qu'il y a assez peu d'en­
droits au Québec où l'événement a été 
signalé, où le livre a été commenté. Peut-
être est-ce normal à une époque où les 
différents champs littéraires tendent de 
plus en plus à s'autonomiser, voire à se 
cloisonner? Quoi qu'il en soit, le roman 
dont il sera question ici, Coquillage2, qui 
paraît moins d'un an après l'Épuisement, 
pourrait avoir l'heur de rendre Rochon 
plus visible sur la scène littéraire. 

Autant le dire tout de suite, cette der­
nière oeuvre, comme la précédente, m'a 
littéralement fasciné, en elle-même, et 
aussi parce que Rochon a réussi à se re­
nouveler complètement d'un roman à 
l'autre. En fait, il faut savoir que la com­
position de l'Épuisement était terminée 
depuis au moins cinq ans lorsque l'œuvre 
est parue l'an dernier. Rochon est donc 
entrée, avec Coquillage, dans une nou­
velle phase d'écriture qui devrait provo­
quer quelques réactions pour peu qu'on 
prenne le temps de la lire. Voyons un 
peu de quoi il en ressort. 

Tout simplement?), il s'agit d'une 
histoire d'amours. D'amours au pluriel. 
Et d'amours pour le moins inhabituelles. 
D'abord, pour vous situer un peu, je di­
rai que l'«action» se déroule au bord d'un 
fleuve qui pourrait être le nôtre si les lieux 
qui le bordent n'étaient baptisés de noms 
tels que Clindis et Vanir Voidivane. 
D'emblée donc, le lecteur est plongé dans 
un espace différent du sien, en pleine u-
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topie. Le paradigme est absent, dirait 
Marc Angenot. Derrière cette nomina­
tion étrange se laisse deviner un tout 
Autre monde. On s'y retrouve quand 
même facilement puisqu'il y a la télé, le 
téléphone, des voitures dans ce monde-
là. 

Mais il y a aussi autre chose, qui donne 
justement son nom et sa coloration par­
ticulière de SF au roman: la présence d'un 
coquillage en tant que personnage cen­
tral. Le narrateur nous dit de lui que c'est 
un nautile ou un monstre suivant le point 
de vue où l'on se place. Ce coquillage-
là, en fait, est vieux de plusieurs siècles 
et vient du centre de l'océan. Il s'est ins­
tallé au bord d'un fleuve où il a pris les 
proportions d'une grande maison, mais 
d'une maison qui étend partout ses ten­
tacules, depuis son sous-sol. On sait cela 
en partie grâce à certains passages où le 
coquillage lui-même parle. Il tient son 
propre discours. La chose peut paraître 
incongrue, mais elle s'explique par le fait 
qu'il a appris notre langage grâce à ses 

Esther Rochon 

dons de télépathe. Tout s'explique, enfin 
presque. 

Bon, il y a donc cette histoire d'une 
sorte de monstre qui prend racine très loin 
dans le temps. (Ce motif constitue comme 
un rappel des Grands Anciens de Love-
craft, mais avec cette différence que le 
coquillage ne vient pas de l'espace, qu'il 
est bon et qu'il s'installe directement, 
pour un temps du moins, dans le monde 
des humains.) 

Par ailleurs, il y a aussi deux autres 
récits dans Coquillage: un qui se déroule 
dans un passé assez récent, un autre dans 
le présent. Dans le récit du passé, est ra­
contée la relation amoureuse du coquil­
lage avec un personnage nommé Thrassl: 
il loge, si je puis dire, à l'enseigne du 
coquillage, à l'intérieur de celui-ci, où la 
vie est organisée comme dans une mai­
son ordinaire, sauf que cette maison est 
vivante, avec sa cave grouillante de ten­
tacules. Le récit au présent, lui, survient 
après le départ du coquillage. Il est centré 
sur le fils de Thrassl, qui avait, comme 
son père, établi une relation amoureuse 
avec le coquillage, et qui espère revoir le 
nautile. 

Ces intrigues, résumées de cette ma­
nière, ne rendent pas justice à l'oeuvre, 
car ce qui fait l'intérêt de l'ouvrage, c'est 
la manière dont ces différents récits-là 
sont enchevêtrés: c'est un roman qui n'a 
rien de l'histoire linéaire. Nous avons af­
faire à une oeuvre construite où tout se 
tient, mais comme dans un vaste puzzle 
cosmogonique dont le lecteur n'a que des 
morceaux. Pour rendre compte de cet 
univers, Rochon exploite un système de 
points de vue tous axés sur le coquillage, 
pièce maîtresse du jeu. Le monstre/ 
nautile, être fantasmagorique et oxymo-
ronique par excellence, trouble les sens, 
la conscience, la mémoire, exerce une 
influence de type fascination/répulsion 
sur tous les personnages. Il y a évidem­
ment ceux qui aiment le coquillage, ceux 
qui le craignent, ceux qui le tiennent pour 
un rival amoureux. Mais il y a surtout 
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une chose qui est frappante: dans cet uni­
vers étrange-là, personne ne met en doute 
l'existence réelle du coquillage. Celui-ci 
est une créature naturelle dans ce monde-
là. C'est ce qui me permet de dire qu'on 
se trouve dans un univers de SF my­
thique puisque l'in-habituel y est donné 
comme allant de soi, même si les gens 
du village de Vanir Voidivane préfèrent 
l'ignorer, faire «comme s'il n'était pas 
là» (p. 80). 

D'autre part, si personne ne conteste 
la réalité du monstre, sa présence en­
gendre toute une série de réactions du 
point de vue de l'amour et de l'acte 
sexuel, en particulier, qui est décrit avec 
force détails, tentacules, sécrétions et 
réactions de vomissements à l'appui. La 
jouissance elle-même est rarement per­
çue comme un pur plaisir. 

Les personnages comme Thrassl sont 
le plus souvent appelés à vivre des mo­
ments à la limite de la jouissance et du 
dégoût. L'expression «jouir de dégoût» 
se fait très instante lors des scènes eroti­
ques. Cela produit d'ailleurs des effets de 
réel qui se communiquent au lecteur. À 
ce jeu troublant sur l'ambiguïté du sen­
timent, Rochon est passée maître. 

Pour me résumer, je dirais qu'il s'agit 
d'un livre complexe qui gagne à être relu, 
parce qu'une seconde lecture permet de 
dépasser le niveau anecdotique (qui n'est 
pourtant pas banal), et de voir à quel point 
l'écriture, qui a l'air toute simple, ré­
pond ici à une exigence de grande ri­
gueur. La finale, par exemple (racontant 
le retour du coquillage qui, du centre de 
l'océan répond à l'appel du fils de 
Thrassl, pour le conduire en une «ville 
marine»), pris en soi, pourrait avoir l'air 
de relever du délire, mais s'inscrit par­
faitement dans le système de l'oeuvre. 

Espaces imaginaires 111. 
anthologie de SF 

L'anthologie intitulée Espaces imagi­
naires III3 est le fruit d'une collaboration 
internationale entre différents auteurs et 
animateurs de la francophonie. Mais jus­
qu'à maintenant, on n'y avait publié que 
des nouvelles françaises et québécoises, 
alors que cette troisième livraison-là offre 
des nouvelles de France, de Suisse, de 
Belgique et du Québec. Ces dernières, 
signées par Esther Rochon et par Jean-
Pierre April, ont d'ailleurs retenu l'at­
tention des membres du jury du Grand 
Prix de la science-fiction et du fantas­
tique québécois puisque les deux oeuvres 
comptaient parmi les textes retenus en fi­
nale. 

Rochon y va d'une nouvelle qui s'in­
titule «Au fond des yeux». Elle y repré­
sente la vision des choses qu'ont certains 
personnages vivants dans une ville ima­
ginaire où une faction au pouvoir commet 
des atrocités à l'endroit d'une race venue 
d'Ailleurs. Il ne s'agit pas d'une histoire 
entre bons et méchants, tant s'en faut, 
mais d'une nouvelle assez complexe, 
constituée de différents récits, selon la 
manière habituelle de Rochon, portant sur 
l'idée que la vérité se trouverait au fond 
des yeux, au centre de soi-même. Ro­
chon exploite donc encore ici, entre autres 
choses, les questions de l'u-topie et des 
points de vue. Un texte fascinant. 

Quant à Jean-Pierre April, sa nouvelle 
intitulée «Impressions de Thaï Deng» est 
le récit d'un homme qui donne ses im­
pressions d'Orient (comme on dirait 
«Impressions d'Afrique» pour pasticher 
Roussel), dans un futur assez rapproché, 
après qu'il ait été fait prisonnier par un 
groupe de femmes luttant contre la guerre 
et surtout contre les mâles qui la font. Il 
y a beaucoup d'action, de violence, 
d'exotisme, mais ici la distanciation 
spatio-temporelle semble avoir pour mo­
tif la critique du caractère ambivalent des 
mouvements féministes et pacifistes. 
C'est une longue nouvelle, sans mo­

ments de faiblesse, mais qui pourrait faire 
jaser certains groupes de «pression». 
Jean-Pierre April s'y montre brillant 
conteur, iconoclaste s'il en est. Est-il be­
soin d'ajouter qu'il s'affirme comme un 
des représentants les plus vigoureux de 
la SF québécois? 

Pour ce qui est de l'ensemble de ce 
numéro, je dois dire que les nouvelles sont 
toutes de très bonne qualité, surtout celle 
de Jean-Claude Dunyach de France. Celle 
de Belgique m'apparaît toutefois d'un 
humour un peu forcé, à moins queje n'y 
aie rien compris. De toutes manières, je 
trouve excellente l'idée de faire cohabi­
ter ainsi de bonnes nouvelles de SF fran­
cophone sur un même terrain editorial. 

29 



Auro re s boréa les 29 
anthologie de SF 

Dans un certain sens, l'année 1985 a 
été propice aux recueils collectifs comme 
en 19834. Ce phénomène témoigne du 
dynamisme des praticiens et des anima­
teurs (ce sont souvent les mêmes) du 
champ de la SF et du fantastique. L'an­
thologie de nouvelles de science-fiction, 
Aurores boréales 25 , en est un bon 
exemple. Daniel Sernine, lui-même au­
teur de fantastique et de SF, s'est attaché 
à regrouper dix nouvelles, selon un 
«choix personnel» qui ne prétend à au­
cune impartialité. Comment d'ailleurs 
faire autrement dans un champ où les ac­
teurs luttent présentement pour leur re­
connaissance, et qui est déchiré par des 
querelles intestines. 

Mais que penser de ce choix? Ma foi 
beaucoup de bien, même si j 'ai préféré 
dans l'ensemble le recueil des Dix nou­
velles de science-fiction québécoise paru 
aux Quinze en 1985. Il reste qu'une 
bonne moitié des nouvelles d'Aurores 
boréales 2 atteint une qualité littéraire 
plus que respectable. Je nommerais, par­
mi celles qui m'ont paru les mieux faites, 
les nouvelles d'Esther Rochon, d'Elisa­
beth Vonarburg, de Jean Dion, de Mi­
chel Lamontagne et de Francine Pelle­
tier, ces trois derniers laissant entrevoir 
qu'il y a une relève en SF québécoise. 
Comme on en a toujours que pour les 
deux premières, j'aimerais accorder ici 
toute mon attention aux trois derniers au­
teurs. 

D'abord Jean Dion, qui, comme je l'ai 
mentionné, s'est mérité une mention spé­
ciale lors de la remise du Grand Prix de 
la SF et du fantastique québécois 1986, 
grâce entre autres à sa nouvelle, intitulée 
«Incident Chicago», publiée dans Au­
rores boréales 2. Il campe l'action de ce 
récit sous la ville de Chicago, dans un 
univers labyrinthique immense, à la fois 
frénétique et sous le contrôle d'androïdes 
et de surveillants dotés de pouvoirs psy­
chiques capables de prévoir les manifes­
tations de violence. L'action, toute en 
suspense, se tisse entre deux protago­
nistes qui se pourchassent. L'un cherche 
à tuer l'autre, son ancien amant/associé, 
qui l'aurait trahi. C'est donc une histoire 

de vengeance amoureuse, mais dans un 
décor antithétique: haute surveillance et 
décadence (le jeu, la drogue et le sexe 
sont de règle) se trouvent con-joints. Il 
en résulte une forme baroque évoluant sur 
fond d'enquête et de mascarades, d'ap­
parences trompeuses, de fausses pistes, 
de jeux de focalisations brouillées et 
multiples: une esthétique de la dis-torsion 
et de la sur-prise. Dion réussit la gageure 
de rendre son récit palpitant du début à la 
fin. On peut parler ici d'une science-
fiction nourrie d'un certain esprit «fin de 
siècle». 

Michel Lamontagne, a remporté le prix 
Solaris en 1984 avec «Hypercruise», la 
nouvelle justement publiée ici. Il s'agit 
d'une histoire de relation sexuelle avec 
un extra-terrestre. Il y a bien sûr une 
bonne part d'ironie dans l'utilisation de 
certains clichés propres à la SF: au cours 
d'un voyage interplanétaire, un pilote 
rencontre une sorte de monstre gentil, 
propriétaire du bar Hypercruise, être 
énorme, à la peau verdâtre de batracien, 
dans lequel il s'enfonce comme dans un 
rêve. L'écriture, par ailleurs, laisse 
beaucoup de place à une sorte de lyrisme 
dont la dominante est axée sur l'amour6. 
Ça semble banal, mais c'est loin de l'être. 

Francine Pelletier, quant à elle, traite 
d'un sujet populaire sur le mode ironique 
également. Le récit, intitulé «la Rébel­
lion de Toby Arden», mélange le soap et 
le space opera car tout s'y déroule dans 
le cadre d'un épisode de roman savon 
télévisé: sur une autre planète un ouvrier 
se révolte contre le fait que son héros de 
série télévisée, un aventurier de l'es­
pace, va mourir. Il prend la fiction pour 
la réalité. Une animatrice est prise en 
otage, on négocie, puis on se tombe dans 
les bras. Le dérisoire mis en scène. Les 
apparences prises pour le réel. De la fic­
tion au carré en somme. À lire pour voir 
une autre forme de baroquisme mo­
derne. 

Si je me résume, je dirais que ce qui 
se dégage de l'ensemble de ces textes, 
c'est la thématique de l'ambiguïté et de 
l'incertitude des rapports de l'homme 
avec le «réel». On se rend compte que la 
SF, comme toute bonne littérature, ap­
porte moins de réponses qu'elle ne pose 
des questions. À ce titre, mais aussi à 
cause de la qualité des cinq textes que 
j'ai mentionnés, Aurores boréales 2 est 
fort recommandable. D 

1. Ce Prix a été fondé, il y a 3 ans à peine, dans le 
but de faire re-connaître la qualité de la produc­
tion annuelle d'un écrivain qui pratique l'un de 
ces genres-là. Jusqu'à maintenant, le Grand Prix 
a couronné trois auteurs: d'abord Denis Côté se 
l'est mérité en 1984 grâce à deux romans de SF 
pour jeunes intitulés Hockeyeurs cybernétiques 
et les Parallèles célestes; l'an passé, c'est André 
Berthiaume qui l'a obtenu pour les nouvelles 
fantastiques contenues dans son recueil Inci­
dents de frontières. Cette année, le Prix vient 
d'être attribué à Esther Rochon pour son roman 
de SF, l'Épuisement du soleil (au Préambule), 
et aussi pour ses deux nouvelles de SF publiée* 
dans les Dû nouvelles de science-fiction qué­
bécoise (Quinze) et dans Espaces imaginaires 
III (les Imaginoïdes). Je mentionnerai égale­
ment que parmi les finalistes, le jury, dont j'étais 
membre, avait retenu les noms de François Gra­
vel, pour son roman magico-réaliste la Note de 
passage, et de Jean-Pierre April pour ses quatre 
nouvelles de SF parues dans des revues et des 
anthologies diverses. De plus, une mention spé­
ciale a été accordée à Jean Dion pour ses nou­
velles de SF, mention qui veut signaler l'exis­
tence d'une relève de qualité en science-fiction 
ou en fantastique au Québec. 

2. Esther Rochon, Coquillage. Montréal, la pleine 
lune, 1985, 145 p. 

3. Espaces imaginaires III, anthologie de nouvel­
les de science-fiction réunies par Jean-Marc 
Gouanvic et Stéphane Nicot, Trois-Rivières, les 
Imaginoïdes, 1985, 163 p. 

4. Il y avait eu cette année-là quatre anthologies 
dont Aurores boréales 1, Espaces imaginaires 
1, Dix contes et nouvelles fantastiques (Quinze) 
et les Années-lumière (VLB). 

5. Aurores boréales 2, dix récits de science-fiction 
présentés par Daniel Sernine, Longueuil, le 
Préambule, 1985, 290 p. 

6. On remarquera que l'amour, avec des monstres 
ou non, est un thème courant à l'heure actuelle, 
en SF québécoise du moins. Est-ce un hasard 
si, dans la série des contes et nouvelles aux 
Quinze, André Carpentier prépare un recueil 
collectif sur le thème de l'amour? 
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