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Journal par André Renaud 

Les confidences 
de Louise Maheux-Forcier 

Il s'agit des confidences rédigées par 
l'auteur, de 1981 à 1984 et destinées à 
l'émission «Journal intime de...», dif­
fusée au réseau MF de Radio-Canada. 

Le titre est tout à fait bien venu puisque 
dans cet ouvrage intimiste Louise 
Maheux-Forcier exploite surtout le thème 
du temps: le temps qui passe en journées 
anodines et dont on retient à peine de fu­
gitives images. Le temps qu'on réussit, 
parfois, à circonscrire et qui nous laisse 
en héritage les scènes importantes que 
l'on prend soin d'encadrer et que l'on 
suspend dans sa galerie intérieure, pour 
les heures de nostalgie et pour les 
quelques amis à qui l'on ouvre ses portes. 

De quoi parle l'auteur du Sablier? De 
sa carrière d'écrivain qui se confond, 
toute, dans la quotidienneté de sa vie. 
Des vingt années qu'elle a consacrées à 
poursuivre une oeuvre menée avec per­
sévérance, avec une loyauté remar­
quable, depuis les premiers bruits dé­
clenchés par la parution d'Amadou, en 
1963. 

Dans le sillon d'Amadou se sont suc­
cessivement inscrits quatre romans, deux 
recueils de nouvelles, trois téléfilms, des 
dramatiques-radio et quelques télé­
théâtres. 

Louise Maheux-Forcier évoque donc 
ici, avec la franchise un peu timide que 
nous lui connaissons, les difficultés de 
pratiquer, dans ce pays-ci, le dur et exal­
tant métier d'écrivain. D'en accepter les 
nombreuses contraintes psychologiques, 
sociales, culturelles et financières. 

Car l'écrivain d'ici, celui qui a dé­
passé la quarantaine, s'est souvent senti 
mis à part, singulier, lui qui avait l'obli­
gation de dire en cette terre des choses 

pour la première fois. D'aborder certains 
domaines jusqu'ici inexplorés. De té­
moigner du réel avec un esprit et une âme 
attentifs... au réel. 

Car l'écrivain d'ici doit assumer sa si­
tuation de double minoritaire, à cause de 
sa profession d'abord, puis à cause de la 
condition historique du Québec, de la 
dualité culturelle et de tous ces pro­
blèmes sans solution qui touchent à notre 
être et à notre devenir. 

L'écrivain d'ici voit ses livres offerts, 
en une première démarche, à une toute 
petite population de cinq ou six millions, 
répandue sur un territoire trois fois plus 
vaste que celui de la France, qui n'est 
pas toujours attirée par le livre et où la 
pénétration du marché se fait avec des 
difficultés inouïes. Ça n'est que plus tard, 
la chance et le succès venus, qu'on pour­

ra songer au marché européen et, avec 
de la veine, à la traduction en langue an­
glaise. 

Il y a heureusement la radio et la télé­
vision qui ont permis à une poignée 
d'écrivains québécois de vivre de leur 
plume, grâce avant tout aux initiatives 
prises dans ce sens-là par Jean-Guy Pilon 
à qui, par ailleurs, Louise Maheux-
Forcier dédie son livre en guise de gra­
titude. 

Dans la suite de ses confidences l'au­
teur du Sablier évoque certains épisodes 
de sa vie privée: son quotidien, ses ren­
contres, ses lectures, ses voyages, ses 
amours. Jamais le propos n'atteindra au 
potin, ce genre étant tout à fait étranger 
à notre auteur. Le livre dont nous parlons 
ici est écrit au coin de la discrétion et, 
cependant il nous propose, dessiné petit 
trait par petit trait, un portrait remarqua­
blement bien fait, de la femme et de 
l'écrivain conjointement. 

Retenons d'abord, car cela me paraît 
essentiel, que le projet même d'écrire un 
journal intime pour le livrer à la radio 
représentait pour Louise Maheux-Forcier, 
une difficulté majeure, fondamentale, en 
ce que cela touchait à la morale même de 
l'écrivain. À une conviction profonde qui 
veut que l'écriture soit possible sans tra­
hison; que la confidence, qui est le pro­
pre de la création romanesque et théâ­
trale, puisse s'exprimer avec authenticité 
sans que la vie propre du créateur et de 
ceux dont il s'inspire nécessairement ne 
soit dévoilée. 

Question d'éthique, cette conviction 
exige également que la vérité perce sans 
étalage, qu'on insiste beaucoup plus, à 
l'instar des impressionnistes, sur la fi-
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nesse et la magie des éclairages, que sur 
le détail par trop grossier. On compren­
dra, par exemple, que l'auteur ait préféré 
le film Fanny et Alexandre de Bergman 
au Coup de foudre de Téchiné. 

Pour Louise Maheux-Forcier. l'écri­
ture se situerait sans doute dans une autre 
zone où il serait possible d'emprunter à 
la réalité sans hésitation aucune mais d'y 
puiser uniquement, par choix, que ce qui 
convient au respect des sources et au res­
pect de l'oeuvre d'art en tant que telle. 

«Si vous ne voulez pas être impu­
dique, ne soyez pas écrivain» disait un 
jour Aragon à Anne Philippe. Oui, bien 
sûr! Mais il y a pourtant une manière 
d'exprimer la réalité qui refuse de com­
poser avec l'impudeur et qui, sans sacri­
fier aux exigences de la littérature, in­
vite, par le style, à l'imagination sup­
pléante du lecteur. 

Dans une telle perspective, on n'est pas 
porté, spontanément, à «mettre son coeur 
à nu», comme dirait Baudelaire. Et pour­
tant, Louise Maheux-Forcier relève le 
défi, sans cacher la sainte horreur qu'elle 
a conçue pour l'entreprise, ni la peur plu­
sieurs fois répétée d'en dire trop. Elle 
mènera son oeuvre à terme et c'est un 
univers fort vivant que nous sommes 
amenés à contempler. Un univers tout en 
relief et en douceur, qui s'inscrit fort bien 
dans le temps et dans l'espace, comme 
on le dira plus loin. 

Lorsqu'elle affiche sa prédilection pour 
la musique et pour l'architecture, pour les 
églises surtout, Louise Maheux-Forcier 
fait preuve du bon goût classique qui ca­
ractérise l'ensemble de son oeuvre et qui 
s'inscrit comme naturellement dans la 
suite d'Amadou. Il y a là une constance 
qui mérite d'être relevée, d'autant qu'elle 
constitue une des qualités fondamentales 
de toute l'oeuvre. 

Lorsqu'elle affirme son attachement 
indéfectible à la langue française, mais 
pas à n'importe laquelle, elle exprime un 
choix intellectuel, une adhésion à une 
culture, à une histoire et à une société 
bien précises. Et sans doute aussi, je 
crois, un choix politique. 

Lorsqu'elle marque sa réticence de­
vant ce qu'elle considère être des abus 
puérils de certaines manifestations soi-
disant féministes, elle proclame sa di­
gnité de femme et sa solidarité avec toutes 
celles qui, comme elle, savent distinguer 

entre les cris adolescents et le discours de 
la raison. (Je pense à Claire Martin.) 

Lorsqu'enfin elle chante la liberté de 
choix, celle d'élire soi-même sa profes­
sion, ses amis, ses affinités, c'est la li­
berté tout court qu'elle réclame, pour elle-
même et pour les autres. Femme timide, 
que Louise Maheux-Forcier? Non pas! 
Discrète? Oui! Mais ça n'est pas la même 
chose. La femme que nous découvrons 
dans ce livre a le courage de ses convic­
tions. 

«Toutes mes fictions sont nées en Eu­
rope. Moi comprise» (p. 148) Et plus 
loin: «(...) j 'y trouve (à Paris) quelque 
chose qu'aucun touriste n'a jamais trouvé 
nulle part: j 'y découvre mon âme heu­
reuse! Et le sens de ma vie».» (p. 257) 
En écrivant ces paroles, Louise Maheux-
Forcier mettait en pratique le «gnôthi 
seauton» de Socrate auquel elle fait elle-
même allusion ailleurs dans son livre. Au 
fait, cette double appartenance constitue 
le drame de je ne sais combien d'artistes, 
d'écrivains et d'intellectuels québécois. 
Je pourrais en nommer plusieurs cen­
taines. 

Il ne faut pas oublier que nous avons 
d'abord appris dans des livres et auprès 
de maîtres qui nous renvoyaient sans 
cesse en Europe antique et moderne, que 
nous avons scruté nos racines bien avant 
d'examiner notre tronc et que nombreux 
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sont ceux parmi nous qui ont dû aller 
chercher là-bas, ou bien leurs diplômes 
ou bien la consécration de leurs talents 
ou bien une raison profonde de vivre. 

Pourquoi alors ne pas choisir l'exil dé­
finitif? Pour toutes sortes de raisons. Par 
solidarité et par besoin d'être parmi les 
siens, malgré le paradoxe apparent. À 
cause du paysage, peut-être, et des sai­
sons, de l'hiver. À cause de la vie quo­
tidienne qui est plus aisée ici que là-bas. 
L'exil permanent n'est pas facile. Il suf­
fit de demander à ceux qui ont essayé. 

Chez ceux d'une certaine génération, 
au-delà de la reconnaissance de notre 
américanité et de nos singularités qué­
bécoises, il y aura toujours cette adhé­
sion viscérale à la France. Mais ceux-là, 
je crois, sont les derniers représentants 
d'un tel groupe. 

N'allons pas croire ici que la mélan­
colie remplit les pages de ce livre et que 
le spleen le déborde comme une vague. 
Nous sommes en présence d'une femme 
lucide qui aura eu la joie de composer 
son âge adulte selon ses aspirations pro­
fondes et dans le respect de ses croyances. 
Nous sommes en présence d'un écrivain 
dont l'imagination et la sensibilité ont été 
mis au service d'une plume exception­
nellement belle. D 

Louise Maheux-Forcier, LE SABLIER, 
Montréal, Pierre Tisseyre, 1984, 291 pages. 
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