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ROMAN

par André Vanasse

Jean-Yves Soucy

Le versant triste
d’Harold et Maud

Parc Lafontaine
de Jean-Yves Soucy

Vous vous souvenez d’'Harold et
Maud? Maud, c’est la vieillesse et la joie
de vivre; Harold, la jeunesse et le spleen.
L’attirance des contraires et le contraire
de ce que I'on sait. Un pied de nez aux
idées recues. Le monde a I’envers. Une
laine qui se détisse, s’enfle jusqu'a re-
créer le mouton duquel elle fut tirée. Le
réve quoi! Merveilleux. Fabuleux. Une
vieille dame indigne qui réanime sous nos
yeux un prince taciturne qui roule a tom-
beau ouvert dans son superbe corbillard.
Une version apocryphe de la Belle au bois
dormant: ¢'est Harold qui attend le bai-
ser vivifiant d'une reine aux cheveux
blancs. Et le miracle a lieu, si naif, si
touchant qu'on se surprend a réver d'étre
grand-pére. Si la vieillesse donne le pou-
voir de semer a tout vent les pollens de
la folie, alors a quoi sert de s’acharner a
reculer dans le temps? Il vaut mieux faire
comme Maud: avaler la vie, la vivre jus-
qu’au délire et mourir en riant.

5’il existe un sosie de Maud dans Parc
Lafontaine' de Jean-Yves Soucy, ce n'est
certes pas Armand Jodoin (personnage
principal) gui I'incarne mais bien plutét
Maitre Philémon Desjardins (Phil pour
les intimes), notaire de sa profession, qui,
malgré ses quatre-vingt-cing ans et le fait
qu'il se déplace en chaise roulante, con-
tinue & vivre comme un collégien. «J'ai
pas encore vieilli, nous dit-il, j’ai pas
changé mes habitudes, j’ai seulement
gardé les plus agréables: des livres, du
vin, des humains & observer, un bon ta-
bac, un petit cognac. C'a été les plus
belles joies de ma vie; maintenant je les
gofite encore plus, j'ai tout le temps a
leur consacrer. (p. 264)»

A vrai dire, Phil n’a pas conservé que
ces habitudes; il a surtout préservé au
fond de lui-méme le goit de vivre et de
rire. Sans lui la résidence pour personnes
dgées «l'Oasis de 1'dge d'or» serait lit-
téralement ce lieu de transition entre la
vie et la mort. Phil s’accroche donc a la
vie, multiplie les facéties, séme partout
I"anarchie au grand dam (mais aussi grice
a sa complicité) de la directrice de 1'im-
meuble. Sous la conduite de ce grand ti-
monier, «la bande des quatre» (c’est
ainsi que la directrice désigne la direc-
tion de 1'association des résidants
composée de Phil, bien siir, mais aussi
de Tousignant, de Maurice Viens et de
Madame Nadeau) entraine avec elle, et
parfois a leur corps défendant, des vieil-
lards qui, autrement, trouveraient la vie
bien triste.

Ainsi le lecteur est pour le moins dé-
concerté: en entrant a 1'Oasis, il s atten-
dait au pire; il découvre le meilleur. Par
ailleurs I’histoire d'amour amorcée dés
le début du roman ne cesse de le désar-
gonner comme si Parc Lafontaine cher-
chait par tous les moyens a contrer ses
attentes. Il s’agit pourtant d’une histoire
toute belle: Armand Jodoin est devenu
septuagénaire, Marie Chaput approche a
grands pas de la trentaine. Entre les deux,
une longue amitié apprivoisée mais aussi
1'attirance, le désir tapis au creux du fan-
tasme et qui cherche a faire surface. Puis
c'est 'orage (au propre et au figuré).
Trempés jusqu’aux os, ['un et |'autre se
font sécher avant de retrouver les ca-
resses humides sous les draps froissés.
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Bien sfir quarante ans séparent les deux
étres aimés. Mais le lecteur comprend. Il
est disposé a fermer les yeux. Il souhaite
secrétement que le narrateur lui confirme
qu’il est encore possible d’aimer jusqu’a
la mort, d"aimer méme la mort. Il est per-
suadé (comment pourrait-il oublier) que
les plus beaux souvenirs naissent tou-
Jours de la fureur. Il pense & Roméo, a
Juliette, aux amours folles de sa jeu-
nesse.

Ce méme lecteur a aussi pris de 1'age
et il réve d'Utopie. Le voici grand-pére
comme Victor Hugo, I'oeil vif, égril-
lard, la main leste. Il a provoqué (a son
insu?) la passion d'une jeune fille en
fleurs. C'est elle qui lui fera rendre 1'ime,
sourire aux leévres et pupille renversée.
Au fond, il réve d'Harold et Maud, sexes
interchangés. Et pourquoi pas?

Au lieu de quoi, il découvre un Ar-
mand Jodoin parcimonieux (les Jodoin,
on le sait, ont trés mauvaise réputation;
souvenez-vous du Libraire de Gérard
Bessette), incapable d’un mouvement
généreux ou spontané. Armand Jodoin se
veutdistant. 11 est guindé. 11 préfére jouer
les grands seigneurs lui qui n'a jamais
rien possédé. Qu’a cela ne tienne. On a
déja vu des personnages qui se prenaient
pour d'autres. Certains ont voulu étre rois,
d'autres des saints. Qu'Armand Jodoin
se réve grand bourgeois, c’est 1A un réve
i la portée du Québécois moyen. La-des-
sus, il n'y a rien & redire.

Par contre ce qui irrite le lecteur c’est
de constater que ce grand réveur, ce su-
perbe navigateur (il était, cela va de soi,
simple matelot & bord de son paquebot)
soit totalement incapable de larguer les
amarres quand Marie souffle dans ses
voiles. Tout marin aguerri sait que, quand
vient le temps de louvoyer, il faut border
le foc. Armand Jodoin, lui, se dégonfle.
Il fuit comme il est dit et redit dans le
roman. A Québec. A 1'Oasis. A New-
York. Il est incapable de supporter I"idée
de devoir aimer. Le mot «amour» lui est
étranger («Je ne sais toujours pas, confie-
t-il & Marie dans sa lettre d’adieu, si je
t'ai aimée» p. 270). Et pourtant le lec-
teur, lui, sait d’'emblée que I'impossible
aurait pu se réaliser. Il aurait suffi qu'Ar-
mand croque & belles dents (sans retenue,
sans arriére-pensée!) dans la pomme de
la vie...

Bien slr ce n’est pas le role du critique
d'écrire le roman qu’un autre a déja pu-

: HFEIII—YVES Soucy

bli¢. Mais comment s'empécher de sou-
haiter qu'un héros soit a la hauteur de ce
qu’on en avait espéré? Or Armand Jo-
doin nous dégoit comme il dégoit Marie.
1l refuse d’étre le porte-étendard de nos
réves. Il refuse de mourir pour nous.

On me dira que ce jugement est inad-
missible: tout personnage, bien que son
existence ne soit que de papier, a droit &
son autonomie. J'en conviens et n'ai
d’autre choix que de reporter ma décep-
tion sur le narrateur qui lui a donné vie
(et ultimement sur l'auteur Jean-Yves
Soucy qui signe le roman).

De fait c’est I"auteur qui est respon-
sable de la vraisemblance du person-
nage. A ce titre, la faiblesse de Parc La-
fonraine ne peut s’expliquer autrement
que par la discordance entre la représen-
tation de Jodoin qu’a voulu en donner
Jean-Yves Soucy et la perception du per-
sonnage par le lecteur.

Entre les deux, un écart certain. Car il
est clair que le narrateur implicite (le
porte-voix en quelque sorte de 1'auteur)
tient en trés haute estime Armand Jo-
doin. A ce sujet on pourrait multiplier les
exemples qui démontrent a 1I'évidence la
supériorité de Jodoin sur son entourage.
Sa dignité, sa culture, ses bonnes ma-
niéres, sa politesse (trop souvent obsé-
quieuse) le classent d'emblée dans la ca-
tégorie des étres & part. En contrepartie,
et conformément & son tempérament, il
affiche a tout propos un mépris qu’'on
pourrait qualifier de «naturel». Ainsi est-
il agacé par le sans-géne de sa proprié-

taire, choqué par la vulgarité de son ami
Roland, parfois méme surpris des fami-
liarités de Marie, etc.

Mais la oll le narrateur fait erreur c’est
en croyant que les «valeurs» auxquelles
Armand adhére le rendent sympathique
au lecteur. L'empathie du narrateur se
retourne en son contraire: Jodoin pro-
voque ['antipathie! De ce point de vue,
il y a incontestablement méconnaissance
(volontaire ou pas) des gofts et des dé-
sirs du lecteur. Ce dernier souhaiterait
que, sous l'action salvatrice de Marie,
Armand laisse tomber ses défenses et se
lance & corps perdu dans une aventure
dont la fin pourrait vraisemblablement (et
pourquoi pas?) étre tragique.

L'auteur refuse ce possible narratif,
Veut-il proposer un contre-mythe? Si tel
est le cas, I'intention n'est pas suffisam-
ment claire pour qu’il obtienne 1'adhé-
sion du lecteur.

Jodoin, 1'autre, celui du Libraire de
Gérard Bessette est un anti-héros. Il s'af-
firme tel dés les premiéres lignes et le
prouve de fagon indiscutable a la fin
quand il vole la collection entiére (pour
la revendre) des livres i 1'index de son
patron. Le lecteur comprend. Il connait
Jodoin lequel ne lui a rien caché. 11 sait
que le personnage se montre fidéle a lui-
méme,

Le Jodoin du Parc Lafontaine pour sa
part est la victime d'un narrateur qui,
contre toute logique, essaie de nous faire
croire & la grandeur d’dme d'un étre qui,
dans le méme moment, se révéle mes-
quin et veule. On ne résout pas aussi fa-
cilement la quadrature du cercle. Voila
pourquoi Jodoin, compte tenu de 1'es-
time mal placée que lui porte le narra-
teur, est un héros esthétiquement raté.

Dommage... []

1. Jean-Yves Soucy, Parc Lafontaine, ro-
man, Montréal, Libre expression, 1983,
270 p., prix: $17,95.
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