
Tous droits réservés © Éditions Jumonville, 1981 Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Érudit (y compris la reproduction) est assujettie à sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.
https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Érudit.
Érudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
l’Université de Montréal, l’Université Laval et l’Université du Québec à
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.
https://www.erudit.org/fr/

Document généré le 20 mars 2025 21:41

Lettres québécoises
La revue de l’actualité littéraire

Jacques Brault
L’orfèvre et l’artisan
Michel Lemaire

Numéro 23, automne 1981

URI : https://id.erudit.org/iderudit/40238ac

Aller au sommaire du numéro

Éditeur(s)
Éditions Jumonville

ISSN
0382-084X (imprimé)
1923-239X (numérique)

Découvrir la revue

Citer ce compte rendu
Lemaire, M. (1981). Compte rendu de [Jacques Brault : l’orfèvre et l’artisan]. 
Lettres québécoises, (23), 64–65.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/lq/
https://id.erudit.org/iderudit/40238ac
https://www.erudit.org/fr/revues/lq/1981-n23-lq1131530/
https://www.erudit.org/fr/revues/lq/


Porte ouverte 

Photo : Kèro 

Jacques Brault 
L'orfèvre et Vartisan 

Le dernier livre de Jacques Brault, Trois fois passera, est 
un ouvrage unique, difficile à cataloguer parce qu'il fait 
constamment la navette entre l'essai et la poésie. C'est un 
livre d'une belle sobriété, comme la plupart de ceux que 
nous offre le Noroît, et cette beauté est utile car elle 
provoque le respect devant ces textes de méditation. Leur 
apparente diversité ne masque pas une unité profonde et les 
ruptures de ton et de formes y concourent à un sentiment 
global, au sortir de la lecture : un silence méditatif, les yeux 
dans le vide, un silence chargé de la rumeur de la quête 
difficile, entravée mais persévérante, d'une sagesse. Le 
recueil principal, Trois fois passera, est précédé de deux 

autres textes groupés sous le titre Jour et nuit. La première 
articulation entre les deux recueils en recouvre donc deux 
autres : l'une d'opposition entre les deux premiers textes (le 
jour et la nuit), l'autre de développement dialectique à 
l'intérieur des trois derniers (de l'amour à l'écriture). 

Jour et nuit oppose l'évocation d'une enfance ensoleillée 
à la désillusion nocturne de l'âge mûr et de l'après-
Révolution tranquille. Dans le premier texte, « Les Hommes 
de paille », Brault fait réapparaître de la mémoire les 
champs de la banlieue nord de Montréal où l'enfant 
s'évadait sous le soleil estival. L'amitié avec les oiseaux et 
les épouvantails y traduit un accord pénétré d'espoir avec le 
monde, avec l'existence. Puis cette évocation d'un souvenir 
personnel débouche sur un « nous » collectif par l'établisse
ment d'une correspondance entre le peuple de ces 
« hommes de paille » fichés dans le sol et le peuple des 
hommes d'ici : 

Et nous restons, nous aussi hommes de paille. Sans autre 
part qu'ici. Crucifiés aux ciels de braise et de neige. 
Hommes sans cesse rempaillés. Chasseurs d'oiseaux-
chimères. Nourris de médiocrité satisfaite, (p. 20) 

Dans ces lignes, nous retrouvons le ton de lyrisme à la 
fois désenchanté et exalté qui faisait la beauté de Mémoire. 
C'est ce même ton, celui des grands poèmes de Brault 
comme la « Suite fraternelle », qui marque le texte suivant : 
« Malgré tout ». Comme toujours l'expérience individuelle 
y donne chair à la réflexion collective : le désenchantement 
de l'âge mûr suit l'exaltation de la jeunesse, cheminement 
personnel vécu au sein d'une histoire collective qui passe de 
l'espérance de l'avant 1970 à l'état ambigu qui suivra : 

MALGRÉ 
. . . tout l'horrible couché devant nous en guise 
d'horizon malgré que nous soyons condamnés sans appel 
et de naissance 

l'histoire (celle des sans-histoire) 
mangée de mutisme ne nous guette plus 
au coin des rues 

elle est passée parmi les klaxons et passants effarés 
de l'autre bord. (p. 23) 

Ce qui pourrait être considéré comme un mûrissement, un 
accomplissement progressif, est ressenti ici comme un long 
tunnel dans lequel la seule vertu possible est la ténacité, une 
fidélité à la mémoire du soleil d'avant. Cette ténacité est 
rendue par la tension constante du poème d'un « malgré » à 
un autre, en un martèlement régulier, du « malgré tout » du 
début au « malgré tout » de la fin : la tension d'un espoir 
dans le non-espoir. 

Trois fois passera s'ouvre par le texte central du livre, 
« Fragments d'une lettre », dans lequel le poète médite, au 
petit matin, sur le sens de sa vie, entre l'amour et l'écriture. 
Le texte s'établit dans le croisement de deux monologues, le 
premier du « je » vers le « tu » de la femme réelle qui dort 
tandis que le poète écrit, le second du « je » vers le 
« vous » d'une femme autre (idéale ne serait sans doute pas 
le mot juste) ; et se cherche de l'un à l'autre le passage d'un 
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« nous » passé à un « Nous » nouveau (qui s'exprime au 
conditionnel). L'écriture permet-elle ce passage ? est-elle ce 
passage ? Au sein de la nuit, il ne semble apparaître que 
deux lueurs : l'amour et l'écriture. Mais l'amour n'est-il pas 
qu'un instant inexprimable, une explosition hors du temps ? 
Et quel est le sens de l'écriture ? Brault répète qu'il ne le 
sait pas ; mais si le sens est dans la durée (dans la victoire 
contre le temps), l'écriture n'est-elle pas ce qui permet à la 
mémoire de fixer l'amour, de lui donner la possibilité de se 
dépasser en dépassant l'instant ? « Je souffre, et je trouve 
cela proprement absurde. Je souffre comme beaucoup 
d'autres de ne pouvoir donner un sens à cet instant parfait 
qui fut » (p. 52). C'est sans doute la raison pour laquelle le 
texte suivant (« l'Instant d'après ») s'attache non à cette 
oeuvre impossible mais à « dire ici l'instant d'après l'amour 
et l'écriture » (p. 57). S'appuyant sur de nombreuses réfé
rences littéraires, en particulier extrême-orientales, Brault y 
poursuit la quête d'une « écriture féminine » (p. 60) : 
« Ecrire-aimer, c'est dire Vous . . . Avoir écrit-avoir aimé, 
c'est s'entendre dire, de loin, Vous . . . » (p. 61). Et le 
texte final, « Une poétique en miettes », permet à l'auteur 
de conclure cette réflexion sur l'amour et l'écriture par des 
considérations propres au praticien de l'écriture. 

Tout le recueil est assombri, de très belle façon, par la 
hantise de l'absurde qui le mine à chaque page. Brault se 
refuse au désespoir : passé le soleil de l'enfance, il ne dit 
que le « nonsoleil » (p. 37) de la vie, n'affirmant jamais 
l'obscurité irrémédiable, s'efforçant de la rejeter. Mais où 
trouver un sens à cette vie qui s'enfonce dans le non-sens, 
qui se heurte et se déchire à une existence opaque : 

Vous songiez parfois tout haut : « Pourquoi vous donnez-
vous ce mal d'écrire ? » Je riais des yeux, seulement des 
yeux, et je traduisais : « ce mal de vivre » — et ma 
bouche avait envie de me vomir, (p. 49) 

Brault sait dire, avec une magnifique simplicité, cette 
peur de la mort, point final d'une phrase non-composée, et 
le sentiment de dépossession, d'impossibilité de toucher un 
quelconque absolu qui la précède : 

c'est un soir pas comme les autres soirs 
sa lenteur descend sur moi et ma frayeur 
reste sans voix que ferai-je à la nuit 
sous tant de soie et de moire de sueur et de moiteur. 
(p. 40) 

Le temps reste le maître, le temps qui « mange la vie » 
(Beaudelaire), qui défait le sens, qui éloigne de plus en plus 
la lumière imaginée. J'ai été frappé, dans ce recueil, par la 
multiplication des indications temporelles : moment de la 
journée, saison. Ainsi qu'autant de tentatives infructueuses 
pour fixer cette eau qui coule entre les doigts. 

Image centrale du recueil : le poète est seul dans la nuit, 
attendant le matin. Cependant, sur sa feuille, les voix se 
multiplient, apportant peut-être une certaine chaleur. La 
voix des livres amis, indiquée par l'italique. Mais surtout 
les deux voix du poète, marquées par l'alternance de deux 
corps d'un même caractère typographique, comme la voix 
haute et la voix basse d'un même homme. Ce contrepoint 
anime le recueil, d'un texte à l'autre, presque dans son 
ensemble, laissant se répondre la voix basse des passages en 
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vers, d'une syntaxe dépouillée qui rappelle La Poésie ce 
matin, et la voix haute d'une prose poétique au ton soutenu 
et à la syntaxe élaborée (cf. p. 75 : le « phrasé »). Je 
voudrais ajouter un mot sur cette prose poétique puisque 
c'est la voix principale du recueil. Il est toujours ardu de 
poursuivre en prose la densité poétique que le vers atteint 
par son dépouillement syntaxique. Ici, le travail du rythme, 
la recherche du mot choisi, l'effort permanent pour mainte
nir l'élévation du ton produisent une prose poétique qui, 
pour moi, est trop belle, trop visiblement belle. Mais 
comment dire le caractère précieux d'un instant sans tomber 
dans la préciosité ? 

Toutefois la question mérite d'être soulevée car cette 
évidence de la recherche poétique contredit le désir avoué 
du poète d'une écriture invisible dans son travail (p. 58). 
Dans le cas présent, malheureusement, l'application à la 
simplicité provoque la sophistication du texte : comment 
vouloir être simple ? Et l'impossibilité de l'écriture s'écrit 
bien, trop bien, avec l'aide de trop d'écrivains qui ont réussi 
leur écriture. La lourdeur du bagage culturel écrase la 
subtilité de la pensée de l'auteur : le moine zen, pour partir 
sur les routes, laissait tout en arrière, ne conservant que son 
regard et son humour. Et Brault le connaît : 

L'errance de l'eau, la rue où le temps mène sa flânerie, 
le clochard caché en chacun, la patience illuminée d'un 
mur, voilà des fils conducteurs et que je touche de la 
main. (p. 74) 

Mon oreille n'est peut-être pas juste, mais j 'ai cru 
entendre deux voix dans l'oeuvre de Jacques Brault : celle 
de l'orfèvre, l'artiste qui polit ses phrases comme des bijoux 
sonores, et celle de l'artisan, le vieux sage japonais qui 
prend son thé dans un bol de céramique fruste. Ce livre 
cherche l'artisan avec les phrases de l'orfèvre. 

Michel Lemaire 

Jacques Brault, Trois fois passera précédé de Jour et nuit, 
Éditions du Noroît. Saint-Lambert, 1981. 
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