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L’Acadie,
pays de la ruse
et du conte

ENTREVUE AVEC ANTONINE MAILLET

par Donald Smith

Photos : Athé

1979. Année de I'Acadie : 375¢ anniversaire de la
fondation de I'Acadie par Champlain et M. de Monts ; Prix
Goncourt @ Antonine Maillet ; Grand Prix de la chanson
francaise décerné a Zacharie Richard. Antonine Maillet, au
simple niveau de la célébrité et du succés commercial, a
connu jusgu'd présent une carriére fulgurante, unique dans
les annales des linératures acadienne et québécoise. L au-
teur de La Sagouine er de Pélagie-la-Charrette vir d'écri-
ture. Méme dans une conversation, elle reste conteuse,
« radoteuse », comme on dit en Acadie. Madame Maillet
fait pour son pays ce que Ferron a déja fait pour le sien :
transcrire et transformer ['histoire, la petite et la grande :
faire revivre la tradition orale. L'Acadie est en féte, grice a
ses accents — glouglous et sons rauques de la mer, grdice d
ses turlutes, @ ses chansons, a ses ruine-babines, bom-
bardes, violons et « frolics » (soirées de plaisir). Jacques
Ferron a écrit les « contes du pays incertain » inspirés du
folklore gaspésien et beauceron ; Antonine Maillet repro-
duit les contes et légendes d'une Acadie qui s'éveille.
L'Acadie vit dans ses légendes de chevaux @ la criniére
tressée par les lutins, de « marionnettes » (d aurores bo-
réales), de loups-garous et de tortues monstrueuses, de
« fi-follets » et de baleines mythologiques. En terre aca-
dienne, on tire aux cartes, on lit I'avenir dans les étoiles,
dans le cri des outardes et les mouvements de la mer.
Antonine Maillet est une sorte de « cartographe » littéraire,
Elle explore les différents « pays » acadiens. L'action de
ses livres a lieu surtout dans les environs des baies de
Bouctouche et de Cocagne. Mais, parfois, le lecteur esr
projeté dans les paysages du Nord-Est, a Shippagan,
Laméque, Miscou et I'lle-aux-Trésors. Et puis il arrive que
I"auteur nous ameéne dans d autres « Acadies », en « Nova-
Scotia », en Louisiane, en Gaspésie, dans les fles-de-la-
Madeleine et I'fle du Prince-Edouard. Si tous les pavsages

et les thémes sont acadiens, ils renvoient néanmoins @ un
probléme universel : I'exploitation du faible par le fort,

Heureusement, et comme chez towt bon écrivain, la
valeur de I'oeuvre d' Antonine Maillet n'est pas essentielle-
ment idéologique ni documeniaire. Elle est dans la force de
l'imaginaire, dans la poésie du regard. La mer est une
merveille. La Sagouine prétend avoir les veux creux el
bleus, a force de s'étre mirée dans la mer, les joues hautes
et les « usses » (sourcils) rapprochés, a force d'avoir guené
le poisson au fond de I'eau, la voix raugue, a force d'avoir
trop respiré de sel. Et pour Pélagie, I'eau a la force du
réve. L'eau est le lieu fertile de la race, les Acadiens se
souvenant de leur « fravére », de leur « hairage »
(héritage) ; et comme les saumons, ils remontent obstiné-
ment le courant. Chez Antonine Maillet, le paysage n'est
pas un paysage, c'est un décor figuratif. Dans le pays des
dunes, des « buttereaux » (petites buttes de sable), bara-
chois et aboiteaux (digues), des cabanes a éperlans,
« ponichines » (barils) d'huitres et « clowres de lices », les
personnages nous content poétiquement leur vie. Le geint
des vaches marines, des morues et des phogues se trans-
forme en une musique inoubliable. Et dans cette terre
primitive, millénaire, cimetiére d’ explorateurs vikings, se
déroulent des drames épiques auxquels participent une flore
et une faune fabuleuses. C'est avec émotion et enthousiasme
que je suis allé a Outremont rencontrer Madame Maillet.
Mais je savais d'avance que I'entrevue serait animée. Car
Antonine Maillet ne m'avait-elle pas déja dit, dans Pélagie,
que I'Acadien est issu d'un peuple de conteurs et de
chronigueurs qui a produit Gargantua et son noble fils
Pantagruel ? Je n'avais rien a craindre. La conversation ne
languirait pas,
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DS Vous étes née au début de la crise économique des
années ftrente. C'est une époque qui vous a inspirde
beaucoup, n’est-ce pas 7

AM  Oui, parce que je crois qu’un écrivain, finalement,
ne fait que reprendre presque indéfiniment sa petite
enfance. Vous savez, les premiers héros d'un romancier,
ce sont les premiers héros de sa vie. Il y a eu toute une
série de personnages et d'événements marqués par la
Crise, de faits historigques, de gestes, qui m’ont entourée
et qui m'ont impressionnée. C’est plus tard seulement
que 'on va chercher tout ¢a dans son subconscient, et
puis qu’on le magnifie, qu’on le transforme, et qu'on
I'agrandit.

DS (C'était une épogue qui sortait de 'ordinaire.

AM Ca sortait de ordinaire pour plusieurs raisons, la
premieére étant économique, bien sir. Seulement, la
Crise a eu un impact trés fort sur I’ Acadie, parce qu’elle
a créé en méme temps le fameux mouvement de la
contrebande. Et ¢'a été une aventure extraordinaire.
C’est trés excitant pour un romancier,

DS Vous avez fait votre thése de maitrise sur le role de la
femme et de I'enfant dans 1'oeuvre de Gabrielle Roy. Je me
demande jusqu’a quel point 'auteur de Bonheur d’occasion
vous a poussée & découvrir, & nommer |"Acadie, car, dans
votre thése, vous insistez souvent sur le caractére national
de I'oeuvre de Gabrielle Roy.

AM Je ne me suis pas rendu compte que j’avais insisté
sur le caractére national de I'oeuvre de Gabrielle Roy.
C’est vous qui me le faites remarquer. Mais c'est sir
que Gabrielle Roy m’a influencée. C’est en enseignant la
littérature québécoise que je me suis rendu compte
jusqu’a quel point Gabrielle Roy cristallisait tout ca, et
qu’elle me stimulait. J’avais le goiit d’écrire a la maniére
de Gabrielle Roy. Je découvrais enfin en Gabrielle Roy
celle qui m’ouvrait des portes, parce qu’il y a chez elle
une forme de réalisme convaincant et en méme temps
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une poésie extraordinaire. C’était précisément ce que je
cherchais dans la littérature et que je ne trouvais pas
assez avant. Il y a du réalisme dans Trente Arpents, mais
pas la méme poésie que chez Gabrielle Roy. A coté de
¢a, il y a une poésie extraordinaire dans Le Survenant de
Germaine Guévremont, mais il y a moins d’histoire. Et
voila gque pour la premiére fois Gabrielle Roy avait les
deux ! J’avais trouvé cette jointure que je cherchais.

DS Est-ce que vous avez été influencée par d'autres
auteurs québécois ? I'ai constaté, par exemple, beaucoup de
ressemblances entre votre oeuvre et celle de Ferron :
atmosphére de conte ; préoccupations sociales ; théme des
ancétres.

AM Ferron est "auteur de qui je me rapproche le plus,
I'auteur que je sens le plus complétement. Pour moi,
c’est I’auteur québécois qui a le plus de talent.

DS Dans votre thése de doctorat, Rabelais et les traditions
populaires en Acadie (PUL, 1971), vous étudiez la fidélité
du peuple acadien a des traditions qui remontent au
Moyen-Age francais. Les premiers Acadiens avaient enten-
du, comme Rabelais, le récit du grand Gargantua ainsi que
d’autres contes moralisés, facéticux et grivois. L'Acadie a
conservé vivants plus de 700 mots et expressions, une
cinquantaine de jeux, d’innombrables fétes, chansons et
légendes. Est-ce que vos études de doctorat ont eu une
influence importante sur votre écriture ?

AM C’a été plus gqu'une influence sur ma facon
d’écrire. C'a été la découverte de la qualité de notre
patrimoine. En faisant des études sur Rabelais, j'ai
compris d'abord la littérature, parce que Rabelais est
pour moi I'auteur le plus complet en francais, dans ma
vision de la littérature, bien siir. Et en méme temps, j’ai
découvert a quel point I’Acadie avait en germe tout ce
qui était dans Rabelais. Alors, je me suis dit, non pas
que j'allais étre le Rabelais de I’Acadie, mais qu’il n’y
avait plus de barriéres a notre inspiration, qu'il n'y
avait plus de barriéres & nos ambitions. La littérature
pouvait ouvrir a toutes les possibilités en Acadie. Rabe-
lais a été plus qu’une influence. C’était un coup de pied.

DS Dans votre thése, vous traitez le sujet de I'origine et
de l'originalité de la langue acadienne. Comme vous le
savez, |'identification & une langue populaire québécoise a
joué un role important dans 1'élaboration de la littérature, de
la chanson et du cinéma québécois. La langue acadienne
pourra-t-elle jouer un réle semblable 7

AM La langue acadienne doit jouer et de fait joue un
role trés important dans toutes les expressions de sa
culture. Et quand je dis langue acadienne, je précise,
parce qu’il y a plusieurs niveaux de langue acadienne.
Un des niveaux de la langue acadienne, ¢’est simplement
la langue francaise tout court. Il y a bien des gens — des
professeurs, des fonctionnaires — qui parlent le fran-
cais, mais avec l'intonation, 'accent, la personnalité
d’'un Acadien. Il y a aussi la langue acadienne de
I’homme de la rue, du jeune, qu’on a appelée le chiac et
qui est une autre manifestation linguistique d’Acadie. Et
il y a enfin cette langue acadienne que moi j"ai choisie —



non pas que je I’aie choisie — mais qui s'est choisie toute
seule, parce que j'ai choisi de parler d'une certaine
époque. Pour moi, la langue la plus acadienne, c’est celle
qui a été conservée pendant trois siecles en Amérique du
Nord, par la force des choses, et qui a été la vieille
langue francaise, frottée & notre climat d’ici, et frottée
bien siir & notre milieu anglophone, mais qui jusqu'a il ¥
a une génération était encore parlée en Acadie, presque
a I’état pur. Ca, c¢’est la langue du patrimoine national
acadien. En disant c¢a, je ne nie pas que la langue du
petit gars de la rue ne soit pas acadienne. J'accepte
toutes les langues acadiennes. J’accepte par exemple
qu’on écrive des poémes en chiac.

DS Passons maintenant & votre oeuvre littéraire. Dés la
parution de Pointe-aux-Cogues en 1958, la mer exerce un
pouvoir magique sur vos personnages. C'est quoi, pour
vous, cette mer que vous peignez si bien ?

AM Je vais étre un peu pédante, mais je dirais que la
mer est un symbole féminin. Il y a toutes sortes de
symboles de la mer. Je n’invente rien. C’est viscéral, la
mer, par ses tempétes, par ses mouvements, par son coté
sphérique. Quand je regarde la mer de mon phare, je la
vois toujours ronde, comme une boule. C'est I"horizon.
Elle est presque tout le temps en mouvement. Et quand
elle n’est pas en mouvement, je sais qu'en dessous il y a
des remous extraordinaires. Et puis la mer est lisse, est
calme, dangeureusement calme. Elle a le caractére de
Phédre qui se dit « fille de Minos et de Pasiphaé » — la
plus belle phrase de la littérature francaise. C'est & ce
moment-la que Phédre a le plus de remous intérieurs. 1l
y a quelque chose de complexe, de nocturne, de lunaire,
qui est synonyme du monde « anima » versus
« animus », Le cité féminin de la mer m’intéresse
particulierement parce que I'Acadie est comme c¢a.
L’Acadie n’est pas solaire, n’est pas cérébrale. Elle est
viscérale, instinctive, intuitive, et la mer pour moi lui
ressemble. On finit par ressembler, comme le dit la
Sagouine, au pays qui nous a mis au monde. Voila tout !

DS Dans votre deuxieme roman (On a mangé la dune,
1962), vous vous mettez a la place de Radi, petite fille qui
transforme le monde par une vision fantaisiste des choses.
Lorsque Radi regarde la dune, c’est tout un tableau qui est
livré au lecteur. Parlez-nous un peu de ces dunes en sable
blanc, de ces buttereaux qui parsément vos paysages.

AM Ce sont mes plus anciens paysages. Quand j’étais
toute petite, je ne sais pas & quel age, je suis allée sauter
dans les dunes de sable, j’ai été garrochée dans les dunes
i ma naissance. J'habitais un petit village qui s'appelle
Bouctouche. Mais il v avait a sept milles ce qu'on appelle
le Fond de la Baie et qui était a I'époque, parce que la
mer a rongé beaucoup de ces dunes de sable, tout en
dunes. Il y avait une dune qui avait sept milles de long,
et qui était comme un doigt dans la mer. Mon arriére-
grand-pére avait construit une maison au Fond de la
Baie, au bord de la mer, et cette maison est toujours la,
Mon pére y est né, A tous les ans, pendant les vacances
de mon pére, nous allions passer quelques jours chez le
grand-pére ou l'oncle, avec les cousins et toute la

parenté. Ces jours ou c'était la grande fiesta, la grande
kermesse, moi, je me roulais en bas de ces dunes toute la
journée. Ne me demandez pas ce qu’a été une dune pour
moi, C’est la o on se roule, oii on se saoule dans la
pature, Je ne peux plus jamais sortir les dunes de sable
de mes narines, de mes oreilles, de mon nombril.
Partout ot il y avait un orifice en moi, le sable entrait.
J’ai I'impression d’en avoir la conscience, 1'estomac et
I'ame remplis, et certainement le coeur et les reins. Pour
le reste de ma vie, les dunes de sable seront symboles a la
fois de nature, de communion avec la nature, de féte, de
joie de vivre et d’enfance.

DS Les enfants que vous avez créés dans votre oeuvre ont
presque tous une connaissance active de ['histoire aca-
dienne. Leurs jeux sont patriotiques et ils se préparent a
défendre leur pays.

AM Je ne dirais pas que ce sont les enfants. C’était
moi, ¢a. Moi et mon petit entourage. J’avais I'esprit
prosélytique et apostolique & ce moment-la, et j'entrai-
nais tout le monde dans ce patriotisme. Je crois que
c'était propre a4 ma famille, mon pére étant maitre
d’école, ma mére maitresse d’école, et tous les deux
étant trés trés engagés, non pas politiqguement, mais
dans leur esprit, dans leur mentalité. lls étaient trés
nationalistes au fond, et surtout portés vers la culture
francaise. Ils tenaient absolument & ce qu'on garde nos
racines. Alors moi, j'ai hérité de c¢a et je I’ai transmis &
mon entourage de voisines, d’amies. J'ai développé dans
mon village une espece de clan presque de 'Ordre de la
Jarretiére ou on parlait de taper sur les Anglais, mais les
Anglais de Bouctouche parlaient francais. lls n’avaient
pas le choix. Nous étions finalement trés amis avec eux.
On allait tous & la méme école — il n’y avait pas d’écoles
confessionnelles au Nouveau-Brunswick.

DS Laissons un peu le monde des enfants pour parler de
celui des adultes que vous évoquiez dans Les Crasseux en
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1968. La révolte des gens-d’en-bas (Don L’Orignal et son
fils, la Sagouine et sa fille) qui volent de la mélasse aux
gens-d’en-haut, qui deviennent des « soldars » & la recher-
che d'une plus grande justice sociale, est-ce un peu votre
révolte contre les « godéches », contre les notables d"Aca-
die et d'ailleurs qui exploitent les classes et les peuples
défavorisés, symboliquement « déportés » 7

AM Vous savez, j'avais a I'époque des Crasseux, et je
I’ai encore aujourd’hui, une sorte de dualité dans ma
facon de décrire le monde. Ce n'est pas tellement une
dualité entre le bien et le mal, je n'ai pas ['esprit
manichéen jusqu’a ce point-la. C’est plutot une dualité
entre les nantis et les autres, et les nantis sont paradoxa-
lement plus malheureux que les autres. Dans mes livres
— et je ne cherche pas a faire ¢a, ¢a vient tout seul —
les « happy good old fellows », ce sont les non nantis, ce
sont les « have not », Les Crasseux, ce n’est pas une
lutte que j’avais contre les notables, parce que, en fin de
compte, & ce point de vue-la, j'aurais été du bord des
notables. C'est plutit les heureux contre les autres, les
libres contre les autres. Peut-étre, instinctivement, in-
consciemment, que c’étaient les Acadiens contre les
autres. Dans Les Crasseux, la vraie symbolique qui est
derriére, ce n’est pas entre deux classes d’Acadiens, ce
sont les Acadiens contre les Anglais. Mais je n’ai pas
cherché une symboligue.

DS  Bouleversé par les inégalités sociales, votre Citrouille
des Crasseux essaie de se suicider. Voila un dénouement
tragigue gu’on voit rarement dans votre oeuvre.

AM Et bien la preuve qu’on le voit rarement, c’est que
j'ai récrit Les Crasseux avec Citrouille qui ressuscite,
Cela prouve que je ne suis pas du tout portée vers le
suicide, et quand j’ai fait mourir Citrouille, c’était
probablement contre ma nature. Justement, il v a des
moments ol un auteur se fourvoie, surtout quand c'est
la téte qui domine, quand ¢a devient cérébral, quand on
bitit un beau plan pour arriver a prouver un point.

DS Ce n'est pas du tout la téte qui domine dans La
Sagouine (1971). Votre personnage est tellement spontané,
Vous dites dans la préface que la Sagouine n’est pas
consciente de son exploitation, qu'elle se croit naivement
« citoyenne i part entchére ». Mais elle n'est pas tellement
naive ; elle sait qu'elle est moins favorisée que les autres .
elle n’est pas réellement dupe.

AM Non, c’est trés juste ce que vous dites la. La
Sagouine est une oeuvre ambigué. C’est pour cela gu’on
va peut-étre continuer a I'étudier. Si La Sagouine est
riche, c'est par sa vérité d’'ambiguité, c’est par ses
paradoxes. Le monde est plein de paradoxes. Or, la
Sagouine I’est aussi, I'Acadie également. D’une part
c’est vrai que la Sagouine est naive — c'est presque
comme si elle demandait pardon aux autres de prendre
un peu de respiration puis de voler Iair a celui qui
pourrait le prendre & c6té — mais en faisant ¢a, elle fait
un clin d’oeil a I’histoire, méme pas a ses voisins, mais
aux lecteurs, a l'auteur, pour dire « je sais b’en que
c’est pas vrai ». C’est comme si elle faisait son auto-
critique. Et c’est ce qui la rend intéressante. Elle n’est
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pas folle, la Sagouine. Quand elle décrit Noél, par
exemple, le plus beau No€l possible, et qu'elle le décrit
avec sensualité, avec saveur, avec plaisir, et qu’elle finit
par dire « Un beau Noél de méme, c’est pas fait pour le
pauvre monde », le paradoxe est énorme. Le Christ est
mort en croix puis né dans une créche pour le pauvre
monde, mais c¢’est rendu tellement beau, ces créches-la,
que ce n'est plus fait pour le pauvre monde. Alors la
fléche que la Sagouine envoie aux autres, elle sait qu’elle
I'envoie. Mais si elle le savait au point d’en éclater de
rire, ce ne serait pas aussi drole. C’est le fait qu’elle le
dit avec I'air de ne pas le dire qui est la naiveté. Les
Acadiens sont des étres qui décrivent Dintelligence
comme ceci : on dit « il est rusé », C'est bizarre, mais
les Acadiens identifient I’intelligence a la ruse. Cela veut
dire que pour un Acadien, étre intelligent, c’est étre fin,
c'est étre rusé. Il sait tout le temps quand il se mogue,
mais il se moque avec un air tellement naif que tu
croirais qu’il ne s’en apercoit pas.

DS Le role de la religion m'intéresse beaucoup dans votre
piéce. La Sagouine dit qu'il ne faut pas questionner le « bon
Dijeu », mais elle le questionne gquand méme. Elle veut
savoir pourquoi il faut « espérer d'étre rendu de |'autre
bord » pour étre heureux. Elle semble remettre en question
une certaine forme de religion, celle qui offre 1'au-dela
comme réponse a tout. Qu’'en pensez-vous 7

AM La Sagouine guestionne énormément la religion.
Un jour, il y a un critique qui m’a dit que La Sagouine
était I’oeuvre la plus anticléricale qui avait été écrite au
Canada. Je peux lui donner raison. Mais qu’est-ce qu’on
entend par anticlérical ? Cela ne veut pas dire anti-
religieux. Anticlérical veut dire contre le cléricalisme des
prétres, et la Sagouine la-dessus est anticléricale. Elle est
contre la structuration, la régimentation de la religion,
de la foi. Ce n’est pas qu’elle est contre les principes de
la religion ; elle n’a pas d’idées religieuses. Seulement,
elle regarde les faits, et puis elle questionne les résultats.
Elle dit : « Mais voyons, comment c¢a se fait que j’ai le
droit de coucher avec mon mari et que j'ai pas le droit
de danser avec lui dans la cuisine le samedi soir et puis
d’aller communier avec lui le lendemain ? ». Elle n’a
pas une idée sur la morale. Elle a un instinct qui lui dit
que ce n'est pas logique. La Sagouine interroge Dieu
avec un bon sens tellement évident, tellement naturel,
qu'il en est renversant, et que Dieu le Pére doit rire avec
la Sagouine. Une théologienne comme la Sagouine met
en cause la bonté de Dieu quand il n'est pas bon. Quand
les prétres font de Dieu un monstre, il faut s’interroger
sur la bonté du bon Dieu.

DS OQutre la question de la religion, il y a le probleme de
la politique qui est évoqué dans La Sagouine. La Sagouine
se dit Acadienne, mais elle déplore le fait qu'elle n'ait pas
de pays, de nationalité reconnue. Avez-vous des idées
précises sur le type d'organisation collective dont a besoin
I’ Acadie pour survivre ?

AM La question politique est trées complexe, tres
difficile & traiter. Cela demanderait tellement de paren-
théses et de sous-questions pour vous répondre convena-



blement. Mes petites idées vont vers ceci. Je me dis que
la survie d’un peuple ne dépend pas forcément, ou
peut-étre pas surtout, des cadres, que ce soit politique,
géographique ou territorial. L’ Acadie en est une preuve,
Elle a prouvé qu’elle a un besoin intérieur d’étre, et une
qualité intérieure d’étre — et quand je dis « étre » mon
deuxiéme « étre » est un verbe, et mon premier un nom.
On a besoin d’étre, et on est telle chose, et on ne peut pas
détruire cela. Si on aime manger de la morue de telle
facon & tel moment, aprés trois générations gqu'on a
quitté le pays de la morue, c’est qu'il y a quelque chose
dans cette maniére d'étre. Il y a une culture, dans le sens
le plus général de culture, qui est I'expression de soi. Il y
a une tradition, un bagage de patrimoine, qui vient de
racines trés profondes, qui fait qu’on ne chante pas,
qu’on ne prie pas, qu'on n’éternue pas, qu’on ne
marche pas de la méme facon que le voisin. Pour moi,
tout cela définit un groupe ethnique. En lui donnant des
cadres, on en fait peut-étre une nation, mais on n’en fait
pas nécessairement un peuple. C'est I'ame qui fait le
peuple. Or, les luttes politiques ne sont jamais pour faire
des peuples, mais pour faire des nations. Et le danger
dans cela, c’est qu'on finit par faire des nations qui se
battent les unes contre les autres. Ce n'est pas les
peuples qui se battent les uns contre les autres, c’est les
nations, et ¢'est pour ¢a qu’il y a des guerres fratricides,
parfois. Je ne dis pas que la lutte actuelle des Québécois
ou des Acadiens, ou des Basques ou des Bretons, soit
inutile ; je ne dis pas qu’elle ne devrait pas étre ; mais je
dis qu’il faut faire attention de ne pas faire une lutte
pour des cadres alors qu'il faut en faire pour une ame ;
que I'ime résistera parfois sans cadres, mais que les
cadres ne se passeront pas d'ame, jamais.

DS Dans Emmanuel a Joseph a Davit (1975), les gens de
la cote ne veulent pas quitter leur coin de pays pour aller
vivre dans la ville. Ce serait trahir leur passé, leur héritage,
leur « hairage », comme le disaient les anciens Acadiens.
Les Québécois, eux, ont des villes o ils peuvent vivre en
frangais, o il ¥ a une tradition nationale et un patrimoine.
Mais pour les Acadiens, c’'est différent. Moncton est
dangereusement assimilatrice. Quelle solution voyez-vous i
ce dilemme du transfert de la campagne a la ville ?

AM (Ca me préoccupe, mais je crois que la solution va
venir d’elle-méme ou ne viendra pas. Je suis peut-étre
dangereusement acadienne dans ce que je vais dire, mais
Jai toujours fait confiance au temps, et je sais que dans
le passé, les Acadiens se sont trouvés au bord du
précipice beaucoup plus souvent que maintenant, et de
facon beaucoup plus dangereuse. Le danger actuel, ¢’est
I’assimilation. Seulement I’assimilation — ah, méme s’il
y avait une chance sur mille, mais peut-étre que
I'Acadien prendra sa chance sur mille — peut se faire en
sens inverse. Il peut assimiler les autres. A Moncton,
I'année passée, il y a eu un trois cent soixante-quinziéme
anniversaire des Acadiens, et il y a eu huit mille
personnes dans le colisée pour féter. Les Anglais ne
peuvent pas ne pas voir ¢ca. A anniversaire de la ville de
Moncton, je ne sais pas s’il y avait trois cents personnes.
Qu'est-ce que ¢a prouve 7 Ca prouve gu’il ¥ a une

vitalité chez les Acadiens qu'on ne trouve plus chez les
Anglais de Moncton. Il ¥ a une université francaise a
Moncton ; il n'y a pas d’université anglaise. Si vous
regardez Moncton du point de vue des étrangers, c'est
une ville acadienne. Si vous regardez Moncton du point
de vue des Acadiens, c’est une ville anglaise. Qu'est-ce
qui intéresse le touriste qui va actuellement & Moncton
ou au Nouveau-Brunswick tout court ? Ce sont les
Acadiens. Méme au point de vue écomomique, nous
sommes une valeur. Alors attendez un peu! Nous
pourrons assimiler les autres. Quand Rome a pris la
Gréce, c'est la Gréce qui a assimilé Rome !

DS La Sagouine et Mariaagélas nous ont lancés sur des
sujets pertinents, Mais retournons & vos autres livres. En
1972, vous faisiez paraitre Don L'Orignal, que vous
qualifiez de « Puciade », d'liade acadienne, ol Don L'Ori-
gnal essaie de protéger son peuple miséreux contre les
« patroneux ». Les Pugois habitent leur pays depuis des
générations, mais ils n'ont jamais signé de bail. Ils ne sont
pas légalement des propriétaires. Les Crasseux non plus
d’ailleurs. Est-ce la ume allégorie sur la situation actuelle
des Acadiens qui vivent dans un territoire qui n'est pas un
pays 7

AM Pour répondre & ca, je suis obligée de mettre la
charrue devant les boeufs. Je veux dire par li que c’est
la réalité qui s’est mise 4 ressembler & mes livres. Je n’ai
pas pensé du tout que je faisais le symbole d'un peuple
qui a perdu ses terres. J'ai simplement vu des Citrouille,
des Noume. Habituellement, si un auteur va a la réalité
premiére, c'est-a-dire & son inspiration d'a coté, gu’il
raconte la réalité autour de lui, cette réalité contient une
réalité plus grande, qui est la réalité de tout un peuple.
Moi, je n’ai fait que raconter I’histoire de quelqu’un qui
a vécu une chose. Don L'Orignal a existé, son fils Noume
aussi, Citrouille également, et ils n'avaient pas de terre.
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Tout ¢a, c’est vrai, en petit. Seulement, parce que c'est
vrai, tout court, c'est vrai aussi en grand.

DS Votre seul recueil de contes, c'est Par derriére chez
mon pére publié en 1972. Vous y effectuez un voyage dans
le temps, a partir de la Touraine frangaise, en passant par
les villages de votre enfance. Dans ce livre, ainsi que dans
d’autres de vos oeuvres, les Indiens sont les fréres des
Acadiens.

AM 1l y a une réserve indienne prés de Bouctouche.
Dans Pélagie, Jean épouse I'Indienne Katerina. Dans les
faits historiques, il y a eu de ces aventures. On avait des
contacts avec les Indiens. Ils descendaient chez nous
vendre leurs paniers. Dans Par derriére chez mon pére, il
¥ a I’histoire de I’Indien gui a jeté un sort & mon oncle
Marc. C’est un fait qui m’a été raconté par ma fante
Evangéline, qui y croit d’ailleurs. Elle est convaincue
que mon oncle Marc, un épileptique, a ét¢ malade toute
sa vie parce que I'Indien lui a jeté un sort. L’Indien était
un personnage assez mystérienx chez nous. Il se prétait &
¢a. Quand les Indiens venaient vendre leurs affaires, si
on refusait de leur donner ce qu'ils voulaient, ils
disaient : « Je vais vous jeter un sort ». Ils jouaient avec
cet atout qu'ils avaient, et on les craignait pour c¢a.

DS Les personnages de vos contes craignent autant les
maladies que les Indiens. lls ont des attitudes trés supersti-
tieuses face aux maladies, au haut mal, aux auripaux, aux
coligues, aux poumons au vif. Est-ce qu’il y a eu beaucoup
de mortalité pendant votre enfance ?

AM Ce n'est pas tellement gqu’il y en a eu pendant mon
enfance, mais quand on parlait de maladies, on faisait
toujours c¢a énorme. Tout est toujours grossi chez un
peuple d’imagination.

DS 1l y a, dans Par derriére chez mon pére, un conte qui
est essentiel pour bien comprendre votre perception de
I'histoire acadienne. 11 s'agit de « Fanie », ol vous repro-
chez a Longfellow d'avoir créé une Evangéline qui a peu a
voir avec les vraies Evangélines acadiennes. Elle est trop
pure, dentelée, passive, bref, trop tragique, trop littéraire ct
romantique. Les vraies Evangélines auraient donc été de la
trempe de ces femmes du « J'ai du grain de mil » (chanson
traditionnelle popularisée par Edith Butler et servant de
refrain dans Pélagie) qui sont solidaires de leurs maris partis
en guerre, qui sont gaies, qui n'ont rien d'idyllique ni de
sobre.

AM Pour moi, les femmes de Pélagie-la-Charrette sont
justement plus prés de ce qu’a été I'Acadienne que la
fameuse Evangéline de Longfellow. J’ai donc pris une
petite revanche sur cette Evangéline qu’on a toujours
trouvée plutdt miévre. Il ¥ a un paragraphe dans
« Fanie » qui explique tout ¢a : « La voila, votre véri-
table Evangéline ! une courageuse, astucieuse gueuleuse,
mére de onze garcons. Lachez-la au milien d'un poéme,
et elle saura bien en faire une épopée. Une épopée étoffée
non plus de vierges-symboles et de femmes éternelles,
mais de tante Zélica, de marraine Maude, de Mariaagé-
las, de Fanie. Si Longfellow avait dressé I'une de ces
femmes en face des troupes anglaises, je ne dis pas qu’il
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aurait sauvé 1’Acadie de I'exil, mais il aurait donné au
Grand Dérangement un certain ton de vérité qui nous
I"aurait rendu plus réel et, qui sait ? moins tragique »
(p. 70).

DS Dans Evangéline Deusse, créée au Rideau vert en
1976, la rencontre entre Evangéline et le Breton, qui ont
tous deux quatre-vingts ans, représente quoi a vos yeux ?

AM Ce n’est pas la rencontre comme telle qui aurait
une signification symbolique ; c’est la piéce elle-méme
qui est une espéce d’éloge, de chanson que j’aurais faite
a la vieillesse et a ’exil. Ce sont deux thémes que j’ai mis
ensemble pour voir ce que ¢a donnerait. Evangéline et le
Breton, qui se rencontrent dans un parc 4 Montréal,
représentent des degrés différents d’exil. Il y a aussi le
rabbin, le Juif. Et bien, lui, il est I'exil éternel. Le
Breton, c'est un exil volontaire, c’est I'homme qui est
venu ici par aventure, c’est le marin éternel, et qui a fini
par étre un exilé. Il ne remettra plus les pieds dans sa
Bretagne natale. Evangéline Deusse, c’est I’exil dans son
propre pays. C’est I’Acadie comme on la vit ici. Elle est
une exilée partout, parce gu’'elle n'a pas de terre.
L’Acadien, peu importe ou il va, est exilé. Et le Stop,
qui dans un sens est un exilé du Lac Saint-Jean, c’est
I’exil du rural qui tombe en ville. Voila donc quatre
degrés d’exil, mais le Breton et Evangéline sont les plus
symboliques, car il s’agit d’'un méme peuple qui s’est
séparé trois siécles passés, qui se retrouve, et qui a au
fond la méme vision des choses, les mémes désirs,

DS Votre Mariaagélas est une femme engagée. Elle refuse
d'étre une petite ouvriere a la chaine décoquillant des
homards sous I'oeil d’un patron étranger. C'est ainsi qu’elle
se lance dans « I'épopée de la contrebande ». D'ol vous
vient cette fascination pour les « bootleggers » 7

AM A cause des fameux bootleggers ou contreban-
diers, I’Acadie a eu une grande heure de gloire. N’ou-
bliez pas que nous vivons au bord de la mer, a la
frontiere de la mer — donc des Iles Saint-Pierre-et-
Miquelon ol on importait les vins de France et les rhums
de la Jamaique — des Etats-Unis et du Québec. Donc,
on était au carrefour du monde qui avait soif et qui
n’avait rien a boire. Et comme les Acadiens avaient
toujours été plus ou moins des hors-la-loi — parce qu’au
début ils n’avaient méme pas le droit de vote — alors ils
se sont dit: «si on est des hors-la-loi, autant en
profiter ». Puis en méme temps, comme I'Eglise était
contre ¢a, comme les préches le dimanche parlaient
contre la contrebande, il y avait la saveur du fruit
défendu. C’était merveilleux parce que c’était péché en
plus. Il ¥ a eu des aventures sensationnelles. Bouctouche
est méme considéré un petit peu aujourd’hui comme la
capitale du bootlegging des années vingt et trente. Il y a
plein de caches encore aujourd’hui, plein de témoins de
cette époque. J'en ai interviewé récemment, car j'ai
I'intention d’écrire de nouveau la-dessus.

DS Dans Les Cordes-de-Bois (1977), vous brossez un
tableau historique qui revient continuellement dans votre
oeuvre, celui des matelots étrangers, retrousseurs de jupons,



princes galants, héros légendaires. Est-ce de la fiction tout
cela, ou est-ce que les différents pays acadiens ont réelle-
ment recu de tels individus ?

AM Ce n’est pas de la fiction du tout. Il n’y a pas de
moments oil je suis plus prés de la réalité que quand je
parle des matelots. Bouctouche est un petit port de mer,
mais assez profond en eau pour recevoir les bateaux
étrangers. Il venait chaque année des bateaux nor-
végiens, hollandais, irlandais, francais, italiens.
Résultat ? On recevait le flot des matelots étrangers. Et
un matelot, ¢’est un matelot. C’était la terreur des méres
de famille, la joie des filles, et pour moi, la joie comme
futur écrivain. Je me rendais compte de 1'enthousiasme
que prenait le village dés qu'un bateau arrivait. Ca
transformait le village. Ca semait un élément de féte.
C’est pour cela que j"aurai toujours dans mes livres des
matelots, et des matelots gais, raconteux d'histoires,
menteurs.

DS Est-ce que la tradition des conteurs « défricheteux de
parenté », des généalogistes populaires, est aussi importante
que votre oeuvre semble le suggérer ?

AM Je crois que c’est aussi important que je le dis. Je
vais risquer quelque chose de trés audacieux. Je vous le
donne en primeur : I’Acadie existe & cause des conteurs.
Prenez dans Pélagie-la-Charrette, le personnage le plus
important, c’est Bélonie, qui force les autres a monter
au pays en leur racontant le pays. Et on s’en retourne au
pays pour ne pas oublier — c’est le phénoméne de la
mémoire collective, donc de la culture. On retourne en
Acadie a cause de la culture. Une des phrases la plus
importante de Pélagie, c'est quand on dit « Et venez me
dire aprés ¢a que les peuples qui ne savent pas lire ne
sauraient avoir d’Histoire ».

DS Et puisque nous parlons de conteurs, j'aimerais savoir
si la forge a réellement €té le centre du village, I'endroit ol
les « traineux de forge » se rassemblaient pour « radoter »
et « jongler ». C'était donc autour de I'enclume que se
brassaient les ragots ?

AM Chaque pays a dans ses villages un centre, une
ame, une coquille. Et en Acadie, le centre était générale-
ment une forge. Ca pouvait étre un magasin général, ca
pouvait étre la boutique du barbier. Mais ce qui m’a le
plus frappée quand j’étais enfant, c’est d’abord que la
forge avait un coté sombre, puis que le feu et I'enclume
avaient un cOté mystérieux — c’était presque un alam-
bic, de I’alchimie. Il y avait seulement des hommes dans
la forge. Chaque fois qu'une petite fille comme moi allait
piquer la téte pour voir ce qui se passait dans la forge,
on se fermait la gueule puis on ne disait plus rien.
C’était un monde alchimique. Ca m’a terriblement
impressionnée, la forge.

DS J'ai une autre question qui est liée au conte dans Les
Cordes-de-Bois. Le personnage de Tom Thumb, conteur
irlandais qui s acadianise, démontre qu'il y a énormément
de similitudes entre le conte irlandais (ici, des histoires de
saint Brendan, « holy navigueux », de la « Blarney
Stone ») et le conte acadien. Dans Le salur de I'lrlande,

Jacques Ferron montre lui aussi la parenté entre Irlandais et
Québécois. Et vous, vous affirmez que I'Irlande est belle,
« une Irlande transposée et transfigurée » par la verve d'ici.

AM 11 y a eu toujours des rapports énormes entre
I'Irlandais et I’Acadien. Il y a une parenté de tempéra-
ment. Il y a le méme cité viscéral, la mer qui a influencé
I'Irlandais. L’Irlandais n’est pas d’abord un cérébral,
c’est un réveur, c’est un aventurier, quelqu’un qui a des
racines profondes. On était des rivaux, mais en méme
temps des rivaux qui se recherchaient. On s’attirait.
J’ai connu un personnage qui s’appelle Sullivan, et qui
est transposé dans Gapi et Sullivan. C’est lui qui m’a
inspiré Tom Thumb.

DS Dans les contes acadiens et irlandais qui vous ont
inspirée, le diable est srement le personnage le plus
important. Il y a les individus qu'on accuse d’avoir vendu
leur ame au diable, de faire leur sabbat avec les sorciers ; il
y a les manifestations typiquement acadiennes et québé-
coises du diable — la chasse-galerie et les « fi-follets ».

AM Le diable était aussi important que le bon Dieu,
Dans la société acadienne, il y avait cette vieille notion
médiévale de Pincarnation du mal par le diable. Le
diable était un personnage terrifiant, drole, épouvan-
table et merveilleux, dont on ne pouvait pas se passer,
On avait besoin de dramatiser, de donner une forme au
mal. Il y avait le bon Dieu avec sa sainte famille puis ses
saints au ciel, toutes ces robes blanches. Gapi s’en méfie,
parce que justement il dit « si je suis pour ressusciter
pour avoir une robe blanche, il n’en est pas question ».
Et puis il v a la Sagouine qui dit qu’il n’y a rien qui dit
que Gapi ne pourra pas garder ses « overalls » sous sa
robe céleste. Le nombre d’histoires driles qu’ont les
Acadiens sur le paradis et I'enfer est incroyable. On en
avait plein les tripes, et il fallait s'en vider.

DS Avant de publier Pélagie, vous avez publié, en 1978,
Le bourgeois gentleman, piéce crééde 4 Montréal par le
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Théitre du Rideau Vert. Vous avez dédié la piece a
Tit-Louis, héros de votre enfance qui vous aurait initiée au
théitre. De qui s’agit-il au juste ?

AM 1l s’agit d’un homme qui en a pleuré quand il a vu
¢a, C’est un personnage réel, un étre extraordinaire. Il
est actuellement coiffeur a Boston. 1l a vécu dans mon
village. Si je devais attribuer du génie & un Acadien, je
dirais que c’est a Tit-Louis. C'est un étre exceptionnel,
et comme qualité d’homme, et comme qualité d’intel-
ligence et de talent. Talent en tout, peinture, théitre,
musique, et surtout un conteur hors pair. Il a absolu-
ment dominé mon enfance, beaucoup plus que le curé. Il
a vécu la Crise d’une fagon exceptionnelle. Il était tout
seul au monde, et il s'est débrouillé. 11 est parti de mon
village quand j’étais encore petite fille, mais il avait
dominé mon enfance. Quand il vy avait une piéce de
théitre, c’est Tit-Louis qui la dirigeait ; quand il y avait
I'orgue qui jouait a ’Eglise, c’est Tit-Louis qui jouait. Il
était le bedeau du curé. Il remplissait le village. Il était
I’ame artistique du village, méme sans étre allé a I'école.
Il est complétement autodidacte. C'est pourquoi je dis
qu’il a du génie. De temps en temps, je le retrouve. Il
vient 4 Bouctouche tous les étés. Je cause avec lui. Il est
riche de matiére littéraire comme la Sagouine,

DS Les lecteurs de Leftres québécoises veulent stirement
vous entendre parler de Pélagie-la-Charette, roman histori-
que (Pélagie et son équipée ramenant en Acadie autant
d’Acadiens dispersés que possible) entrecoupé de contes,
de légendes, égayé d'un humour rabelaisien et adouci d'une
tendresse attachante. J'aimerais savoir jusqu'a quel point
vous avez déformé la légende du capitaine Beausoleil-
Broussard et de son vaisseau fanidme, ancien PEM-
BROOKE devenu le trés acadien GRAND'GOULE ?

AM Le seul personnage que j’ai vraiment pris dans
I’histoire, c’est celui de Beausoleil-Broussard. Beausoleil
était le nom d’un village qui se situait tout prés de
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Moncton, d'ou venait Broussard. C'est un personnage
historique qui est passé a la légende, et qui a fait en petit
ce que je lui ai fait faire en grand. Il a vraiment sauvé
un bateau avec des Acadiens dedans. Enfin, la légende
veut ¢a. Alors, moi, je I’ai pris de la légende, et je I'ai
mis dans l'oeuvre, et c’est pour cela qu'il a Pair
peut-étre moins réel que tous les autres. Comme je I'ai
tiré autant de la légende que de I’histoire, je lui ai gardé
son caractere légendaire, Robin des Bois. Il a I'air d’un
personnage sorti d’un conte, déja consacré avant la fin
de I’histoire.

DS 1l y a néanmoins tout un fond historique qui sous-tend
Pélagie, toute une série de références historiques et géo-
graphiques. Quelle sorte de recherches avez-vous faite dans
la préparation du roman ?

AM Aucune recherche. Je ne fais jamais de recherches
en vue d’écrire un roman. C’est-a-dire que je ne fais pas
un roman parce que mes recherches sont faites. Mais
toute ma vie, sans m’en apercevoir, est une expérience
de recherches — chaque fois que je vais en Acadie, je
vais parler avec des vieux, avec des cousins, je fouille, et
j'enregistre dans ma mémoire. Je sens se bitir en moi, a
partir de petits faits disparates, une histoire compléte.
§’il m*arrive de manquer d’information, je téléphone &
des amis. Une fois, je voulais savoir quelle sorte d’huile
on prenait pour huiler les charrettes. J’appelle un ami :
« Ben, on les huilait avec des couleuvres. » « Quoi !
C’est formidable ! »

DS Vous avez déja dit que Bélonie est le personnage
principal. Mais j'ai quand méme constaté que la femme a
tendance 4 jouer le réle principal dans la littérature aca-
dienne. C’est souvent le contraire en littérature québécoise,
ou il y a non seulement des Maria Chapdelaine et des
« belles soeurs » mais aussi des Menaud et des Jos
Connaissant.

AM Comme je I'ai dit, en parlant de la mer, I’Acadie
était féminine, par tempérament symbolique, ou par
qualité symbolique. Si I'on examine les symboles des
peuples, il y a des peuples qui sont plutét masculins, et il
y a des peuples qui sont sous le signe du féminin. Un
arbre est un symbole masculin ; la mer est un symbole
féminin. Or, le peuple québécois est plus un peuple de
forét que de mer.

DS Ses symboles privilégiés sont la forét, la montagne, la
terre.

AM  Oui, et c’est donc normal qu’instinctivement ses
écrivains aillent vers leurs symboles, et que moi j'aille
vers les miens. Mais il vy a des exceptions a ca. Il y a
Gabrielle Roy quand méme, dont les principaux héros
sont des héroines.

DS Méme le nom de Pélagie est féminin, car il évoque la
mer, « pélagique » voulant dire « de la haute mer » en grec.

AM Ca, c’est un autre de ces bons tours que le bon
Dieu nous joue de temps en temps, et que j’adore. J ai
découvert le symbole de Pélagie une fois que j'aie eu
terminé et publié le livre. Avant, je ne me rappelais



méme pas que ca venait de « pelage » — parce que mon
grec était loin — de « pélagos », qui veut dire plage, qui
veut dire mer. Figurez-vous que le symbole acadien
« pélagie », je I'ai pris dans un nom qui voulait dire la
mer, sans m’en apercevoir du tout ! Je I’ai pris pour la
sonorité et pour les souvenirs. Je me souviens de
quelques Pélagie, et le nom est tellement riche de
sonorités.

DS C'est incroyable ! Lorsque j'ai demandé a Félix-
Antoine Savard s'il savait que « menaud » veut dire « de la
montagne » en breton, il s'était dit lui aussi victime d'un de
ces « bons tours »,

DS Parlez-nous un peu du film « Pélagie-la-Charrette ». 1l
s'agit, parait-il, du plus impressionnant projet cinémato-
graphique jamais réalisé au Canada.

AM Le producteur, c’est Nielsin and Ferns, et le
réalisateur est René Bonniére. Le film sera tourné en
partie en Géorgie, en Pennsylvanie, et en Acadie. On va
en faire une série télévisée de six émissions, ainsi qu'un
long métrage d’a peu prés deux heures. Les comédiens
viendront surtout du Québec et d'Acadie et le tournage
en studio aura lieu en partie ici 8 Montréal. J'ai déja
écrit les six heures de télévision, en m’inspirant d’assez
prés du livre, Pour ce qui est du film . . . ce sera aussi le
livre, mais condensé en deux heures.
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Doctorat honorifigue — Lettres — University of Wind-
sor, Windsor.
Doctorat honorifigue — Lettres — Université de
Moncton.
Doctorat honorifique — littérature — Carleton Universi-
ty, Ottawa.
Doctorat honorifigue — droit — Université d’Alberta,
Calgary.
Doctorat honorifique — littérature — Mont Allison
University, Sackville.
Chevalier de 1'Ordre de la Pléiade (A.LF.L.F.), Frédé-
ricton.
Membre de I"Association des Ecrivains de Langue fran-
gaise, de la Société des Auteurs et Compositeurs Dramati-
ques de France, et de la Société des Gens de Lettres de
France.
Membre de la Société Royale du Canada.
Membre de I'Académie canadienne-frangaise.

PRIX ET BOURSES :

Prix Champlain 1960 pour Poinre-aux-Cogues.

Prix de la meilleure piéce canadienne présentée au
Festival de théitre 1958, pour Poire-Acre, inédite.

Prix du Conseil des Arts 1960, pour Les Jeux d’Enfants
sont faits, théftre, inédit.

Prix du Gouverneur Général 1972, pour Don ['Orignal.
Grand Prix de la ville de Montréal 1973, pour Ma-
riaagélas.

Prix des Volcans, (France), 1975, pour Mariaagélas.
Prix France-Canada 1975, pour Mariaagélas.

Prix Littéraire de la Presse 1976.

Ex-aequo avec le gagnant du Prix Goncourt 1977, pour
Les Cordes-de-Bois.

Prix des Quatre Jurys 1978, pour Les Cordes-de-Bois.
Prix Goncourt 1979, pour Pélagie-la-Charrette.

The Chalmers Canadian Play Awards, Toronto, janvier
1980.

Bourses du Conseil des Ants du Canada pour études a
Montréal 1962-63, & Paris, 1963-64.

Subvention du Ministére des Affaires Culturelles du
Québec, Aide aux écrivains, 1972-73.

Bourse de travail aux écrivains du Conseil des Arts du
Canada, 1974-75.

Bourse de travail libre du Conseil des Arts du Canada,
1977.
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