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L'Acadie, 
pays de la ruse 

et du conte 
ENTREVUE AVEC ANTONINE MAILLET 

par Donald Smith 

Photos : Athé 

1979. Année de l'Acadie : 375e anniversaire de la 
fondation de l'Acadie par Champlain et M. de Monts ; Prix 
Goncourt à Antonine Maillet ; Grand Prix de la chanson 
française décerné à Zacharie Richard. Antonine Maillet, au 
simple niveau de la célébrité et du succès commercial, a 
connu jusqu'à présent une carrière fulgurante, unique dans 
les annales des littératures acadienne et québécoise. L'au­
teur de La Sagouine et de Pélagie-la-Charrette vit d'écri­
ture. Même dans une conversation, elle reste conteuse, 
« radoteuse », comme on dit en Acadie. Madame Maillet 

fait pour son pays ce que Ferron a déjà fait pour le sien : 
transcrire et transformer l'histoire, la petite et la grande ; 
faire revivre la tradition orale. L'Acadie est en fête, grâce à 
ses accents — glouglous et sons rauques de la mer, grâce à 
ses turlutes, à ses chansons, à ses ruine-babines, bom­
bardes, violons et «frolics » (soirées de plaisir). Jacques 
Ferron a écrit les « contes du pays incertain » inspirés du 
folklore gaspésien et beauceron ; Antonine Maillet repro­
duit les contes et légendes d'une Acadie qui s'éveille. 
L'Acadie vit dans ses légendes de chevaux à la crinière 
tressée par les lutins, de « marionnettes » (d'aurores bo­
réales), de loups-garous et de tortues monstrueuses, de 
« fi-follets » et de baleines mythologiques. En terre aca­
dienne, on tire aux cartes, on lit l'avenir dans les étoiles, 
dans le cri des outardes et les mouvements de la mer. 
Antonine Maillet est une sorte de « cartographe » littéraire. 
Elle explore les différents « pays » acadiens. L'action de 
ses livres a lieu surtout dans les environs des baies de 
Bouctouche et de Cocagne. Mais, parfois, le lecteur est 
projeté dans les paysages du Nord-Est, à Shippagan, 
Lamèque, Miscou et l'lle-aux-Trésors. Et puis il arrive que 
l'auteur nous amène dans d'autres « Acadies », en « Nova-
Scotia », en Louisiane, en Gaspésie, dans les Iles-de-la-
Madeleine et l'Ile du Prince-Edouard. Si tous les paysages 

et les thèmes sont acadiens, ils renvoient néanmoins à un 
problème universel : V exploitation du faible par le fort. 

Heureusement, et comme chez tout bon écrivain, la 
valeur de l'oeuvre d'Antonine Maillet n'est pas essentielle­
ment idéologique ni documentaire. Elle est dans la force de 
l'imaginaire, dans la poésie du regard. La mer est une 
merveille. La Sagouine prétend avoir les yeux creux et 
bleus, à force de s'être mirée dans la mer, les joues hautes 
et les « usses » (sourcils) rapprochés, à force d'avoir guetté 
le poisson au fond de l'eau, la voix rauque, à force d'avoir 
trop respiré de sel. Et pour Pélagie, l'eau a la force du 
rêve. L'eau est le lieu fertile de la race, les Acadiens se 
souvenant de leur « fray ère », de leur « hairage » 
(héritage) ; et comme les saumons, ils remontent obstiné­
ment le courant. Chez Antonine Maillet, le paysage n'est 
pas un paysage, c'est un décor figuratif. Dans le pays des 
dunes, des « buttereaux » (petites buttes de sable), bara­
chois et aboiteaux (digues), des cabanes à éperlans, 
« pontchines » (barils) d'huîtres et « clôtures de lices », les 
personnages nous content poétiquement leur vie. Le geint 
des vaches marines, des morues et des phoques se trans­
forme en une musique inoubliable. Et dans cette terre 
primitive, millénaire, cimetière d'explorateurs vikings, se 
déroulent des drames épiques auxquels participent une fiore 
et une faune fabuleuses. C'est avec émotion et enthousiasme 
que je suis allé à Outremont rencontrer Madame Maillet. 
Mais je savais d'avance que l'entrevue serait animée. Car 
Antonine Maillet ne m'avait-elle pas déjà dit, dans Pélagie, 
que T Acadien est issu d'un peuple de conteurs et de 
chroniqueurs qui a produit Gargantua et son noble fils 
Pantagruel ? Je n'avais rien à craindre. La conversation ne 
languirait pas. 
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DS Vous êtes née au début de la crise économique des 
années trente. C'est une époque qui vous a inspirée 
beaucoup, n'est-ce pas ? 

AM Oui, parce que je crois qu'un écrivain, finalement, 
ne fait que reprendre presque indéfiniment sa petite 
enfance. Vous savez, les premiers héros d'un romancier, 
ce sont les premiers héros de sa vie. Il y a eu toute une 
série de personnages et d'événements marqués par la 
Crise, de faits historiques, de gestes, qui m'ont entourée 
et qui m'ont impressionnée. C'est plus tard seulement 
que l'on va chercher tout ça dans son subconscient, et 
puis qu'on le magnifie, qu'on le transforme, et qu'on 
l'agrandit. 

DS C'était une époque qui sortait de l'ordinaire. 

AM Ça sortait de l'ordinaire pour plusieurs raisons, la 
première étant économique, bien sûr. Seulement, la 
Crise a eu un impact très fort sur l'Acadie, parce qu'elle 
a créé en même temps le fameux mouvement de la 
contrebande. Et c'a été une aventure extraordinaire. 
C'est très excitant pour un romancier. 

DS Vous avez fait votre thèse de maîtrise sur le rôle de la 
femme et de l'enfant dans l'oeuvre de Gabrielle Roy. Je me 
demande jusqu'à quel point l'auteur de Bonheur d'occasion 
vous a poussée à découvrir, à nommer l'Acadie, car, dans 
votre thèse, vous insistez souvent sur le caractère national 
de l'oeuvre de Gabrielle Roy. 

AM Je ne me suis pas rendu compte que j'avais insisté 
sur le caractère national de l'oeuvre de Gabrielle Roy. 
C'est vous qui me le faites remarquer. Mais c'est sûr 
que Gabrielle Roy m'a influencée. C'est en enseignant la 
littérature québécoise que je me suis rendu compte 
jusqu'à quel point Gabrielle Roy cristallisait tout ça, et 
qu'elle me stimulait. J'avais le goût d'écrire à la manière 
de Gabrielle Roy. Je découvrais enfin en Gabrielle Roy 
celle qui m'ouvrait des portes, parce qu'il y a chez elle 
une forme de réalisme convaincant et en même temps 

une poésie extraordinaire. C'était précisément ce que je 
cherchais dans la littérature et que je ne trouvais pas 
assez avant. Il y a du réalisme dans Trente Arpents, mais 
pas la même poésie que chez Gabrielle Roy. À côté de 
ça, il y a une poésie extraordinaire dans Le Survenant de 
Germaine Guèvremont, mais il y a moins d'histoire. Et 
voilà que pour la première fois Gabrielle Roy avait les 
deux ! J'avais trouvé cette jointure que je cherchais. 

DS Est-ce que vous avez été influencée par d'autres 
auteurs québécois ? J'ai constaté, par exemple, beaucoup de 
ressemblances entre votre oeuvre et celle de Ferron : 
atmosphère de conte ; préoccupations sociales ; thème des 
ancêtres. 

AM Ferron est l'auteur de qui je me rapproche le plus, 
l'auteur que je sens le plus complètement. Pour moi, 
c'est l'auteur québécois qui a le plus de talent. 

DS Dans votre thèse de doctorat, Rabelais et les traditions 
populaires en Acadie (PUL, 1971), vous étudiez la fidélité 
du peuple acadien à des traditions qui remontent au 
Moyen-Âge français. Les premiers Acadiens avaient enten­
du, comme Rabelais, le récit du grand Gargantua ainsi que 
d'autres contes moralises, facétieux et grivois. L'Acadie a 
conservé vivants plus de 700 mots et expressions, une 
cinquantaine de jeux, d'innombrables fêtes, chansons et 
légendes. Est-ce que vos études de doctorat ont eu une 
influence importante sur votre écriture ? 

AM C'a été plus qu'une influence sur ma façon 
d'écrire. C'a été la découverte de la qualité de notre 
patrimoine. En faisant des études sur Rabelais, j ' a i 
compris d'abord la littérature, parce que Rabelais est 
pour moi l'auteur le plus complet en français, dans ma 
vision de la littérature, bien sûr. Et en même temps, j ' a i 
découvert à quel point l'Acadie avait en germe tout ce 
qui était dans Rabelais. Alors, je me suis dit, non pas 
que j'allais être le Rabelais de l'Acadie, mais qu'il n'y 
avait plus de barrières à notre inspiration, qu'il n'y 
avait plus de barrières à nos ambitions. La littérature 
pouvait ouvrir à toutes les possibilités en Acadie. Rabe­
lais a été plus qu'une influence. C'était un coup de pied. 

DS Dans votre thèse, vous traitez le sujet de l'origine et 
de l'originalité de la langue acadienne. Comme vous le 
savez, l'identification à une langue populaire québécoise a 
joué un rôle important dans l'élaboration de la littérature, de 
la chanson et du cinéma québécois. La langue acadienne 
pourra-t-elle jouer un rôle semblable ? 

AM La langue acadienne doit jouer et de fait joue un 
rôle très important dans toutes les expressions de sa 
culture. Et quand je dis langue acadienne, je précise, 
parce qu'il y a plusieurs niveaux de langue acadienne. 
Un des niveaux de la langue acadienne, c'est simplement 
la langue française tout court. Il y a bien des gens — des 
professeurs, des fonctionnaires — qui parlent le fran­
çais, mais avec l'intonation, l'accent, la personnalité 
d'un Acadien. Il y a aussi la langue acadienne de 
l'homme de la rue, du jeune, qu'on a appelée le chiac et 
qui est une autre manifestation linguistique d'Acadie. Et 
il y a enfin cette langue acadienne que moi j ' a i choisie — 
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non pas que je l'aie choisie — mais qui s'est choisie toute 
seule, parce que j ' a i choisi de parler d'une certaine 
époque. Pour moi, la langue la plus acadienne, c'est celle 
qui a été conservée pendant trois siècles en Amérique du 
Nord, par la force des choses, et qui a été la vieille 
langue française, frottée à notre climat d'ici, et frottée 
bien sûr à notre milieu anglophone, mais qui jusqu'à il y 
a une génération était encore parlée en Acadie, presque 
à l'état pur. Ça, c'est la langue du patrimoine national 
acadien. En disant ça, je ne nie pas que la langue du 
petit gars de la rue ne soit pas acadienne. J'accepte 
toutes les langues acadiennes. J'accepte par exemple 
qu'on écrive des poèmes en chiac. 

DS Passons maintenant à votre oeuvre littéraire. Dès la 
parution de Pointe-aux-Coques en 1958, la mer exerce un 
pouvoir magique sur vos personnages. C'est quoi, pour 
vous, cette mer que vous peignez si bien ? 

AM Je vais être un peu pédante, mais je dirais que la 
mer est un symbole féminin. Il y a toutes sortes de 
symboles de la mer. Je n'invente rien. C'est viscéral, la 
mer, par ses tempêtes, par ses mouvements, par son côté 
sphérique. Quand je regarde la mer de mon phare, je la 
vois toujours ronde, comme une boule. C'est l'horizon. 
Elle est presque tout le temps en mouvement. Et quand 
elle n'est pas en mouvement, je sais qu'en dessous il y a 
des remous extraordinaires. Et puis la mer est lisse, est 
calme, dangeureusement calme. Elle a le caractère de 
Phèdre qui se dit « fille de Minos et de Pasiphaé » — la 
plus belle phrase de la littérature française. C'est à ce 
moment-là que Phèdre a le plus de remous intérieurs. Il 
y a quelque chose de complexe, de nocturne, de lunaire, 
qui est synonyme du monde « anima » versus 
« animus ». Le côté féminin de la mer m'intéresse 
particulièrement parce que l'Acadie est comme ça. 
L'Acadie n'est pas solaire, n'est pas cérébrale. Elle est 
viscérale, instinctive, intuitive, et la mer pour moi lui 
ressemble. On finit par ressembler, comme le dit la 
Sagouine, au pays qui nous a mis au monde. Voilà tout ! 

DS Dans votre deuxième roman (On a mangé la dune, 
1962), vous vous mettez à la place de Radi, petite fille qui 
transforme le monde par une vision fantaisiste des choses. 
Lorsque Radi regarde la dune, c'est tout un tableau qui est 
livré au lecteur. Parlez-nous un peu de ces dunes en sable 
blanc, de ces buttereaux qui parsèment vos paysages. 

AM Ce sont mes plus anciens paysages. Quand j'étais 
toute petite, je ne sais pas à quel âge, je suis allée sauter 
dans les dunes de sable, j ' a i été garrochée dans les dunes 
à ma naissance. J'habitais un petit village qui s'appelle 
Bouctouche. Mais il y avait à sept milles ce qu'on appelle 
le Fond de la Baie et qui était à l'époque, parce que la 
mer a rongé beaucoup de ces dunes de sable, tout en 
dunes. Il y avait une dune qui avait sept milles de long, 
et qui était comme un doigt dans la mer. Mon arrière-
grand-père avait construit une maison au Fond de la 
Baie, au bord de la mer, et cette maison est toujours là. 
Mon père y est né. À tous les ans, pendant les vacances 
de mon père, nous allions passer quelques jours chez le 
grand-père ou l'oncle, avec les cousins et toute la 

parenté. Ces jours où c'était la grande fiesta, la grande 
kermesse, moi, je me roulais en bas de ces dunes toute la 
journée. Ne me demandez pas ce qu'a été une dune pour 
moi. C'est là où on se roule, où on se saoule dans la 
nature. Je ne peux plus jamais sortir les dunes de sable 
de mes narines, de mes oreilles, de mon nombril. 
Partout où il y avait un orifice en moi, le sable entrait. 
J'ai l'impression d'en avoir la conscience, l'estomac et 
l'âme remplis, et certainement le coeur et les reins. Pour 
le reste de ma vie, les dunes de sable seront symboles à la 
fois de nature, de communion avec la nature, de fête, de 
joie de vivre et d'enfance. 

DS Les enfants que vous avez créés dans votre oeuvre ont 
presque tous une connaissance active de l'histoire aca­
dienne. Leurs jeux sont patriotiques et ils se préparent à 
défendre leur pays. 

AM Je ne dirais pas que ce sont les enfants. C'était 
moi, ça. Moi et mon petit entourage. J'avais l'esprit 
prosélytique et apostolique à ce moment-là, et j 'entraî­
nais tout le monde dans ce patriotisme. Je crois que 
c'était propre à ma famille, mon père étant maître 
d'école, ma mère maîtresse d'école, et tous les deux 
étant très très engagés, non pas politiquement, mais 
dans leur esprit, dans leur mentalité. Ils étaient très 
nationalistes au fond, et surtout portés vers la culture 
française. Ils tenaient absolument à ce qu'on garde nos 
racines. Alors moi, j ' a i hérité de ça et je l'ai transmis à 
mon entourage de voisines, d'amies. J'ai développé dans 
mon village une espèce de clan presque de l'Ordre de la 
Jarretière où on parlait de taper sur les Anglais, mais les 
Anglais de Bouctouche parlaient français. Ils n'avaient 
pas le choix. Nous étions finalement très amis avec eux. 
On allait tous à la même école — il n'y avait pas d'écoles 
confessionnelles au Nouveau-Brunswick. 

DS Laissons un peu le monde des enfants pour parler de 
celui des adultes que vous évoquiez dans Les Crasseux en 
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1968. La révolte des gens-d'en-bas (Don L'Orignal et son 
fils, la Sagouine et sa fille) qui volent de la mélasse aux 
gens-d'en-haut, qui deviennent des « soldars » à la recher­
che d'une plus grande justice sociale, est-ce un peu votre 
révolte contre les « godêches », contre les notables d'Aca­
die et d'ailleurs qui exploitent les classes et les peuples 
défavorisés, symboliquement « déportés » ? 

AM Vous savez, j 'avais à l'époque des Crasseux, et je 
l'ai encore aujourd'hui, une sorte de dualité dans ma 
façon de décrire le monde. Ce n'est pas tellement une 
dualité entre le bien et le mal, je n'ai pas l'esprit 
manichéen jusqu'à ce point-là. C'est plutôt une dualité 
entre les nantis et les autres, et les nantis sont paradoxa­
lement plus malheureux que les autres. Dans mes livres 
— et je ne cherche pas à faire ça, ça vient tout seul — 
les « happy good old fellows », ce sont les non nantis, ce 
sont les « have not ». Les Crasseux, ce n'est pas une 
lutte que j 'avais contre les notables, parce que, en fin de 
compte, à ce point de vue-là, j 'aurais été du bord des 
notables. C'est plutôt les heureux contre les autres, les 
libres contre les autres. Peut-être, instinctivement, in­
consciemment, que c'étaient les Acadiens contre les 
autres. Dans Les Crasseux, la vraie symbolique qui est 
derrière, ce n'est pas entre deux classes d'Acadiens, ce 
sont les Acadiens contre les Anglais. Mais je n'ai pas 
cherché une symbolique. 

DS Bouleversé par les inégalités sociales, votre Citrouille 
des Crasseux essaie de se suicider. Voilà un dénouement 
tragique qu'on voit rarement dans votre oeuvre. 

AM Et bien la preuve qu'on le voit rarement, c'est que 
j ' a i récrit Les Crasseux avec Citrouille qui ressuscite. 
Cela prouve que je ne suis pas du tout portée vers le 
suicide, et quand j ' a i fait mourir Citrouille, c'était 
probablement contre ma nature. Justement, il y a des 
moments où un auteur se fourvoie, surtout quand c'est 
la tête qui domine, quand ça devient cérébral, quand on 
bâtit un beau plan pour arriver à prouver un point. 

DS Ce n'est pas du tout la tête qui domine dans La 
Sagouine (1971). Votre personnage est tellement spontané. 
Vous dites dans la préface que la Sagouine n'est pas 
consciente de son exploitation, qu'elle se croit naïvement 
« citoyenne à part entchére ». Mais elle n'est pas tellement 
naïve ; elle sait qu'elle est moins favorisée que les autres ; 
elle n'est pas réellement dupe. 

AM Non, c'est très juste ce que vous dites là. La 
Sagouine est une oeuvre ambiguë. C'est pour cela qu'on 
va peut-être continuer à l'étudier. Si La Sagouine est 
riche, c'est par sa vérité d'ambiguïté, c'est par ses 
paradoxes. Le monde est plein de paradoxes. Or, la 
Sagouine l'est aussi, l'Acadie également. D'une part 
c'est vrai que la Sagouine est naïve — c'est presque 
comme si elle demandait pardon aux autres de prendre 
un peu de respiration puis de voler l'air à celui qui 
pourrait le prendre à côté — mais en faisant ça, elle fait 
un clin d'oeil à l'histoire, même pas à ses voisins, mais 
aux lecteurs, à l'auteur, pour dire « je sais b'en que 
c'est pas vrai ». C'est comme si elle faisait son auto­
critique. Et c'est ce qui la rend intéressante. Elle n'est 

pas folle, la Sagouine. Quand elle décrit Noël, par 
exemple, le plus beau Noël possible, et qu'elle le décrit 
avec sensualité, avec saveur, avec plaisir, et qu'elle finit 
par dire « Un beau Noël de même, c'est pas fait pour le 
pauvre monde », le paradoxe est énorme. Le Christ est 
mort en croix puis né dans une crèche pour le pauvre 
monde, mais c'est rendu tellement beau, ces crèches-là, 
que ce n'est plus fait pour le pauvre monde. Alors la 
flèche que la Sagouine envoie aux autres, elle sait qu'elle 
l'envoie. Mais si elle le savait au point d'en éclater de 
rire, ce ne serait pas aussi drôle. C'est le fait qu'elle le 
dit avec l'air de ne pas le dire qui est la naïveté. Les 
Acadiens sont des êtres qui décrivent l'intelligence 
comme ceci : on dit « il est rusé ». C'est bizarre, mais 
les Acadiens identifient l'intelligence à la ruse. Cela veut 
dire que pour un Acadien, être intelligent, c'est être fin, 
c'est être rusé. Il sait tout le temps quand il se moque, 
mais il se moque avec un air tellement naïf que tu 
croirais qu'il ne s'en aperçoit pas. 

DS Le rôle de la religion m'intéresse beaucoup dans votre 
pièce. La Sagouine dit qu'il ne faut pas questionner le « bon 
Djeu », mais elle le questionne quand même. Elle veut 
savoir pourquoi il faut « espérer d'être rendu de l'autre 
bord » pour être heureux. Elle semble remettre en question 
une certaine forme de religion, celle qui offre l'au-delà 
comme réponse à tout. Qu'en pensez-vous ? 

AM La Sagouine questionne énormément la religion. 
Un jour, il y a un critique qui m'a dit que La Sagouine 
était l'oeuvre la plus anticléricale qui avait été écrite au 
Canada. Je peux lui donner raison. Mais qu'est-ce qu'on 
entend par anticlérical ? Cela ne veut pas dire anti­
religieux. Anticlérical veut dire contre le cléricalisme des 
prêtres, et la Sagouine là-dessus est anticléricale. Elle est 
contre la structuration, la regimentation de la religion, 
de la foi. Ce n'est pas qu'elle est contre les principes de 
la religion ; elle n'a pas d'idées religieuses. Seulement, 
elle regarde les faits, et puis elle questionne les résultats. 
Elle dit : « Mais voyons, comment ça se fait que j ' a i le 
droit de coucher avec mon mari et que j ' a i pas le droit 
de danser avec lui dans la cuisine le samedi soir et puis 
d'aller communier avec lui le lendemain ? ». Elle n'a 
pas une idée sur la morale. Elle a un instinct qui lui dit 
que ce n'est pas logique. La Sagouine interroge Dieu 
avec un bon sens tellement évident, tellement naturel, 
qu'il en est renversant, et que Dieu le Père doit rire avec 
la Sagouine. Une théologienne comme la Sagouine met 
en cause la bonté de Dieu quand il n'est pas bon. Quand 
les prêtres font de Dieu un monstre, il faut s'interroger 
sur la bonté du bon Dieu. 

DS Outre la question de la religion, il y a le problème de 
la politique qui est évoqué dans La Sagouine. La Sagouine 
se dit Acadienne, mais elle déplore le fait qu'elle n'ait pas 
de pays, de nationalité reconnue. Avez-vous des idées 
précises sur le type d'organisation collective dont a besoin 
l'Acadie pour survivre ? 

AM La question politique est très complexe, très 
difficile à traiter. Cela demanderait tellement de paren­
thèses et de sous-questions pour vous répondre convena-
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blement. Mes petites idées vont vers ceci. Je me dis que 
la survie d'un peuple ne dépend pas forcément, ou 
peut-être pas surtout, des cadres, que ce soit politique, 
géographique ou territorial. L'Acadie en est une preuve. 
Elle a prouvé qu'elle a un besoin intérieur d'être, et une 
qualité intérieure d'être — et quand je dis « être » mon 
deuxième « être » est un verbe, et mon premier un nom. 
On a besoin d'être, et on est telle chose, et on ne peut pas 
détruire cela. Si on aime manger de la morue de telle 
façon à tel moment, après trois générations qu'on a 
quitté le pays de la morue, c'est qu'il y a quelque chose 
dans cette manière d'être. Il y a une culture, dans le sens 
le plus général de culture, qui est l'expression de soi. Il y 
a une tradition, un bagage de patrimoine, qui vient de 
racines très profondes, qui fait qu'on ne chante pas, 
qu'on ne prie pas, qu'on n'éternue pas, qu'on ne 
marche pas de la même façon que le voisin. Pour moi, 
tout cela définit un groupe ethnique. En lui donnant des 
cadres, on en fait peut-être une nation, mais on n'en fait 
pas nécessairement un peuple. C'est l'âme qui fait le 
peuple. Or, les luttes politiques ne sont jamais pour faire 
des peuples, mais pour faire des nations. Et le danger 
dans cela, c'est qu'on finit par faire des nations qui se 
battent les unes contre les autres. Ce n'est pas les 
peuples qui se battent les uns contre les autres, c'est les 
nations, et c'est pour ça qu'il y a des guerres fratricides, 
parfois. Je ne dis pas que la lutte actuelle des Québécois 
ou des Acadiens, ou des Basques ou des Bretons, soit 
inutile ; je ne dis pas qu'elle ne devrait pas être ; mais je 
dis qu'il faut faire attention de ne pas faire une lutte 
pour des cadres alors qu'il faut en faire pour une âme ; 
que l'âme résistera parfois sans cadres, mais que les 
cadres ne se passeront pas d'âme, jamais. 

DS Dans Emmanuel à Joseph à Davit (1975), les gens de 
la côte ne veulent pas quitter leur coin de pays pour aller 
vivre dans la ville. Ce serait trahir leur passé, leur héritage, 
leur « hairage », comme le disaient les anciens Acadiens. 
Les Québécois, eux, ont des villes où ils peuvent vivre en 
français, où il y a une tradition nationale et un patrimoine. 
Mais pour les Acadiens, c'est différent. Moncton est 
dangereusement assimilatrice. Quelle solution voyez-vous à 
ce dilemme du transfert de la campagne à la ville ? 

AM Ça me préoccupe, mais je crois que la solution va 
venir d'elle-même ou ne viendra pas. Je suis peut-être 
dangereusement acadienne dans ce que je vais dire, mais 
j ' a i toujours fait confiance au temps, et je sais que dans 
le passé, les Acadiens se sont trouvés au bord du 
précipice beaucoup plus souvent que maintenant, et de 
façon beaucoup plus dangereuse. Le danger actuel, c'est 
l'assimilation. Seulement l'assimilation — ah, même s'il 
y avait une chance sur mille, mais peut-être que 
l'Acadien prendra sa chance sur mille — peut se faire en 
sens inverse. Il peut assimiler les autres. A Moncton, 
l'année passée, il y a eu un trois cent soixante-quinzième 
anniversaire des Acadiens, et il y a eu huit mille 
personnes dans le colisée pour fêter. Les Anglais ne 
peuvent pas ne pas voir ça. À l'anniversaire de la ville de 
Moncton, je ne sais pas s'il y avait trois cents personnes. 
Qu'est-ce que ça prouve ? Ça prouve qu'il y a une 

vitalité chez les Acadiens qu'on ne trouve plus chez les 
Anglais de Moncton. Il y a une université française à 
Moncton ; il n'y a pas d'université anglaise. Si vous 
regardez Moncton du point de vue des étrangers, c'est 
une ville acadienne. Si vous regardez Moncton du point 
de vue des Acadiens, c'est une ville anglaise. Qu'est-ce 
qui intéresse le touriste qui va actuellement à Moncton 
ou au Nouveau-Brunswick tout court ? Ce sont les 
Acadiens. Même au point de vue économique, nous 
sommes une valeur. Alors attendez un peu ! Nous 
pourrons assimiler les autres. Quand Rome a pris la 
Grèce, c'est la Grèce qui a assimilé Rome ! 

DS La Sagouine et Mariaagélas nous ont lancés sur des 
sujets pertinents. Mais retournons, à vos autres livres. En 
1972, vous faisiez paraître Don L'Orignal, que vous 
qualifiez de « Puciade », d'Iliade acadienne, où Don L'Ori­
gnal essaie de protéger son peuple miséreux contre les 
« patroneux ». Les Puçois habitent leur pays depuis des 
générations, mais ils n'ont jamais signé de bail. Ils ne sont 
pas légalement des propriétaires. Les Crasseux non plus 
d'ailleurs. Est-ce là une allégorie sur la situation actuelle 
des Acadiens qui vivent dans un territoire qui n'est pas un 
pays ? 

AM Pour répondre à ça, je suis obligée de mettre la 
charrue devant les boeufs. Je veux dire par là que c'est 
la réalité qui s'est mise à ressembler à mes livres. Je n'ai 
pas pensé du tout que je faisais le symbole d'un peuple 
qui a perdu ses terres. J'ai simplement vu des Citrouille, 
des Noume. Habituellement, si un auteur va à la réalité 
première, c'est-à-dire à son inspiration d'à côté, qu'il 
raconte la réalité autour de lui, cette réalité contient une 
réalité plus grande, qui est la réalité de tout un peuple. 
Moi, je n'ai fait que raconter l'histoire de quelqu'un qui 
a vécu une chose. Don L'Orignal a existé, son fils Noume 
aussi, Citrouille également, et ils n'avaient pas de terre. 
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Tout ça, c'est vrai, en petit. Seulement, parce que c'est 
vrai, tout court, c'est vrai aussi en grand. 

DS Votre seul recueil de contes, c'est Par derrière chez 
mon père publié en 1972. Vous y effectuez un voyage dans 
le temps, à partir de la Touraine française, en passant par 
les villages de votre enfance. Dans ce livre, ainsi que dans 
d'autres de vos oeuvres, les Indiens sont les frères des 
Acadiens. 

AM II y a une réserve indienne près de Bouctouche. 
Dans Pélagie, Jean épouse l'Indienne Katerina. Dans les 
faits historiques, il y a eu de ces aventures. On avait des 
contacts avec les Indiens. Ils descendaient chez nous 
vendre leurs paniers. Dans Par derrière chez mon père, il 
y a l'histoire de l'Indien qui a jeté un sort à mon oncle 
Marc. C'est un fait qui m'a été raconté par ma tante 
Évangéline, qui y croit d'ailleurs. Elle est convaincue 
que mon oncle Marc, un épileptique, a été malade toute 
sa vie parce que l'Indien lui a jeté un sort. L'Indien était 
un personnage assez mystérieux chez nous. Il se prêtait à 
ça. Quand les Indiens venaient vendre leurs affaires, si 
on refusait de leur donner ce qu'ils voulaient, ils 
disaient : « Je vais vous jeter un sort ». Ils jouaient avec 
cet atout qu'ils avaient, et on les craignait pour ça. 

DS Les personnages de vos contes craignent autant les 
maladies que les Indiens. Ils ont des attitudes très supersti­
tieuses face aux maladies, au haut mal, aux auripaux, aux 
coliques, aux poumons au vif. Est-ce qu'il y a eu beaucoup 
de mortalité pendant votre enfance ? 

AM Ce n'est pas tellement qu'il y en a eu pendant mon 
enfance, mais quand on parlait de maladies, on faisait 
toujours ça énorme. Tout est toujours grossi chez un 
peuple d'imagination. 

DS II y a, dans Par derrière chez mon père, un conte qui 
est essentiel pour bien comprendre votre perception de 
l'histoire acadienne. Il s'agit de « Fanie », où vous repro­
chez à Longfellow d'avoir créé une Evangéline qui a peu à 
voir avec les vraies Evangélines acadiennes. Elle est trop 
pure, dentelée, passive, bref, trop tragique, trop littéraire et 
romantique. Les vraies Evangélines auraient donc été de la 
trempe de ces femmes du « J'ai du grain de mil » (chanson 
traditionnelle popularisée par Edith Butler et servant de 
refrain dans Pélagie) qui sont solidaires de leurs maris partis 
en guerre, qui sont gaies, qui n'ont rien d'idyllique ni de 
sobre. 

AM Pour moi, les femmes de Pélagie-la-Charrette sont 
justement plus près de ce qu'a été l'Acadienne que la 
fameuse Évangéline de Longfellow. J'ai donc pris une 
petite revanche sur cette Évangéline qu'on a toujours 
trouvée plutôt mièvre. Il y a un paragraphe dans 
« Fanie » qui explique tout ça : « La voilà, votre véri­
table Évangéline ! une courageuse, astucieuse gueuleuse, 
mère de onze garçons. Lâchez-la au milieu d'un poème, 
et elle saura bien en faire une épopée. Une épopée étoffée 
non plus de vierges-symboles et de femmes éternelles, 
mais de tante Zélica, de marraine Maude, de Mariaagé-
las, de Fanie. Si Longfellow avait dressé l'une de ces 
femmes en face des troupes anglaises, je ne dis pas qu'il 

aurait sauvé l'Acadie de l'exil, mais il aurait donné au 
Grand Dérangement un certain ton de vérité qui nous 
l'aurait rendu plus réel et, qui sait ? moins tragique » 
(p. 70). 

DS Dans Évangéline Deusse, créée au Rideau vert en 
1976, la rencontre entre Evangéline et le Breton, qui ont 
tous deux quatre-vingts ans, représente quoi à vos yeux ? 

AM Ce n'est pas la rencontre comme telle qui aurait 
une signification symbolique ; c'est la pièce elle-même 
qui est une espèce d'éloge, de chanson que j 'aurais faite 
à la vieillesse et à l'exil. Ce sont deux thèmes que j ' a i mis 
ensemble pour voir ce que ça donnerait. Évangéline et le 
Breton, qui se rencontrent dans un parc à Montréal, 
représentent des degrés différents d'exil. Il y a aussi le 
rabbin, le Juif. Et bien, lui, il est l'exil éternel. Le 
Breton, c'est un exil volontaire, c'est l'homme qui est 
venu ici par aventure, c'est le marin éternel, et qui a fini 
par être un exilé. Il ne remettra plus les pieds dans sa 
Bretagne natale. Évangéline Deusse, c'est l'exil dans son 
propre pays. C'est l'Acadie comme on la vit ici. Elle est 
une exilée partout, parce qu'elle n'a pas de terre. 
L'Acadien, peu importe où il va, est exilé. Et le Stop, 
qui dans un sens est un exilé du Lac Saint-Jean, c'est 
l'exil du rural qui tombe en ville. Voilà donc quatre 
degrés d'exil, mais le Breton et Évangéline sont les plus 
symboliques, car il s'agit d'un même peuple qui s'est 
séparé trois siècles passés, qui se retrouve, et qui a au 
fond la même vision des choses, les mêmes désirs. 

DS Votre Mariaagélas est une femme engagée. Elle refuse 
d'être une petite ouvrière à la chaîne décoquillant des 
homards sous l'oeil d'un patron étranger. C'est ainsi qu'elle 
se lance dans « l'épopée de la contrebande ». D'où vous 
vient cette fascination pour les « bootleggers » ? 

AM A cause des fameux bootleggers ou contreban­
diers, l'Acadie a eu une grande heure de gloire. N'ou­
bliez pas que nous vivons au bord de la mer, à la 
frontière de la mer — donc des îles Saint-Pierre-et-
Miquelon où on importait les vins de France et les rhums 
de la Jamaïque — des États-Unis et du Québec. Donc, 
on était au carrefour du monde qui avait soif et qui 
n'avait rien à boire. Et comme les Acadiens avaient 
toujours été plus ou moins des hors-la-loi — parce qu'au 
début ils n'avaient même pas le droit de vote — alors ils 
se sont dit : « si on est des hors-la-loi, autant en 
profiter ». Puis en même temps, comme l'Église était 
contre ça, comme les prêches le dimanche parlaient 
contre la contrebande, il y avait la saveur du fruit 
défendu. C'était merveilleux parce que c'était péché en 
plus. Il y a eu des aventures sensationnelles. Bouctouche 
est même considéré un petit peu aujourd'hui comme la 
capitale du bootlegging des années vingt et trente. Il y a 
plein de caches encore aujourd'hui, plein de témoins de 
cette époque. J'en ai interviewé récemment, car j ' a i 
l'intention d'écrire de nouveau là-dessus. 

DS Dans Les Cordes-de-Bois (1977), vous brossez un 
tableau historique qui revient continuellement dans votre 
oeuvre, celui des matelots étrangers, retrousseurs de jupons, 

50 



princes galants, héros légendaires. Est-ce de la fiction tout 
cela, ou est-ce que les différents pays acadiens ont réelle­
ment reçu de tels individus ? 

AM Ce n'est pas de la fiction du tout. Il n'y a pas de 
moments où je suis plus près de la réalité que quand je 
parle des matelots. Bouctouche est un petit port de mer, 
mais assez profond en eau pour recevoir les bateaux 
étrangers. Il venait chaque année des bateaux nor­
végiens, hollandais, irlandais, français, italiens. 
Résultat ? On recevait le flot des matelots étrangers. Et 
un matelot, c'est un matelot. C'était la terreur des mères 
de famille, la joie des filles, et pour moi, la joie comme 
futur écrivain. Je me rendais compte de l'enthousiasme 
que prenait le village dès qu'un bateau arrivait. Ça 
transformait le village. Ça semait un élément de fête. 
C'est pour cela que j 'aurai toujours dans mes livres des 
matelots, et des matelots gais, raconteux d'histoires, 
menteurs. 

DS Est-ce que la tradition des conteurs « défricheteux de 
parenté », des généalogistes populaires, est aussi importante 
que votre oeuvre semble le suggérer ? 

AM Je crois que c'est aussi important que je le dis. Je 
vais risquer quelque chose de très audacieux. Je vous le 
donne en primeur : l'Acadie existe à cause des conteurs. 
Prenez dans Pélagie-la-Charrette, le personnage le plus 
important, c'est Bélonie, qui force les autres à monter 
au pays en leur racontant le pays. Et on s'en retourne au 
pays pour ne pas oublier — c'est le phénomène de la 
mémoire collective, donc de la culture. On retourne en 
Acadie à cause de la culture. Une des phrases la plus 
importante de Pélagie, c'est quand on dit « Et venez me 
dire après ça que les peuples qui ne savent pas lire ne 
sauraient avoir d'Histoire ». 

DS Et puisque nous parlons de conteurs, j'aimerais savoir 
si la forge a réellement été le centre du village, l'endroit où 
les « traîneux de forge » se rassemblaient pour « radoter » 
et « jongler ». C'était donc autour de l'enclume que se 
brassaient les ragots ? 

AM Chaque pays a dans ses villages un centre, une 
âme, une coquille. Et en Acadie, le centre était générale­
ment une forge. Ça pouvait être un magasin général, ça 
pouvait être la boutique du barbier. Mais ce qui m'a le 
plus frappée quand j'étais enfant, c'est d'abord que la 
forge avait un côté sombre, puis que le feu et l'enclume 
avaient un côté mystérieux — c'était presque un alam­
bic, de l'alchimie. Il y avait seulement des hommes dans 
la forge. Chaque fois qu'une petite fille comme moi allait 
piquer la tête pour voir ce qui se passait dans la forge, 
on se fermait la gueule puis on ne disait plus rien. 
C'était un monde alchimique. Ça m'a terriblement 
impressionnée, la forge. 

DS J'ai une autre question qui est liée au conte dans Les 
Cordes-de-Bois. Le personnage de Tom Thumb, conteur 
irlandais qui s'acadianise, démontre qu'il y a énormément 
de similitudes entre le conte irlandais (ici, des histoires de 
saint Brendan, « holy navigueux », de la « Blarney 
Stone ») et le conte acadien. Dans Le salut de l'Irlande, 

Jacques Ferron montre lui aussi la parenté entre Irlandais et 
Québécois. Et vous, vous affirmez que l'Irlande est belle, 
« une Irlande transposée et transfigurée » par la verve d'ici. 

AM II y a eu toujours des rapports énormes entre 
l'Irlandais et l'Acadien. Il y a une parenté de tempéra­
ment. Il y a le même côté viscéral, la mer qui a influencé 
l'Irlandais. L'Irlandais n'est pas d'abord un cérébral, 
c'est un rêveur, c'est un aventurier, quelqu'un qui a des 
racines profondes. On était des rivaux, mais en même 
temps des rivaux qui se recherchaient. On s'attirait. 
J'ai connu un personnage qui s'appelle Sullivan, et qui 
est transposé dans Gapi et Sullivan. C'est lui qui m'a 
inspiré Tom Thumb. 

DS Dans les contes acadiens et irlandais qui vous ont 
inspirée, le diable est sûrement le personnage le plus 
important. Il y a les individus qu'on accuse d'avoir vendu 
leur âme au diable, de faire leur sabbat avec les sorciers ; il 
y a les manifestations typiquement acadiennes et québé­
coises du diable — la chasse-galerie et les « fi-follets ». 

AM Le diable était aussi important que le bon Dieu. 
Dans la société acadienne, il y avait cette vieille notion 
médiévale de l'incarnation du mal par le diable. Le 
diable était un personnage terrifiant, drôle, épouvan­
table et merveilleux, dont on ne pouvait pas se passer. 
On avait besoin de dramatiser, de donner une forme au 
mal. Il y avait le bon Dieu avec sa sainte famille puis ses 
saints au ciel, toutes ces robes blanches. Gapi s'en méfie, 
parce que justement il dit « si je suis pour ressusciter 
pour avoir une robe blanche, il n'en est pas question ». 
Et puis il y a la Sagouine qui dit qu'il n'y a rien qui dit 
que Gapi ne pourra pas garder ses « overalls » sous sa 
robe céleste. Le nombre d'histoires drôles qu'ont les 
Acadiens sur le paradis et l'enfer est incroyable. On en 
avait plein les tripes, et il fallait s'en vider. 

DS Avant de publier Pélagie, vous avez publié, en 1978, 
Le bourgeois gentleman, pièce créée à Montréal par le 
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Théâtre du Rideau Vert. Vous avez dédié la pièce à 
Tit-Louis, héros de votre enfance qui vous aurait initiée au 
théâtre. De qui s'agit-il au juste ? 

AM II s'agit d'un homme qui en a pleuré quand il a vu 
ça. C'est un personnage réel, un être extraordinaire. Il 
est actuellement coiffeur à Boston. U a vécu dans mon 
village. Si je devais attribuer du génie à un Acadien, je 
dirais que c'est à Tit-Louis. C'est un être exceptionnel, 
et comme qualité d'homme, et comme qualité d'intel­
ligence et de talent. Talent en tout, peinture, théâtre, 
musique, et surtout un conteur hors pair. Il a absolu­
ment dominé mon enfance, beaucoup plus que le curé. Il 
a vécu la Crise d'une façon exceptionnelle. Il était tout 
seul au monde, et il s'est débrouillé. Il est parti de mon 
village quand j'étais encore petite fille, mais il avait 
dominé mon enfance. Quand il y avait une pièce de 
théâtre, c'est Tit-Louis qui la dirigeait ; quand il y avait 
l'orgue qui jouait à l'Église, c'est Tit-Louis qui jouait. Il 
était le bedeau du curé. Il remplissait le village. Il était 
l'âme artistique du village, même sans être allé à l'école. 
Il est complètement autodidacte. C'est pourquoi je dis 
qu'il a du génie. De temps en temps, je le retrouve. Il 
vient à Bouctouche tous les étés. Je cause avec lui. Il est 
riche de matière littéraire comme la Sagouine. 

DS Les lecteurs de Lettres québécoises veulent sûrement 
vous entendre parler de Pélagie-la-Charette, roman histori­
que (Pélagie et son équipée ramenant en Acadie autant 
d'Acadiens dispersés que possible) entrecoupé de contes, 
de légendes, égayé d'un humour rabelaisien et adouci d'une 
tendresse attachante. J'aimerais savoir jusqu'à quel point 
vous avez déformé la légende du capitaine Beausoleil-
Broussard et de son vaisseau fantôme, ancien PEM-
BROOKE devenu le très acadien GRAND'GOULE ? 

AM Le seul personnage que j ' a i vraiment pris dans 
l'histoire, c'est celui de Beausoleil-Broussard. Beausoleil 
était le nom d'un village qui se situait tout près de 

Moncton, d'où venait Broussard. C'est un personnage 
historique qui est passé à la légende, et qui a fait en petit 
ce que je lui ai fait faire en grand. Il a vraiment sauvé 
un bateau avec des Acadiens dedans. Enfin, la légende 
veut ça. Alors, moi, je l'ai pris de la légende, et je l'ai 
mis dans l'oeuvre, et c'est pour cela qu'il a l'air 
peut-être moins réel que tous les autres. Comme je l'ai 
tiré autant de la légende que de l'histoire, je lui ai gardé 
son caractère légendaire, Robin des Bois. Il a l'air d'un 
personnage sorti d'un conte, déjà consacré avant la fin 
de l'histoire. 

DS II y a néanmoins tout un fond historique qui sous-tend 
Pélagie, toute une série de références historiques et géo­
graphiques. Quelle sorte de recherches avez-vous faite dans 
la préparation du roman ? 

AM Aucune recherche. Je ne fais jamais de recherches 
en vue d'écrire un roman. C'est-à-dire que je ne fais pas 
un roman parce que mes recherches sont faites. Mais 
toute ma vie, sans m'en apercevoir, est une expérience 
de recherches — chaque fois que je vais en Acadie, je 
vais parler avec des vieux, avec des cousins, je fouille, et 
j'enregistre dans ma mémoire. Je sens se bâtir en moi, à 
partir de petits faits disparates, une histoire complète. 
S'il m'arrive de manquer d'information, je téléphone à 
des amis. Une fois, je voulais savoir quelle sorte d'huile 
on prenait pour huiler les charrettes. J'appelle un ami : 
« Ben, on les huilait avec des couleuvres. » « Quoi ! 
C'est formidable ! » 

DS Vous avez déjà dit que Bélonie est le personnage 
principal. Mais j 'ai quand même constaté que la femme a 
tendance à jouer le rôle principal dans la littérature aca­
dienne. C'est souvent le contraire en littérature québécoise, 
où il y a non seulement des Maria Chapdelaine et des 
« belles soeurs » mais aussi des Menaud et des Jos 
Connaissant. 

AM Comme je l'ai dit, en parlant de la mer, l'Acadie 
était féminine, par tempérament symbolique, ou par 
qualité symbolique. Si l'on examine les symboles des 
peuples, il y a des peuples qui sont plutôt masculins, et il 
y a des peuples qui sont sous le signe du féminin. Un 
arbre est un symbole masculin ; la mer est un symbole 
féminin. Or, le peuple québécois est plus un peuple de 
forêt que de mer. 

DS Ses symboles privilégiés sont la forêt, la montagne, la 
terre. 

AM Oui, et c'est donc normal qu'instinctivement ses 
écrivains aillent vers leurs symboles, et que moi j'aille 
vers les miens. Mais il y a des exceptions à ça. Il y a 
Gabrielle Roy quand même, dont les principaux héros 
sont des héroïnes. 

DS Même le nom de Pélagie est féminin, car il évoque la 
mer, « pélagique » voulant dire « de la haute mer » en grec. 

AM Ça, c'est un autre de ces bons tours que le bon 
Dieu nous joue de temps en temps, et que j 'adore. J'ai 
découvert le symbole de Pélagie une fois que j 'aie eu 
terminé et publié le livre. Avant, je ne me rappelais 
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même pas que ça venait de « pelage » — parce que mon 
grec était loin — de « pélagos », qui veut dire plage, qui 
veut dire mer. Figurez-vous que le symbole acadien 
« pélagie », je l'ai pris dans un nom qui voulait dire la 
mer, sans m'en apercevoir du tout ! Je l'ai pris pour la 
sonorité et pour les souvenirs. Je me souviens de 
quelques Pélagie, et le nom est tellement riche de 
sonorités. 

DS C'est incroyable ! Lorsque j 'ai demandé à Félix-
Antoine Savard s'il savait que « menaud » veut dire « de la 
montagne » en breton, il s'était dit lui aussi victime d'un de 
ces « bons tours ». 

DS Parlez-nous un peu du film « Pélagie-la-Charrette ». Il 
s'agit, paraît-il, du plus impressionnant projet cinémato­
graphique jamais réalisé au Canada. 

AM Le producteur, c'est Nielsin and Ferns, et le 
réalisateur est René Bonnière. Le film sera tourné en 
partie en Géorgie, en Pennsylvanie, et en Acadie. On va 
en faire une série télévisée de six émissions, ainsi qu'un 
long métrage d'à peu près deux heures. Les comédiens 
viendront surtout du Québec et d'Acadie et le tournage 
en studio aura lieu en partie ici à Montréal. J'ai déjà 
écrit les six heures de télévision, en m'inspirant d'assez 
près du livre. Pour ce qui est du film . . . ce sera aussi le 
livre, mais condensé en deux heures. 
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