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Le Roman 

QUI SONT LES 
"ENFANTS DU SABBAT"? 

"Je veux qu'il soit vivant comme personne n'a jamais été vivant 
dans le monde des vivants." 

Il faut se défier du titre du 
dernier roman1 d'Anne Hébert, 
comme on se défie d'une contre-
porte. Oui, il y a des sorcières dans 
ce livre, des messes noires, des 
orgies, des danses macabres, des 
maléfices, des philtres, des on
guents, toutes sortes de pratiques 
secrètes et illicites. Bien plus, à la 
fin de son roman, comme si elle 
jetait le reste de sa poudre magique 
aux yeux des lecteurs, Anne Hébert 
cite le nom de quelques ouvrages 
spécialisés en sorcellerie. Il n'en 
faut pas plus pour que joue le sorti
lège. Des lecteurs mystifiés sont 
déçus: ils soupçonnent Anne 
Hébert d'avoir donné tête baissée 
dans une mode du jour; d'autres, 
choqués, jugent de mauvais goût, 
sinon sacr i lèges, les r appro 
chements entre les cérémonies du 
culte catholique et les rites orgia
ques de la sorcellerie, les maléfices 
de l'auteur des Songes en équilibre 
ayant opéré leurs ravages, le mys
tère du roman reste intact comme 
celui de la cabane de la montagne 
de B... 

Le titre du roman appelle pour
tant le lecteur vers une autre pro
fondeur dont le premier sens, appa
rent, n'est que la métaphore. Avant 
de désigner la réunion nocturne et 
endiablée des sorciers et des sorciè
res ou leur danse frénétique, le 
sabbat a d'abord été, dans l'An
cienne loi, le jour consacré au Sei
gneur. La dérivation injurieuse du 
sens de sabbat est venue de l'antisé-
m i t i s m e , q u i , p o u r m i e u x 
discréditer les Juifs, identifia leurs 
fêtes à des réunions de sorciers. Le 
mot sabbat renvoie à l'Ancienne 
Alliance et évoque un culte strict, 

une multitude d'observances, de 
prescriptions, de défenses, une loi 
de crainte qui devait préparer le 
Peuple élu à la Nouvelle Alliance: 
"Vous avez appris qu'il a été dit aux 
ancêtres... Eh bien! moi je vous 
dis..." (Math. 5, 21). Il y a eu des 
sourds d'oreille. La loi ancienne, le 
"oeil pour oeil, dent pour dent", 
"les sépulcres blanchis", voilà les 
réalités qui forment la véritable 
trame du roman d'Anne Hébert. 
Les personnages fantastiques qui 
hantent la montagne de B.. . , 
comme l'esprit de soeur Julie, et ac
complissent des rites mystérieux et 
orgiaques ne constituent que le 
sabbat métaphorique auquel la 
novice est condamnée par ceux et 
celles qui se sont chargés de son 
âme, aumôniers et supérieures, ces 
enfants d'un autre sabbat dont la 
romancière raconte les faits et 
gestes comme on jette un ana-
thème: "Malheur à vous, Scribes et 
Pharisiens hypocrites, qui par
courez mers et continents pour 
gagner un prosélyte et, quand vous 
l'avez gagné, vous le rendez digne 
de la géhenne deux fois plus que 
vous!" (Math. 23, 15.) 

L'appel de la vie 
Les quatre premiers chapitres, 

qui constituent l'introduction du 
roman, contiennent tous les pro
dromes du drame dont la maison-
mère des dames du Précieux-Sang 
va être le théâtre. Rien n'est plus 
classique ni plus courant que la 
crise traversée par soeur Julie de la 
Trinité à la veille de prononcer ses 
voeux de religion. Pour que cette 
crise se dénoue sans histoire, il suf
firait que la jeune fille rencontre 
une supérieure prudente et douée 

de discernement qui, au lieu de 
s'entêter à chercher des causes ex
traordinaires au comportement de 
la novice, reconnaîtrait dans ses 
plaintes et ses malaises, les signes 
d'un appel de la vie, plus puissant 
que la volonté de persévérer dans 
une voie semée d'embûches. Une 
année s'est écoulée depuis que 
soeur Julie a revêtu la livrée qui fait 
d'elle une sorte de condamnée 
ensevelie vivante: 

Tant que dura la vision de la 
cabane, soeur Julie de la Trinité, 
immobile, dans sa cellule, les bras 
croisés sur la poitrine, dans toute 
l'ampleur et la rigidité de son 
costume de dame du Précieux-
Sang, examina la cabane en détail 
comme si elle devait en rendre 
compte, au Jour du Jugement 
dernier. (P. 7) 
Cet habit, qui "ne fait pas le 

moine", n'a pas réussi à être pour la 
jeune fille autre chose qu'un "cos
tume" qui l'emprisonne et la blesse 
en lui imposant un comportement 
auquel toute sa nature répugne. 
Elle a voulu renoncer à la vie? 
Celle-ci continue à la pourchasser 
sous la forme d ' u n e image 
obsédante dont la novice voudrait 
être délivrée une fois pour toutes. 
Appliquer tous ses sens à cette 
image comme on lui a enseigné à le 
faire dans l'exercice de la contem
plation, tel est le projet de soeur 
Jul ie , qui en t r ep rend déses
pé rément sa propre psycha
nalyse. Il est trop tard déjà. Les 
phantasmes s'imposent et tyran
nisent l'imagination de la novice 
aux prises avec l'angoisse et la tris
tesse. Quand elle revient à elle dans 



la nudité de sa cellule, elle éprouve 
une impression d'abandon très 
grande. Dans une cabane, perdue 
dan.' la montagne, on a faim d'elle, 
plus que Dieu n'eut jamais faim de 
son âme. Et soeur Julie aussi est 
affamée de cela qui est caché dans 
la montagne. Plus que de toute sa 
vie au couvent. Plus que de Dieu 
mente. 
Elle ressent une douleur aiguë à la 
tête et à la nuque. (12) 
À toutes les lignes de ce premier 

chapitre, se manifeste d'une façon 
émouvante et troublante à la fois 
l'appel de la vie. Aux souvenirs 
d'enfance de la petite fille se mêlent 
les images de ses rêves, les figures 
refoulées et déjà obsédantes de ses 
désirs qui, dans une farandole fan
tastique, s'unissent pour jouer la 
parodie d'un désespoir dans la
quelle la religion et la vie se livrent 
un combat démesuré. 

Quelle Trinité s'est emparée de 
soeur Julie2? Dès la première page, 
comme à travers un vitrail illuminé 
de l ' e x t é r i e u r , a p p a r a i s s e n t 
l'homme, la femme et le petit 
garçon qui vise le soleil, trinité3 de 
la teire posant pour la Trinité 
cèles e, comme sur l ' image-
repoussoir du grand cathéchisme. À 
son tour, la religieuse se glisse sur 
l'image où elle devient "la petite 
soeur' contemplative, sensible à 
toutes les manifestations concrètes 
de la \ ie. En dépit des clôtures, des 
interdictions, des jeûnes et de 
toutes les violences que la règle 
conve ituelle impose, l'imagination 
s'apprhre à rendre à la novice la 
liberté sans laquelle elle ne saurait 
continuer à vivre. 

Le ferment de la vie 
Pour la supérieure du couvent, 

mère Marie-Clothilde de la Croix, il 
y a incompatibilité radicale entre 
l'observance religieuse et la vie, 
comme entre le bien et le mal, 
comme entre Dieu et Satan. Le 
couvent est la maison de Dieu; le 
monde, le royaume du démon. 
Vouloir retourner dans le monde ne 
peut donc être autre chose qu'une 
tentatijn du démon que seuls la 
prière et le jeûne peuvent chasser: 
"On ne sait jamais ce qui peut nous 
venir de l'extérieur, caché dans une 
poussière, dans une escarbille. Le 
démon est rusé, insidieux, comme 
un grain de sable." (14) Mère 
Marie-Clothilde croit à Satan, à son 
action, aussi fermement que d'au
tres croient en Jésus-Christ. Et elle 
s'ennuie dans ce couvent où il ne se 

passe rien qui puisse lui permettre 
de donner sa pleine mesure. Devant 
cette novice, qui semble dérober 
une part d'elle-même à sa vigilance, 
"livrée à une épuisante curiosité", 
la supérieure rage. Lutter contre 
l'entêtement d'une inférieure ne 
présente rien de bien glorieux pour 
cette digne émule de la mère Angé
lique Arnauld. Ce qu'il faudrait, 
c'est un rival puissant, reconnu 
présent par toute la communauté. Il 
faut forcer l'ennemi à se manifester. 
La supérieure entreprend donc d'ex
ercer auprès de soeur Julie une 
sorte de maïeutique en même temps 
qu'elle prépare le couvent tout 
entier à l'avènement qu'elle sou
haite avec autant d'ardeur qu'elle le 
craint. Dieu semble s'être absenté 
de cette maison dont il lui a confié 
les destinées. Tant pis ou tant 
mieux! Mère Marie-Clothilde de la 
Croix saura être à la hauteur de la 
situation: "J'ai rang de supérieure 
et j 'ai des filles sous mes ordres. Je 
dis à l'une: va, et elle va; à l'autre: 
viens, et elle vient; et à la nouvelle 
postulante qui entre ici: fais cela, et 
elle le fait." (19) À soeur Julie, il 
faut insinuer d'abord qu'elle ment; 
convaincre la jeune religieuse de sa 
culpabilité, lui faire un lavage de 
cerveau: "Il faut que le visage de 
mes filles soit lessivé comme un 
plancher clair." (21) À la commu
nauté, il faut faire sentir le péril qui 
la menace; il faut forcer la maison à 
sortir de l'engourdissement qui la 
rend insensible. Soeur Julie, elle, 
veut vivre. La vie est péché, la vie 
est douleur, la vie est diabolique. 
Soeur Julie est donc possédée du 
démon, ainsi en a décidé mère 
Marie-Clothilde de la Croix. 

De son côté, soeur Julie, an
goissée jusqu'à la névrose, conserve 
même dans ses obsessions l'instinct 
qui la dresse contre tout ce qui est 
atteinte à la vie et dont la paranoïa 
de la supérieure constitue le signe 
tangible: "Je défends ma vie. Je suis 
sûre que je défends ma vie." (22) 
Deux puissances s"affrontent à 
travers soeur Julie et mère Clo
thilde: la vie et la religion, deux 
puissances antagonistes qui revê
tent aux yeux des deux adversaires 
le même masque et les mêmes 
livrées. Pour la supérieure, tous les 
gestes, toutes les douleurs de soeur 
Julie sont obscènes parce qu'ils ma
nifestent l'ardeur de vivre, l'oeuvre 
du malin; pour soeur Julie, de plus 
en plus dépossédée, c'est le culte 
lui-même, la prière, les pénitences, 

le couvent tout entier qui, sup
posant à la vie, prend le visage du 
mal absolu dont il faut se délivrer. 
La religion et la magie ne font 
qu'un comme en témoigne la 
courte-pointe rouge et violette sur 
le lit des parents qui rappelle dé-
risoirement le rideau pourpre du ta
bernacle. Les sabbats de la cabane 
dans la montagne de B... consti
tuent l'exorcisme destiné à délivrer 
soeur Julie des sabbats du monas
tère des dames du Précieux-Sang. 

Quant à la communauté, tiraillée 
par ces deux puissances contradic
toires, elle éprouve dans tous ses 
membres les soubresauts de la 
passion et du désespoir de vivre qui 
possèdent soeur Julie et elle parti
cipe, comme dans une sorte d'os
mose hystérique, à la paranoïa de la 
supérieure. Le père Migneault, très 
las, ne peut s'empêcher de toucher 
un instant de son front moite la joue 
de soeur Julie: "Allez en paix et 
priez Dieu qu'il vous délivre de 
tou te i m p o s t u r e ! " (25) Con
damnées à être immolées cha
que jour sans une plainte comme 
des agneaux qu'on mène à l'abat
toir, les religieuses commencent à 
s'agiter: "Chaque année nous 
apporte sa cargaison fraîche de pos
tulantes triées sur le volet. Une fille, 
deux filles, parfois trois sont pré
levées par famille." (31) C'est de 
leur sang qu'est tracée la croix dont 
s'enorgueillit Mère Clothilde. 
"Maison mère, Maison matrice. La 
vie vient mourir ici, en longues 
lames assourd ies , con t re les 
marches de pierre." (50) Mais il 
faut mobiliser toute la maison 
contre l'ennemi qui rôde. Les 
malades, les mourantes doivent 
offrir leur souffrance. Il faut leur 
enlever les calmants qui les abru
tissent depuis tant d'années. Avec 
la douleur, les victimes retrouvent 
la voix pour 

lâcher les plaintes, les grincements 
de dents, les jurons et les blas
phèmes, la douleur toute crue. In 
pace. Le secret du désespoir était 
bien gardé. Aucune mort, si étrange 
fût-elle, ne s'appelait jamais 
suicide. Aucun amour entre reli
gieuses, si déchirant fût-il, ne s'ap
pelait jamais amour. Aucune 
caresse brûlante, fugitive et tendre, 
ne s'appelait jamais caresse." (76) 

Chassée violemment, impitoya
blement , la vie revient hanter les 
rêves sous la forme de fantômes ou 



d'images compensatrices. (51) Dans 
ce combat épique entre la mort et la 
vie, instinctivement, les religieuses 
se rangent du côté de la vie, du côté 
de soeur Julie et, petit à petit, c'est 
toute la communauté qui apparaît, 
aux yeux de la supérieure, possédée 
par le démon. N'y a-t-il pas jusqu'à 
l'économe qui, tout à coup, certai
nement t roub lée par l 'Espri t 
mauvais, se met à dilapider les biens 
de la communauté? De plus en plus 
la supérieure doit livrer seule son 
combat contre celui dont le visage 
se manifeste sous les traits de la vie 
victorieuse. Même le médecin s'est 
laissé séduire lui aussi par l'appel de 
la vie et n'ose plus, depuis ce jour, 
venir au couvent. Il ne reste donc 
plus qu'à exorciser cette religieuse 
d'où vient tout le mal, cette traînée, 
cette galeuse, pour que le sépulcre 
retrouve sa blancheur et son immo
bilité rassurante. 

On a pu se surprendre du dé
nouement de ce livre. Pourtant il a 
été annoncé dès la première page 
dans l'intention exprimée par soeur 
Julie "d'user à jamais une image 
obsédante", "d'être délivrée du 
couple sacré qui présidait à la des
tinée de la cabane, quelque part, 
dans la montagne de B..." (7) Tout 
au long de ces pages, soeur Julie n'a 
cessé d'être fidèle à la vie, contre 
les suggestions de la supérieure et 
de son entourage. L'enfant dont 
elle accouche est le symbole écla
tant et vivant de sa victoire. Pas 
plus qu'autrefois les Pharisiens, la 
supérieure ne voudra reconnaître 
l'identité de cet enfant. Pour elle, 
aveugle et endurcie, ce nouveau-né 
est la manifestation qu'elle at

tendait. La maïeutique a porté fruit. 
Le rival est enfin à la portée de 
mère Marie-Clothilde de la Croix. 
Pendant que soeur Julie, délivrée, 
peut s'échapper du couvent, la 
supér ieure sentant bien quel 
scandale guette sa communauté de 
dames, décide de faire disparaître 
l'enfant qui est un "signe de con
tradiction". Il vit. Il ne peut donc 
être que le fils du péché. Le tuer, 
c'est tuer Satan lui-même et 
ramener dans le monastère l'ordre, 
le silence et la mort pour que ses 
enfants puissent continuer de célé
brer en paix leur sabbat. 

Mère Marie-Clothilde de la 
Croix a raison de se réjouir: le novi
ciat de soeur Julie lui a permis d'af
fermir son pouvoir sur la commu
nauté dont elle doit diriger les des
tinées. Pendant un moment, on a pu 
croire que la vie allait l'emporter 
sur la mort dans le château-fort des 
dames du Précieux-Sang. La vie a 
été convaincue d'imposture et de 
péché. Grâce à l'emprise de la 
supérieure, le noviciat de soeur 
Julie s'est mué en apprentissage de 
la sorcellerie et son départ, à la fin 
du volume, au lieu de consommer 
l'échec de mère Clothilde, pro
clame le succès de son impitoyable 
chasse aux sorcières. Quant à soeur 
Julie, enfin libérée du costume de 
son humiliation, elle retourne dans 
le monde des vivants, laissant der
rière elle, avec sa défroque, cette 
maison et la cabane de la montagne 
de B... qui, pour se maintenir, 
doivent s'appuyer sur les ténèbres, 
sur la mort et sur la magie. Soeur 
Julie aussi s'est délivrée des sorciè
res4. 

Gabrielle Poulin 
Ottawa, le 19 janvier 1976. 

Notes 
1. Anne Hébert, Les Enfants du sabbat. Paris, 
Éditions du Seuil, 1975, 189 p. 
2. Anne Hébert a choisi des patronnes illus
tres pour cette nouvelle Nouvelle Héloïse. 
3. Cette première trinité n'est elle-même que 
la représentation de l'autre trinité dont la 
toute-puissance va s'imposer à soeur Julie: la 
supérieure, l'aumônier, le médecin, lui-
même étrange paraclet-géniteur. 
4. La romancière situe l'action de son roman 
dans les années '40, période qu'on a appelée 
"la Grande Noirceur" et qui fut particuliè
rement favorable à la chasse aux sorcières. 
Par-delà cette période, c'est à toute l'histoire 
d'une nation, voire d'une civilisation, que 
renvoie le drame des Enfants du sabbat. Dans 
cette optique, le monastère constitue à son 
tour la métaphore d'un univers fermé sur lui-
même, famille, paroisse ou province, sorte 
de sépulcre dont réussissent seuls à s'échap
per ceux pour qui la vie est première. 

Gaston Miron 
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