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ESSAI

L'heure n’est plus a la convivialité spontanée, a
I'narmonie facile, au Buen Vivir emprunté. La re-
présentation souriante du mouvement écologiste,
I'option enviable qu'il semblait constituer parmi
d‘autres, la transition tranquille a laquelle il nous
invitait... virent a la confrontation. Il ne suffit pas
simplement d'acheter pour voter. Le recyclage
des ordures ne sauve pas les &mes. L'embal-

lage vert des produits de la grande distribution
devient lui-méme un probléme a I'heure du zéro
déchet. Un autre climat s’installe. Atmosphérique
comme psychologique. Les deux sont intimement
liés.

Le débat se fait vif entre les tenants de la
lucidité, ceux qui ne veulent plus se mentir et re-
gardent en face la perspective de |'effondrement
des ensembles vivants, lequel entrainera les orga-
nisations sociales, et les autres, qui voudraient
tant qu’on les berce encore d'un peu d'illusions.
Yves Cochet, ancien ministre de |'Environnement
de la République francaise et « collapsologue »

a I'Institut Momentum, nous dit que, pour s'en
sortir, il faudrait tout de suite diviser la production
nationale par dix' | Aborder ainsi le propos, c’est
s'assurer de perdre ses amis avant méme d'avoir
terminé son exorde. Annoncez a un proche qu'il
faut impérativement et sur-le-champ mettre fin a
la consommation des produits laitiers. Enjoignez-
lui de devenir tout de suite végétalien. Dites-lui, a

Un climat hostile

propos de tous les voyages dont il parle encore,
qu'ils seront les derniers. Que sa voiture doit tout
de suite appartenir également a ses cing voisins
immédiats... On vous engueulera pour un oui

ou pour un non. Parce que notre mode de vie

est devenu plus encore que le symbole d'une
appartenance de classe, c’est un droit, un gage
de liberté. Qu'on soit de gauche ou de droite,
pour ceux qui y voient un sens. C'est branchés a
nos élaborations psychiques que se racontent nos
achats, nos petites et grandes possessions, notre
rythme de vie. Il ne vient a I'esprit de presque
personne que les scénes les plus banales de
notre cinéma — sauter dans une voiture, manger
sur le pouce un repas chaud, changer de chemise
plusieurs fois par semaine — apparaitront comme
de la science-fiction avant longtemps.

Mais ces menus différends ne sont rien a
coté de la tension vive que contient I'appareil
psychique de tout un chacun. « Pourquoi notre
cerveau veut ignorer le changement climatique »,
se demande George Marshall dans le sous-titre
d‘un livre qui établit la caractérologie des sujets
résistant a |'évidence : la crise écologique et le
changement de paradigme auquel elle préside?.
Sa table des matiéres suffit a faire surgir en notre
esprit une multitude de personnages concep-
tuels, du scientifique qui n'ose pas braver les
railleries de ses pairs au technolatre certain qu’on
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dégotera bien un machin capable de nous
sauver du pire, en passant par le sujet incapable
de formuler la moindre expression permettant
de briser la glace, écrasé qu'il est par le poids
de la censure ambiante, et |'esprit comptable
enfermé dans les colonnes du pour et du contre
niant la gravité de la situation.

Le sujet le plus représentatif du temps est
celui qui, désespéré, mesure la vanité de ses
efforts. Qu'il rompe avec la société de consom-
mation, crée un jardin communautaire pour étre
autosuffisant au prix d'efforts inouis, adopte
un régime de vie des plus frugaux, qu'il se
déplace a dos d'ane et se soigne a partir des
plantes qu'il cultive... il mesurera qu'au-dela
d'une expérience personnelle potentiellement
enrichissante, il ne changera rien a I'hypo-
thése sérieuse d'un effondrement imminent de
nos dynamiques écologiques et sociales. Son
engagement n'aurait de sens qu’en vertu d’un
si magique, a savoir que si tous s’y mettaient
subitement dans la minute méme, nous met-
trions les chances de notre cété. Sinon, notre
entendement reste indifférent aux menaces
qui ne sont pas immédiates, spectaculaires,
abruptes. Nous nous faisons collectivement a la
mort lente.

Nous sommes donc de plus en plus nom-
breux a vouloir nommer sans détour ce qu'il en
est de notre conjoncture, a vouloir mettre fin
aux coalitions stériles et aux discours mielleux
qui taisent l'identité des coupables, et qui s'ac-
commodent du régime qui nous a plongés dans
cet état de misére. Le discours des petits pas
dans la bonne direction tient de la bétise quand
on connait la proximité des échéances qui nous
séparent de ruptures historiques graves. Mais
dans ce climat d’urgence, nous ne trouvons pas
les mots pour réaliser le projet annoncé par
Murray Bookchin, faire de la question écolo-
gique une cause commune claire et consé-
quente®. Nous ne savons pas traiter de cette
question alors qu’elle se révéle la plus immédia-
tement et la plus terriblement éminente.

Ne parlons méme pas de |'esthétique de
la catastrophe que le cinéma d'Hollywood a
mise de |'avant, ni des champs d’expertise
des sciences traitant nommément du sujet. Le
catastrophisme n’a de sens que s'il nous permet
d'éviter la catastrophe, et donc que s'il s'associe
a une force historique capable d'action®. Or,
les productions a grand déploiement, pas plus
que les théories mathématiques se réclamant
explicitement de |a catastrophe®, ne peuvent y
parvenir. Les premieres exaltent autant la dra-
matique dont est capable une ceuvre de fiction
que notre profond sentiment d'impuissance. Les

LINCONVENIENT - printemps 2021

secondes intégrent I'apocalypse a des modéles
arithmétiques donnant I'impression de pouvoir
gérer I'inacceptable plutét que de tenter de le

conjurer.

Que nous reste-t-il, pour parler, pour se
dire en notre temps, lorsque nous faisons fi du
jovialisme boy-scout des mouvements écolo-
gistes heureusement conviviaux, d'un cinéma
stérile par ses cotés inutilement stressants ou
des théories mathématiques jonglant tres abs-
traitement avec la grenade dégoupillée de la
catastrophe ?

Une proposition de réponse : le discours le
plus usuel. Dans leur livre L'événement Anthro-
pocene, Christophe Bonneuil et Jean-Baptiste
Fressoz signalent un fait préoccupant quant aux
modalités de notre prise de conscience de la
situation écologique dans laquelle nous nous
trouvons : elles restent pensées dans les termes,
méthodes et discours des sciences qui ont
contribué a nous y plonger. Car les analystes
de I'exces de pouvoir des sujets humains sur
I'ensemble du territoire, des océans et du vivant
— c'est-a-dire |'« Anthropocéne » — proviennent
précisément des sciences exactes qui ont pré-
sidé au développement d'appareils techniques
et industriels de production ayant provoqué
les maux qu’on constate. « Cette histoire de
I’Anthropocéne s’écrit dans le grand livre de la
comptabilité environnementale de la planéte
dont les stocks sont un “capital” et les flux des
“impacts” ou des “services” a mesurer [...]
Sous des intitulés comme “Evaluer les impacts
humains sur le systéme Terre” ou “Interactions
homme-nature”, ces récits historiques d'un nou-
veau type regorgent en outre de concepts et de
méthodes jusqu'ici peu familiers aux historiens,
tels les “systémes non linéaires”, les "“modeéles
multiagents”, la “modélisation”, la “capacité
adaptative”, la “résilience” et les “systemes
socio-écologiques®” », constatent Bonneuil et
Fressoz. Ces géotechniciens, océanologues,
climatologues et autres spécialistes ne font pas
que paramétrer les approches selon lesquelles
on devient a méme de mesurer quelque peu
I"état de I'effondrement de la biodiversité et
des bouleversements climatiques. Ils en écrivent
I'histoire. Une histoire officielle. Autrement dit,
I'histoire des mutations biologiques et clima-
tiques qui nous oppriment et nous poussent
vers un changement de paradigme brutal n'est
pas |'ceuvre d'historiens ni le fait de penseurs
attendus des sciences sociales. Elle reste froi-
dement technique, abstraite, aseptisée. Cette
histoire se présente comme la résultante d'un
vaste modeéle tirant ses données de courbes
démographiques, d’émissions de particules,



d‘indicateurs économétriques, de données
productivistes a propos de matieres premiéres,
mais elle n‘explique rien. Elle nous apparait
comme le symptéme d'une incapacité a nom-
mer le probleme en hissant notre conscience a
sa hauteur, une incapacité a prendre la mesure
de son envergure.

Donc, pour en parler, hormis la luminosité
joyeuse qu'irradient les emballages verts et les
utopies communautaires, il reste les sciences
exactes, la technologie, la géo-ingénierie, le
capitalisme vert. Ces éléments discursifs se
mélangent tous en réalité, et nous abordons
continuellement |'enjeu écologique dans une
confusion de références entre ces modes
d’expression. Un peu d'utopie se méle a des
pratiques consuméristes et a des données para-
métrées que fournissent des ingénieurs de la
nature. Mais cette derniere source d'information
est déterminante dans le faconnement collectif
de notre conscience écologique. Car elle remplit
un office idéologique dont notre régime actuel
ne peut absolument pas se passer, et qui conti-
nue a le perpétuer. A savoir : rendre la perspec-
tive de son renversement ou de son interruption
impensable. Ou inscrire dans sa dynamique
historique propre et exclusive toute réflexion sur
I"écologie. On ne se doute pas d'a quel point
notre pensée écologique dépend des éléments
de langage de cette droite libérale et capitaliste.
Bonneuil et Fressoz, ainsi que Clive Hamilton’,
signalent que nous devons |'expression Anthro-
pocene a Paul Crutzen, un chimiste et météo-
rologue qui a d'abord réfléchi aux perspectives
d'une guerre nucléaire pendant la guerre froide,
pour ensuite renouveler ses analyses en fonc-
tion de I'enjeu climatique. De son point de vue
d'architecte de la géo-ingénierie, I'expression
Anthropocene ne témoigne ni d'une hubris ni
d’une source d'inquiétude, mais au contraire
d'une mission de I'humanité. Dans une optique
impériale, il revient de droit aux sujets humains
de gouverner le vivant ainsi que le climat afin
d’en disposer toujours mieux, apres avoir déve-
loppé des techniques de gouvernement quadril-
lant la société. Il s'agit ici de méthodes tech-
niques au caractere indiscutablement théorique
devant permettre de régler le climat mondial
a la maniére d'un thermostat universel, a I'aide
d’'éléments chimiques qu’on envoie dans le ciel,
par exemple, ou d'infrastructures permettant de
réfléchir les rayons solaires. La géo-ingénierie
participe de toute une série d'approches visant,
pour des détenteurs de capitaux et des acteurs
de la technoscience, a préter aux savoirs instru-
mentaux le fait d’une solution aux probléemes
écologiques de I'heure. Le capitalisme et son

prodigieux appareil de production, sans parler
de sa culture reposant sur la surconsommation
et le gaspillage, ne sauraient passer un seul
instant pour les causes du probléme : ce sont
plutét les leviers permettant d’envisager encore
Iavenir. Ainsi, les panneaux photovoltaiques,
batteries de pointe et autres tours éoliennes, ou
encore |'exploitation du gaz naturel sur un mode
non conventionnel, seraient censés nous proté-
ger des crises écologiques annoncées puisqu'ils
se présentent (souvent abusivement) comme
émettant moins de ces gaz a effet de serre qui
accentuent le réchauffement climatique... mais
en omettant de traiter les effets indirects qui
concourent pourtant a I'augmentation de ces
gaz (besoin massif de minerais qui entrainent
ce type de pollution) et en faisant fi des autres
aspects de I"écologie que ces procédés mettent
en péril : les nappes phréatiques, les terres
arables, les foréts, les modes de vie traditionnels
non polluants.

Cette propension a traiter toujours de '« es-
pece humaine », de I'anthropos, témoigne de
I'inanité intellectuelle de telles approches pour
qui s'intéresse minimalement aux sciences hu-
maines. L'absence de tout élément d'histoire, de
sociologie, de psychanalyse ou de philosophie
et 'accent mis exclusivement sur les sciences
exactes et les hypothéses techno-instrumentales
permettent aux tenants de ces approches de
taire toute leur responsabilité historique relative-
ment a ce moment-ci de |'histoire. Nulle classe
sociale ni nul groupe de décideurs formellement
appointés ne viennent entacher leurs modéles
de questions politiques. Comme d’ordinaire, il
ne se trouve pas un capitaliste (au sens de ceux
qui adherent a cette idéologie sans nécessaire-
ment en profiter vraiment) au pouvoir pour en
faire le bilan et prendre sur lui la responsabi-
lité de I'état tragique dans lequel se trouve le
monde aujourd’hui en raison de son hégémonie.
Le capitaliste ordinaire se contente de déplorer
les problémes dans lesquels nous nous trouvons
collectivement comme s'ils étaient I'ceuvre des
dieux, tout en cherchant comment la haute
finance et la grande industrie peuvent faire de
ces problemes gravissimes |'objet de nouveaux
marchés.

CEuvre éloquente de la récupération par
le régime du discours et de la sensibilité
écologistes, le rapport onusien au titre
insignifiant Notre avenir a tous a jeté les bases,
en 1987, de la notion oxymorique de « dévelop-
pement durable® ». Son auteure, |'ex-premiere
ministre de Norvége Gro Harlem Brundtland,

a signé le rapport apres avoir été nommée
présidente d'une commission baptisée « Déve-
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loppement et environnement », qui en annoncait
déja les theses et la conclusion, a savoir que non
seulement le développement et I'environnement
se montrent compatibles, mais que le premier
rendrait seul possible la protection du second.
Surtout, ce rapport, beaucoup plus idéologique
que scientifique, se voulait une réplique bien
particuliere a celui, déterminant, qu’avait signé le
Club de Rome en 1972, Les limites a la croissance,
ou rapport Meadows’. Ce rapport exposait com-
ment la croissance du capital — et par conséquent
la pression que la grande industrie exerce sur les
territoires et les océans — concourt a sa perte et
constitue le probléme essentiel du phénomeéne
massif de pollution et d'annihilation du vivant

en bien des endroits du monde. Le rapport
Brundtland ne conteste pas ces données ni ces
analyses, il se contente de les répliquer, c’est-
a-dire de les reproduire en s'affichant comme la
référence de prédilection en matiere écologique,
avec pour seule nuance la conclusion et I'intitulé
qui chapeaute la démarche, a savoir que le souci
écologique doit se penser a travers le prisme du
développement, de la prospérité et de l'industrie
plutdt qu'a leur encontre. Pour le régime, depuis
I'ONU, il ne s'agit pas tant de militer pour ces
théses et de leur conférer force de loi dans des
articles qui entreront en vigueur dans diverses
législations que de continuer a les inscrire de
maniere plaquée dans un corpus de référence qui
les contredit. Préconiser ainsi le « développement
durable » plutét que la « décroissance », c'est-
a-dire tabler sur le rapport Brundtland plutét que
sur le rapport Meadows pour envisager la question
écologique, c’est envisager la chose en cherchant
a réaliser la quadrature du cercle, c'est la penser
en adoptant un lexique orwellien pour se per-
suader que la cause du probleme est en réalité

sa solution, c'est plaquer un discours intéressé

sur une situation qui exige de la grandeur, c’est
chercher a prendre conscience d'un phénoméne
dramatique a partir d'attrape-nigauds. Car un im-
pensé doit subsister dans la démarche : envisager
dare-dare la fin du capitalisme en tant que cause
du marasme. Tant qu’on peut sacraliser la doctrine
du capital, tant qu’on peut en faire la source exclu-
sive de toute action politique et sociale, y compris
pour remédier a ce qu'il détruit, tout discours
pourra étre entendu. La durabilité et |a viabilité de
tout programme et de tout engagement seront
recevables tant que c’est au nom du développe-
ment et de la prospérité qu’on les envisagera.

Le discours vert sera bienvenu tant qu'il servira
d'épithete au capitalisme. L'intégration territo-
riale sera admissible tant qu’elle participera de la
gestion. Ces intitulés sont cruciaux : ils fondent les
prémisses implicites qui entrent en contradiction
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avec les prétentions écologiques qu'ils coiffent. Et
de ce conflit inhérent a la production intellectuelle
nécessairement misérable qui s’ensuit naissent

la confusion et les dualités stériles : choisir entre
I'écologie et I'économie ; soumettre les avancées
en matiere écologique aux lois du marché et a
I'ingénierie techno-instrumentale ; mettre dans la
balance la protection du territoire et la création
d'emplois...

Le climat anxiogene qui regne actuellement
découle de cette confusion dans laquelle les idéo-
logues ont plongé le commun. Sur les questions
écologiques, un discours d’extréme centre oblige
la pensée a évoluer a l'intérieur des parametres
d’un capitalisme qui est la cause de tous nos mal-
heurs. Cela rend fou. Nous souffrons d’une incapa-
cité a tirer les conclusions a partir desquelles situer
la pensée pour organiser le monde selon des
concepts, des sensibilités, des impératifs et des
échelles conformes aux graves enjeux auxquels il
s’agit de se mesurer dans |'heure.
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