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Olivier Maillart

Gaietés parisiennes    

POURQUOI IL EST TOUJOURS 
UTILE D'ÊTRE INTELLIGENT

J
’hébergeais M. pour quelques jours et, un soir, nous nous 
sommes mis à parler de politique. M. est un brave garçon, 
un peu stupide il est vrai – alcoolique aussi, mais je n’ai 

jamais réussi à déterminer si son alcoolisme était la cause 
de sa stupidité ou bien si c’était l’inverse. Bref, il me vantait 
une nouvelle théorie politique dont il avait eu vent grâce à 
internet  : le bidule (le «  concept  », m’a dit M., sacrifiant à 
l’emploi un peu trop généreux qu’on fait aujourd’hui de ce 
terme, généralement utilisé pour désigner une simple idée, en 
lui donnant un peu plus de lustre et d’ampleur) s’appelait la 
« démosophie », et consistait grosso modo à trouver que la dé-
mocratie parlementaire c’était magouille et compagnie, que 
les francs-maçons tiraient toutes les ficelles en s’en mettant 
plein les fouilles et qu’il était temps de redonner le pouvoir 
au peuple.

Ce discours m’a placé dans une position désagréable, 
mais pas inintéressante : je suis le premier à me plaindre du 
caractère factice, souvent purement formel, de notre système 
dit démocratique. À râler à propos des cas de corruption, de 
népotisme ou de favoritisme que la presse révèle périodique-
ment. À voir partout des liens entre les pouvoirs médiatique, 
politique et économique. Seulement, quand j’entends ces cri-
tiques formulées d’une manière aussi profondément stupide, 
je suis terriblement gêné, puisque je me sens obligé de m’en 
démarquer, au risque de laisser croire à mon interlocuteur 
que je défends une situation qui me déplaît autant qu’à lui. 
Comme dans ces situations je m’adresse le plus souvent à 
quelqu’un d’un peu idiot, je dois en plus sentir dans son re-
gard une accusation : il me perçoit comme un collabo du sys-

tème. Cependant, si je lui donne la satisfaction de l’approu-
ver, c’est moi-même que j’ai le sentiment de trahir et je m’en 
veux tout autant. La situation est donc piégée, par quelque 
bout qu’on la prenne.

Notre époque, dans ce qu’elle a de plus haïssable, sait 
parfaitement exploiter ce genre d’ambiguïté. Elle semble 
fabriquer elle-même les illuminés dont elle a besoin comme 
ennemis, histoire d’en démonter plus facilement les raison-
nements absurdes et paranoïaques. Il faut dire qu’elle ne 
mène plus que les combats qu’elle croit encore pouvoir ga-
gner, à mesure que le périmètre de son action rétrécit comme 
peau de chagrin : les adolescents complotistes plutôt que les  
pétro-monarchies fondamentalistes du Golfe, les accidents 
de la route plutôt que l’irréversible destruction de l’environ-
nement, la féminisation des noms de métier plutôt que l’éga-
lité salariale. Une fois qu’elle a bien laissé grossir le contin-
gent de fous furieux qui la contestent, il lui suffit d’associer 
toute critique à ces fous pour démontrer l’inanité de toute 
argumentation la ciblant : les syndicalistes défendant les tra-
vailleurs deviennent des casseurs, les diplomates qui s’inter-
rogent sur l’efficacité de notre politique étrangère deviennent 
les alliés objectifs du terrorisme islamiste, et les esprits ques-
tionnant les bienfaits de la mondialisation deviennent au 
choix des archéostaliniens ou des néonazis (parfois les deux 
en même temps).

À travers tous ces procédés, c’est chaque fois l’exercice 
même de la raison, le bon usage de l’intelligence qui semble 
visé. Il s’agit de stupéfier l’adversaire, de lui interdire toute ca-
pacité réflexive par l’intimidation rhétorique et morale. Mais 
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surtout, parce que chaque affrontement entraîne malgré tout 
une part de hasard et d’incertain, il s’agit de favoriser l’émer-
gence d’une population suffisamment inculte et irrationnelle 
pour lui interdire tout jugement précis sur le monde qui l’en-
toure, et qui dès lors n’aura même pas l’idée du combat qu’il 
lui serait bon de mener. Donnons un cas pratique  : depuis 
quelques années, le gouvernement français s’est lancé dans 
une bataille peu glorieuse contre ce qu’il appelle élégamment 
« la fachosphère », soit les groupuscules d’extrême-droite qui 

pulluleraient (comme la vermine et les insectes nuisibles ?) 
sur internet. Celle-ci étant censée disposer de moyens sur-
puissants pour laver les cerveaux d’adolescents sans défense, 
le gouvernement finance à grands frais des spots publicitaires 
pour inciter les jeunes à se méfier des discours dangereux, 
racistes, négationnistes, djihadistes, etc. Passons sur le fait 
qu’une telle pratique est bien évidemment vouée à l’échec, à 
partir du moment où, dès que l’État désigne comme détes-
table quoi que ce soit de nos jours, il en fait instantanément un 
objet de désir. L’essentiel est ailleurs : dans la simplicité d’une 
solution que le même État semble incapable de trouver. À 
moins qu’il ne s’agisse d’un refus de sa part.

Cette solution, la voici  : vous ne voulez pas que vos 
jeunes croient dans un complot judéo-reptilien qui vise la 
domination mondiale (avec, à sa tête, la reine d’Angleterre) ? 
Vous préféreriez qu’ils pensent qu’Hitler a bien fait massa-
crer, entre autres, des millions de Juifs au cours de la Seconde 
Guerre mondiale ? Que les Twin Towers se sont effondrées, 
que l’Homme a marché sur la Lune, qu’Elvis Presley, Marilyn 
Monroe et Michael Jackson, malheureusement, ne revien-
dront plus ? Alors jetez aux orties vos leçons de morale, vos 
«  il faut », «  tu dois » et autres rengaines qui ne pouvaient 
fonctionner qu’au temps d’une autorité dont vous avez vous-
mêmes sapé les bases. Et rendez votre jeunesse intelligente.

Rendre intelligent  ? Mais oui. Vous allez me dire que 
la chose est difficile… Je n’en crois rien  : redonnez-lui tout 
ce que vous lui avez retiré  : les mathématiques, l’histoire et 
la géographie, la littérature, la biologie, la philosophie, la 
peinture et la musique, enfin bref : l’École. C’est le meilleur 
moyen, peut-être même le moins coûteux, puisqu’il faut par-
ler le langage de son époque pour se faire entendre par elle ! 
Quiconque dispose d’un brin de logique (et, ajouterais-je, 
d’un soupçon de bon goût) ne peut écouter sérieusement 
les Dieudonné, Soral, Meyssan et autres Ramadan (ce sont 
nos petits docteurs Mabuse à nous, en ce moment, j’imagine 
que vous avez les vôtres, au Québec) sans pouffer de rire  : 
approximations, raccourcis, inculture historique évidente, 
mauvaise foi, tout y est. Ils me font penser à ces personnages 
que montraient souvent les Lucky Luke de mon enfance : vous 
savez, ces charlatans qui voyageaient de ville en ville, dans 

l’Ouest américain, pour vendre des potions miracles pour la 
digestion, des remèdes contre toutes les maladies, pauvres 
hères qui escroquaient comme ils le pouvaient des crédules 
encore plus paumés qu’eux.

Ils sont les intellectuels des imbéciles, les érudits de ceux 
qui ne lisent pas. Pour tout un public de gogos qui n’ont jamais 
ouvert un livre (trop « prise de tête »), ils font miroiter l’espoir 
d’un progrès intellectuel, mais le chemin qu’ils désignent ne 
mène nulle part (sinon à l’achat de leur propre camelote).

Pour autant, je ne désire nullement rejoindre leurs 
contempteurs du Monde, de Libération ou du gouvernement 
français… D’abord à cause de la secrète complicité qui les 
lie les uns aux autres (mes agités du bulbe sont ces monstres 
dont tout pouvoir a besoin pour discréditer le moindre écart 
à leur sacro-sainte diritta via libéralo-progressiste, à laquelle 
nul n’est censé échapper), mais surtout parce qu’une rapide 
généalogie du phénomène suffit à en expliquer la nature.

Ces Fantômas de la pensée subversive, ces néonazis 2.0 
ne tombent en effet pas du ciel. Prenez n’importe quelle 
vidéo d’Alain Soral et étudiez. Faites une analyse filmique. 
Tendez l’oreille. Tenez compte du moyen de diffusion choisi 
(plus que jamais, le médium, c’est le message). Internet donc, 
plutôt que la presse ou la télévision : manière de contourner 
la censure qui le frappe, mais aussi de s’adresser à un public 
qui, précisément, ne lit jamais, et ne dispose pas des moyens 
de hiérarchisation et de critique de l’information qu’il reçoit. 
La rhétorique à présent : c’est exactement la même que celle de 
ses ennemis, la chaîne Canal + au premier chef, qui condense 
tant des traits détestables de notre zeitgeist : dérision un peu 
vaine, montage systématiquement accusatoire, mauvaise foi, 
culture du zapping qui célèbre la vitesse contre le temps long 
de la réflexion (toujours chiante). Le génie de Soral, s’il en a 
un, c’est d’avoir arraché le zapping à son idéologie libérale-
hédoniste, à son cynisme capitaliste vaguement mâtiné d’iro-
nie gauchiste, pour le mettre au service d’un projet plus ou 
moins fascisant. À ceci près que ce qui triomphe à la fin, chez 
lui comme chez Canal, c’est la même chose : les blagues vul-
gaires, les petits montages avec incrustation numérique, les 
citations déformées et privées de leur contexte. Soral, Dieu-
donné et les autres, c’est un peu la progéniture monstrueuse 
née (par GPA ?) de l’accouplement de Jean-Marie Le Pen 
avec l’«  esprit Canal  ». Et ce n’est pas avec des petits clips 
gouvernementaux édifiants qu’on risque d’en venir à bout…

On pourrait même remonter encore un peu plus haut 
dans cette généalogie de l’actuelle misère intellectuelle fran-
çaise. Car si ces vilains messieurs se font aussi facilement 
passer pour des intellectuels auprès des naïfs, c’est qu’ils res-
semblent tout de même diablement à ceux que le système 
(médiatique, économique, politique) leur présente comme 

Rendre intelligent ? Mais oui. Vous allez me dire que la 
chose est difficile… Je n’en crois rien.
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des intellectuels authentiques. BHL, Glucksmann et toute 
la bande des « nouveaux philosophes », qu’est-ce que c’était 
sinon, déjà, aux yeux des gens sérieux de leur époque (et il 
y en avait alors beaucoup  : Aron, Deleuze, Vidal-Naquet, 
Castoriadis, etc.), une bande de gugusses d’abord doués dans 
la maîtrise du tempo médiatique  : sans pudeur, sans hon-
nêteté intellectuelle, opposant à la solidité des arguments 
la réalité plus matérielle du succès commercial, jouant d’un 
manichéisme aussi moralisateur que grossier… Récemment 
encore, lors de la réception d’Alain Finkielkraut à l’Acadé-
mie française, Pierre Nora crut complimenter ce dernier en 
le peignant comme un philosophe d’un genre particulier, un 
philosophe « non professionnel » qui avait su « détourner la 
philosophie vers des thèmes qui n’étaient pas les siens dans le 
discours classique et universitaire pour montrer la pertinence 
des analyses philosophiques sur des objets d’actualité ». Oui, 
oui, c’est exactement ça ! Le faux philosophe mais véritable 
éditorialiste multicartes, parfaitement soumis à la déesse 
Actualité, capable de donner son avis sur tout et sur rien, 
celui qui joue les philosophes pour impressionner les journa-
listes, puis qui vante le petit fait vrai et l’observation naïve du 
monde lorsque, par malheur, il croise un véritable philosophe 
qui commence à froncer les sourcils. C’est toute la stratégie 
de BHL, d’Onfray, de Finkielkraut. C’est aussi celle, un étage 
en dessous, de Soral et de ses amis. Qu’est-ce que cela me fait 

rire, quand je vois les premiers agonir d’injures les seconds ! 
Ils ne se reconnaissent donc pas entre eux ? Enfin, au moins 
cela reste en famille…

Et dire qu’il suffirait d’obliger toute la jeunesse de mon 
pays à lire, dès son plus jeune âge, Molière, Balzac, Marcel 
Aymé, Baudelaire et Voltaire pour l’en guérir absolument 
et définitivement. C’est ce que l’on faisait autrefois (et per-
sonne alors n’aurait pris au sérieux un seul de ces clowns). 
C’est ce que l’on ne fait plus. Alors, entendre les jérémiades 
sur la manipulation des esprits quand on s’est délibérément 
privé de ce qui, précisément, vous construit les esprits les plus 
solides… On me répondra que c’était pour de bonnes raisons, 
mieux, avec de bonnes intentions (et l’Enfer en est pavé…). 
Parce qu’on croyait qu’un peu de bêtise, équitablement par-
tagée, cela vous ferait des êtres plus tolérants, plus justes et 
plus gentils. Mais la bêtise, Dieu sait si Bernanos nous l’a 
répété, n’est jamais inoffensive. Et si c’est bien souvent une 
corvée que d’être intelligent, ou du moins de s’efforcer de 
l’être, il vaut mieux en passer par là. Quant au système qui 
croit pouvoir tirer profit du maintien dans l’ignorance de sa 
propre population, je crains que ses jours ne soient comptés. 
Et, malheureusement, avec les siens, les nôtres, et sans doute 
ceux du monde entier.   g 


