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« Un archipel faitd’iles isolées et reliées »

Des Caraibes, il est plus facile de prendre I'avion pour Paris ou Londres

que de rejoindre certains endroits de I'archipel. Le géographe

Romain Cruse étudie ce qui unit et divise la culture caribéenne.

Michel Nareau I’'a rencontré.

vec Geographie populaire de la Caraibe, publié
en 2014, Romain Cruse, géographe, ensei-
gnant, dégage les caractéristiques de la
région, et montre la continuité culturelle
de cet archipel et la nécessité d’arpenter cet
espace pour aller a la rencontre de ceux qui
le font. Géographie de la marche, du dépla-
cement, de Iécoute, I'essai de Cruse évoque
le marronnage, la créolisation, la musique,
la littérature, non pas pour figer le récit de
la Caraibe, mais pour nouer des rencontres
entre des espaces, des langues, des manieres de vivre qui sont
structurées autour de mémes enjeux. Nous avons voulu le
rencontrer pour explorer les chemins entre ces iles.

Liberté — Limage de /a Caraibe est facile a faire surgir : une
ile, une plage, de la musique, un cocktail & base de rhum, du
plantain. Le cliché est a portée de main. Mais il est beaucoup
plus difficile de cerner I'histoire de cette région ou d’en com-
prendre les caractéristiques. Pour y arriver, il importe de pou-
voir délimiter, géographiquement, ce qu'est la Caraibe. Pour
commencer, est-ce la méme chose que les Antilles ?

Romain Cruse — Lenjeu de nommer est toujours signi-
ficatif. Tout le monde n’est pas d’accord sur les mots. Par
exemple, les Antilles ont une signification tres différente en
Martinique et dans une autre ile, la Jamaique par exemple,
ot le terme n'est méme pas employé, ou encore dans des
cercles universitaires. C’est la méme question pour toutes
les régions; ¢ca parait évident de définir 'Europe ou I’Asie,
mais quand on regarde plus en détail ot mettre les fron-
tieres, ce n'est plus si simple. Ce l'est dans le cas de PAmé-
rique, parce que c’est une grande ile au milieu de la mer; ¢a
se complique pour la Caraibe. Il y a une partie subjective
derriére cette définition ; de I'extérieur, qu'est-ce qu'on
appelle la Caraibe, puis, de 'intérieur, qui se sent caribéen ?
Les universitaires caribéens ont défini plusieurs cercles
concentriques. La définition la plus restreinte inclut les iles
de la Caraibe, depuis Trinidad jusqu’a Cuba et aux Bahamas
— ce qui laisse les Bermudes en dehors. La question des iles
d’Amérique centrale, qui sont dans la mer des Caraibes,
mais liées a ’Ameérique centrale, demeure ouverte. Cette
définition serait celle de la Caraibe insulaire. Ensuite, vous
avez des définitions plus culturelles ou plus historiques
que géographiques. Par exemple, la Caraibe serait cette
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région du monde qui a connu la culture de la canne a sucre,
lesclavage, etc. Auquel cas, on integre le bassin caribéen et
on déborde méme de la région caraibe. C’est ce qui m’avait
amené¢, il y a quelques années, a demander a mes étudiants,
dans les différents endroits ou j’ai travaillé : « Comment
définissez-vous la Caraibe ? Etes-vous dedans, étes-vous
en dehors ? » J’avais posé la question en Martinique, en
Guyane, au Suriname, a Trinidad, en Jamaique.

Les étudiants en question se sentaient-ils tous appartenir a la
Caraibe ?

Pas forcément, non. En Martinique, ce qui revenait le
plus souvent dans ces échanges, c’était qu’ils se considéraient
comme des Antilles, sous-entendu des Antilles francaises, et
que la Caraibe, en fait, c’était ailleurs pour eux. Les Antilles,
pour eux, cest cette zone entre 'Europe et la Caraibe. Ils
ne sont pas Francais ni Européens, et en méme temps, ils ne
sont pas Caribéens; ils voyagent dans la Caraibe.

La Caraibe, pour les étudiants martiniquais, ce serafent donc
les iles dont les habitants parlent d'autres langues, I'anglais,
l'espagnol, le néerlandais ?

Jusqu’ici, on apprenait en Martinique que le créole,
c’était le créole des Antilles, et que les autres, ils parlaient
anglais ou espagnol. Pourtant, I'anglais et 'espagnol de la
Caraibe se sont aussi créolisés. Cette frontiére est de plus
en plus floue, elle s’estompe, mais elle est quand méme
toujours la.

Vous avez évoqué cette idée voulant que la définition la plus
restreinte soit celle des iles. Ce caractére insulaire est non
seulement l'image la plus généralisée de la Caraibe, mais
auss/ la grande caractéristique commune de la vie de la majo-
rité de la population caribéenne. Qu'est-ce que cette défini-
tion a comme effet sur la Caraibe ?

Cette idée d’insularité et d’archipel ne se limite pas a des
iles physiques puisque cet archipel comprend le Belize, qui
est en Amérique centrale, ou les Guyanes, qui, physique-
ment, ne sont pas des iles, mais des territoires qui fonc-
tionnent comme des iles. Les Guyanes, par exemple, sont
complétement isolées par la forét amazonienne, qui crée un
effet de coupure plus fort que la mer. Il y a aussi un archi-
pel diasporique dans toutes les grandes villes d’Amérique
du Nord. Cet archipel physique dans la mer des Caraibes



constitue la base, mais au-dela, il y a Miami, la Floride, New
York, Montréal...

Est-ce donc dire que cet effet d’insularité et d’archipel isole
chacune de ces iles, mais les met aussi en relation, pour les
faire sortir de I'isolement que chacune pourrait ressentir ?

Oui, c’est toute la singularité de la mer; on la considére
comme une coupure, mais la mer est le point de rencontre
entre les iles, une surface de transport, de circulation. Dans
la Caraibe, il y a une trés grande circulation entre les iles.
C’est un archipel qui est fait d’iles isolées et reliées. En ce
moment, on est plutot isolés, puisqu'on est confinés [a
cause de la pandémie de covid-19]. On sent 'isolement.
Quand l'aéroport est fermé, quand le port est fermé, on
sent cette insularité physique.

Le fait qu’ll y ait ces mouvements de sorties incessantes de
l'ile, comme un besoin de se relier, crée-t-il des liens entre
ces iles de /a Caraibe ou, au contraire, cela crée-t-if plutot
des liens avec des puissances extérieures ?

Pour répondre, le mieux, c’est de regarder la carte du
trafic aérien. Les liaisons qui transportent le plus de gens
ne se font pas entre les iles, elles vont vers I’Europe ou
I’Amérique du Nord. D’ailleurs, y aller est plus simple,
parfois plus court. Sije pars de la Martinique, c’est plus
court d’aller 4 Paris ou a Montréal que d’aller en Jamaique,
par exemple. Aller en Jamaique, ¢a va me prendre deux
jours, alors qu’aller a Paris, je le fais dans la journée. La
Guadeloupe et la Martinique sont quant a elles bien reliées,
on offre dix vols par jour aller-retour. Ailleurs, les iles
anglophones sont aussi reliées par des vols toute la jour-
née. Mais pour Haiti, c’est tres différent. Si je pars de la
Martinique et que je vais a Miami, je vais passer par Haiti,
l'avion va s’y arréter, mais ¢a va me cotter plus cher d’y
descendre que de le faire a Miami.

Autre question sur cette insularité, a la fois un isolement
et un incitatif § se relier. Fdouard Glissant disait qu'on
pouvait considérer la Caraibe comme une espéce de mer
Mediterranée, mais qui aurait moins de rivages. On observe
en Méditerranée un effet centripéte amenant tout le monde
vers son centre a partir des rives, alors que, dans les Antilles,
on voit le mouvement inverse : @ partir des iles surgit un effet
diasporique.

Oui, vous avez un mouvement centrifuge qui s'oppose a
un mouvement centripete. Mais les Caribéens, en général,
n’aiment pas trop cette comparaison.

Quand javais lu cette remarque, javalis compris I'importance
d’établir des liens, d'aller d'un territoire a 'autre. Cette pers-
pective permettait de saisir le peuplement de ces territoires,
les vagues successives et les parcours migratoires qui carac-
térisent ce qu'est la Caraibe aujourd’hui, des territoires dont
/la diaspora peut étre aussi nombreuse que les populations
qui les habitent encore.

Tres souvent, il y a autant de membres de la diaspora,
voire plus, que d’habitants sur I'ile. Ce sont les pays du
monde ou, selon les statistiques, les gens partent le plus
de chez eux : la Guyane, la Jamaique, la Dominique.
Saint-Vincent, statistiquement, est le pays que 'on quitte

le plus. Dailleurs, ¢a souléve des questions, parce que ce
ne sont pas les pays les plus pauvres du monde. Est-ce que
la proximité des Etats-Unis y est pour quelque chose ?
Stirement, car ce sont les pays les plus pres des Etats-Unis,
leur arriére-cour, avec le mouvement d’attraction que ¢a
suppose. Il y a aussi un effet d’opportunité : dés quon a la
possibilité de partir en Amérique ou en Europe, on file,
quoi!

Ce sont des iles qui sont dans une connexion mondialisée.
Prenons le cas d’Haiti : & Montréal, la communauté est
nombreuse et bien enracinée. Si on ajoute Miami, New Vork,
Paris — certains mettralient aussi Dakar, ou il y a énormément
d’Haitiens -, une connexion entre trois continents sétablit
dans la vie quotidienne, avec par exemple des transferts de
fond's dans les familles, entre ceux qui ont quitté I'ile et ceux
qui sont restés. Sans parler des nombreux allers-retours pour
visiter la famille.

Et dans le cas d’Haiti, il y a une mobilité intérieure :
on part d’abord de la campagne pour aller a la capitale et,
quand on y est, si on peut, on part. Cependant, il y a encore
un dernier lien qui reste a faire : I'Asie. Il y a encore trés
peu d’allées et venues entre ’Asie et la Caraibe, mais c’est
lalogique du futur qu'on y retrouve bientot des Haitiens
et des Caribéens. Mais a Trinidad, au Guyana, méme en
Martinique, en Guadeloupe, en Jamaique, vous avez de
grosses communautés d’Indiens et de Chinois.

Pour en revenir au cadrage de ce quest la Caraibe, on est
partis des iles, puis vous avez évoqué le Belize, le Suriname,
qui sont sur le continent, mais dotés d’une insularité en raison
de /a forét qui les isole. Pour vous, donc, il existe une partie
de la Caraibe hors des iles. A quoi tient cette volonté d'inté-
grer ces communautés, comme le Belize et le Suriname, dans
/a définition de /a Caraibe ?

Il faut séparer deux choses. Il y a les définitions poli-
tiques, celles de la Caribbean Community (CARICOM),
ou celles des Etats de la Caraibe, etc., qui recherchent une
forme d’union politique ou culturelle. Ensuite, il y a les
gens qui réfléchissent au théme culturel et fournissent une
définition qui est de 'ordre de la réflexion. Sivous étes sur
la cote du Venezuela, vous étes clairement dans la Caraibe.
Quelque chose en rapport avec la culture, avec I’héritage
de la canne a sucre, de 'esclavage. Apres, si on continue les
cercles concentriques, on a la Grande Caraibe, qui englobe
toute ’Amérique centrale, la Colombie, le Venezuela. La
cote pacifique du Guatemala serait alors dans la Caraibe, ce
qui parait un peu difficile, mais ¢a reste la partie centrale de
I’Amérique, le milieu des Amériques.

Dans plusieurs pays dAmérique centrale, il existe une

grande coupure entre les cotes pacifique et atlantique. Au
Nicaragua, par exemple, sur la cote atlantique, la population
est moins nombreuse, plus pauvre, plus isolée, tournée du
cOté caraibe, avec des traits caractéristiques de cette culture
de /a plantation.

C’est la méme chose en Colombie : a Bogotd, vous étes
dans un autre espace, celui de PAmérique andine. Mais si
vous descendez sur la cote, vous étes dans cette culture de
la plantation.

Liberté 330 — Printemps 2021 49



Y a-t-il un danger & chercher la plus grande extension de ce
que peut englober la Caraibe, en adhérant a la définition qui
est celle de la Grande Caraibe, en intégrant la culture de

la plantation ? Peut-étre méme que La Nouvelle-Orléans et
l'embouchure du Mississippi pourraient entrer dans cette
aéefinition...

Le Brésil aussi! C’est toute la question, parce que beau-
coup d’autres endroits dans le monde ont cet héritage de
la plantation. Méme chose pour le créole, qui est une autre
facon de définir la Caraibe culturelle. Mais il se trouve
quon parle créole dans plusieurs pays d’Afrique, dans
I’Océan indien, jusque dans le Pacifique, car il y a la aussi
une histoire de la plantation — celle-ci a débordé largement
du cadre de la Caraibe. Je pense qu’on ne peut pas trouver
de définition. C’est assez vague, ce qu'est la région caraibe,
et ca dépend de l'interlocuteur avec qui on parle. Est-ce
que, dans la communauté indienne de Trinidad, on se sent
plus Indien ou Caribéen?

Qui revendigue le plus delibérément cette appellation de
Caribéen?

Chezles gens, il 0’y en a pas vraiment, surtout dans les
iles; cette notion de caraibéanité, c’est un truc d’intellos,
ou de la diaspora, c’est-a-dire des gens des différentes iles a
Montréal ou aux Etats-Unis qui vivent ensemble et sentent
cette proximité. Les gens sont Jamaicains, Trinidadiens. Ils
ne sont pas Caribéens avant de sortir de la région. La ques-
tion qui se pose est : a quel groupe ethnique appartenez-
vous ? Est-ce que vous étes un Créole, ce qu'ils appellent
un Créole, c’est-a-dire un Noir ? Un Indien, un Javanais,
un Surinamien, un Noir marron ? C’est la question autour
de laquelle tournent les enjeux politiques et géopolitiques
locaux, et pas la caraibéanité. Dans la Caraibe anglophone,
la CARICOM crée une solidarité entre ces pays, mais ce
sont les pays de la Caraibe anglophone. Pour eux, par
exemple, la Caraibe francophone, ce sont des colonisés.

Dans ces appartenances, la question linguistique est une
donnée importante. Vous avez évoqué tout a I'heure I'idée
que les sociétés caribéennes sont marquées par le créole,
mais le poids des langues coloniales ne jouerait-il pas autant
dans les réseaux d’appartenance ?

11 faut savoir que le créole n'est pas une langue qui va
relier les iles entre elles, ce n'est un concept visible que
pour ceux qui sont capables d’en prendre conscience. Le
créole d’Haiti n'est pas le méme que celui de la Martinique
ou de la Jamaique. Surtout, ces locuteurs ne peuvent se
comprendre entre eux. Ce sont les études qui signalent les
structures communes entre ces créoles.

Cela implique-t-il que, dans les échanges entre ces locuteurs
de différents créoles, il faut passer par d’autres langues com-
munes pour dialoguer ? L'incapacité, par exemple, de pou-
voir se comprendre entre locuteurs créoles d’Haiti et de la
Martinique, pour rester dans une méme langue, ferait-elle en
sorte de rendre nécessaire le passage par le francaris, créant
des rapports diglossiques partout dans les Antilles ?

Oui, le fait de passer par la langue coloniale met une
barriere. Mes étudiants haitiens en Martinique, arrivés
apres le tremblement de terre de 2010, parlent créole, mais
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les Martiniquais sont incapables de les comprendre. Quand
ils veulent s’adresser aux Martiniquais, ils leur parlent en
francais, ce qui les transforme en Francais pour eux. Ca crée
une barriére, car les Martiniquais ne sont plus caribéens
aux yeux de ces étudiants haitiens.

J'aimerais qu'on parle maintenant de cette idée de /a culture
de /a plantation comme [l'héritage le plus généralisé de la
Caraibe. Est-ce la prégnance de cette culture de la planta-
tion, avec un systéme fondé sur la violence esclavagiste, qui
donnerait sa cohérence a la région ? L’histoire commune de la
Caraibe est-elle de lutter pour sortir de ce modéle, d’essayer
d’en endiguer les effets ?

Ce que je vois, c’est qu’il y a clairement une unité liée ala
matrice, comme dit Glissant, de la plantation. Cet héritage
commun, avec son histoire violente, sa culture, celle de
I'émancipation, avec le marronnage, avec la résistance, et
avec le néocolonialisme qui viendra derriére, fait en sorte
qu'on aura la méme facon de s®manciper et de retomber
dans un nouveau colonialisme partout dans la région. Ona
de toute évidence des héritages communs.

La matrice dont parle Glissant et cette idée qu'en quelque
sorte, la Caraibe est le lieu ot I'on a amené « ['immigrant
nu », expression qualifiant ceux qui ont éte arrachés a
[Afrique et qui ont fait I'expérience du Nouveau Monde sans
l'avoir choisi d'aucune fagon, seraient les éléments consti-
tutifs de la Caraibe. Comment cela se traduirait-il dans les
pratiques ou quels en seraient les grands héritages ?

Il'y a des héritages communs tres nets, que ce soit
dans la musique, dans la religion, qui sont tres liés a cette
matrice. Dans la musique, on retrouve les mémes thémes,
le méme mélange d’instruments. Pour la religion, c’est le
méme mélange entre les influences africaines, autochtones,
européennes. Dans un endroit ou vous mélangez des gens
de toutes ces origines, vous allez avoir un mélange dépen-
dant du rapport de force, démographique et politique. En
toute logique, les mémes héritages se retrouvent dans tous
ces endroits, avec des variations, exactement comme pour
le créole.

Lune des forces sur les plans religieux, linguistique, musical,
de cette matrice culturelle, entre violence et résistance,

ne serait-elle pas de l'ordre d’une clandestinité, voire

d'une informalité, qui serait largement partagée dans ces
pratiques ?

Il'y ale coté clandestin qui existe toujours, plus ou
moins présent, a 'image de la musique qui se pratique
dans certains endroits un peu cachés pour certains styles, a
I'image du créole qui est parlé et, en méme temps, mal vu,
selon les lieux, selon les moments, selon les temps. Il y a ce
coté clandestin, qui est fort. Pour reprendre la musique, la
belle expression de Patrick Chamoiseau s’applique encore :
«Cest toujours le cri de la cale ».

Dans votre livre, vous indiquez comment le marronnage, avec
sa clandestinite, est une donnée essentielle de la région.
Pouvez-vous nous expliquer ce qu'est le marronnage, et nous
dire pourquoi c'est si caractéristique de la Caraibe ?

Le marronnage, c’est la logique d’un systeme basé sur



la matrice de la plantation. Vous avez ces plantations dans
lesquelles les esclaves font du travail forcé, et, bien stir, cer-
tains choisissent de résister sur place, d’autres collaborent
au systeme, parce que le systéme est violent et qu’il instille
la peur. Et vous avez ceux qui décident de s’échapper pour
vivre libres. Ce sont les Marrons. Les plus connus partent
dans la montagne ou dans la forét, si on est en Guyane ou
au Suriname, et essaient de se refaire une vie libre. En géné-
ral, ce sont les esclaves africains, c’est-a-dire ceux qui sont
nés en Afrique, qui, arrivés récemment, partent en marron-
nage. Ces Marrons vont créer des sociétés indépendantes
dans les montagnes, avec la contrainte des petits espaces.
IIs tentent de développer une société indépendante, en
étant tres pres de la plantation, des milices, du gouverne-
ment colonial, en étant en permanence dans la peur de se
faire reprendre par la milice, de se faire ramener. Ce qui
développe une société un peu duelle, entre le systeme et ses
marges. Ca va arriver tout de suite dans la Caraibe, c’est-
a-dire que le marronnage est contemporain de l'esclavage.
Lautre aspect du marronnage, c’est le marronnage urbain,
beaucoup moins connu. Certains esclaves arrivent a quitter
la plantation, a se cacher dans les villes et a vivre comme
Noirs libres, en étant artisans.

La majeure partie des iles de /a Caraibe ont réussi, politique-
ment, @ rompre le lien colonial et sont devenues des pays
indépendants. Quelle a éte la place ou I'importance, soit
symbolique, soit politique, du marronnage dans cette rupture
au lien colonial ? Est-ce une donnée importante ?

En fait, non, parce que ce sont deux choses assez dif-
férentes. Il faut d’abord savoir si les territoires caribéens
ont pris leur indépendance ou si on la leur a imposée. Au
Suriname, par exemple, les Noirs marrons considérent que
les Créoles, qui ont pris le pouvoir a I'indépendance, sont
des Blancs, ils ont le méme mot pour les deux groupes :
Bakras, qui renvoie au maitre esclavagiste. Ils considerent
que ces Créoles sont les nouveaux planteurs. Il en va de
méme en Guyane. Pour les Autochtones, pour les Noirs
marrons, cette indépendance n'est qu’une facade ou un
changement de systeme qui n’a rien a voir avec le mar-
ronnage. Le mode de vie des Marrons de Guyane est bien
plus indépendant que celui des Créoles de Cayenne. Cette
tendance assez forte se retrouve partout. Il y a une opposi-
tion tres claire entre les Marrons d’aujourd’hui et la société
créole.

Quelle serait la grande zone d’influence du marronnage,
pensé comme création de communautes semi-indépendantes
hors du cadre esclavagiste, sur les sociétes créoles de

la Caraibe ? Les pratiques culturelles qu'on associe aux
Caraibes émanent-elles du marronnage ?

On a appris a avoir cette vision dichotomique dans la
Caraibe : les Blancs esclavagistes d’un c6té, les Marrons
qui partaient dans la forét pour reprendre leur liberté,
de lautre. Cest plus compliqué, parce que ces sociétés de
Noirs marrons rassemblaient des gens d’Afrique issus de
systemes esclavagistes. Ils les ont parfois reproduits eux-
mémes dans les sociétés marronnes. Beaucoup de gens en
Jamaique trouvent que les Marrons étaient des vendus.
On pourrait penser de I'extérieur qu’ils étaient les fers de

lance de la résistance, mais certains Marrons travaillaient
aramener des esclaves en fuite vers les plantations, pas-
saient des accords avec les planteurs, et pouvaient méme
travailler comme miliciens. Vous avez aussi des conflits
entre les groupes marrons eux-mémes. Un ami guyanais
me racontait qu’il a réussi, aprés des années de démarche,
a organiser le premier festival de musique qui rassemblait
des musiciens venant de deux groupes de Noirs marrons
différents. C’est en Guyane et au Suriname qu’il y a les plus
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grands groupes de Marrons, cing ou six grands groupes de
Noirs marrons qui ne parlent pas la méme langue et n'ont
pas la méme culture. Ces groupes ont été en guerre les uns
contre les autres pendant des années, et c’est compliqué
de venir dire a deux groupes de musique de ces commu-
nautés de Noirs marrons de jouer I'un apres 'autre. Vous
avez des tensions et des oppositions trés anciennes entre
eux, mais aussi entre eux et les Autochtones. Ce sont des
gens qui ont vécu en guerre pendant tres longtemps avec
les Autochtones. Il y a des périodes ou ils étaient alliés.

A Saint-Vincent, par exemple, les Garifunas ont une his-
toire intéressante. Saint-Vincent a été une des derniéres
iles, avec la Dominique, a conserver son indépendance
face ala colonisation européenne. La particularité de
Saint-Vincent, c’est que, étant sous le vent de la Barbade,
tous les esclaves qui arrivaient a s’échapper de la Barbade,
sur de petites embarcations de fortune, dérivaient jusque
sur sa cOte est et rencontraient les Autochtones locaux. Ils
ont été accueillis et ont pu vivre avec eux. Jusqua une scis-
sion entre des Autochtones qui voulaient conserver leurs
traditions et ceux qui voulaient vivre avec ces Africains
déportés. L'ile a été partitionnée en deux et, finalement,
vous avez eu une guerre tres longue, a la fois entre ces
deux groupes et avec les Européens qui voulaient colo-
niser Saint-Vincent. Au bout du compte, le groupe des
Noirs marrons a pris completement le dessus sur le groupe

Liberté 330 — Printemps 2021 51



autochtone, permettant entre autres la colonisation de Iile.
Celle-ci va mener a la déportation de ceux qui deviendront
les Garifunas en Amérique centrale. Ce qui est intéressant
dans cette histoire, c’est de voir comment le méme peuple

s p
peut passer du statut d’opprimé au statut d'oppresseur,
puis se retrouver a nouveau opprimé.

J'aimerais qu'on aborde les pratiques culturelles et les
formes artistiques de la Caraibe pour voir comment la créoli-
sation de toutes sortes d’influences a permis I'émergence de
formes musicales et littéraires qui sont riches, intéressantes
et largement diffusées. Je pense par exemple au reggae, pour
la Jamaigue. On assiste en quelque sorte & une mondialisa-
tion de certaines pratiques créoles, qui ont réussi a rejoindre
un public planétaire. J'étais au Nicaragua & dix-huit ans et

/v al entendu du reggae en espagnol et en anglais, venu des
Garifunas de la cote atlantique dont vous avez par/e.

Oui, vous avez une culture du sound system tres forte au
Japon, par exemple. Vous avez une culture rasta en Chine.
Carejoint un peu ce que disait Glissant : le monde se créo-
lise. La créolisation qu'on voit dans la Caraibe est a 'ocuvre
un peu partout dans le monde, ce qui fait qu’il y a beaucoup
de gens qui se retrouvent dans cette culture créole, dans la
diaspora, et en dehors méme de la diaspora, dans un monde
qui se créolise.

Avez-vous I'impression que c'est par 'entremise des diaspo-
ras que ces pratiques se sont diffusées ?

Je pense que ¢a a pris beaucoup de chemins, dont celui
des diasporas. Si vous pensez a Londres, c’est certain que
les diasporas y sont pour quelque chose. Dans un quar-
tier comme Brixton, le quartier jamaicain de Londres,
on voit bien le réle de la diaspora, mais il n’y a pas que ¢a.
Par exemple, le reggae jamaicain arrive a la Dominique
au début des années 1970 et il va déclencher une espece
de grande vague de révolte, un néo-marronnisme, c’est-
a-dire que dans les communautés de Noirs marrons de la
Dominique, des gens vont completement mordre dans
cette culture du reggae et du rasta. Can’a rien a voir avec la
diaspora, mais bien davantage avec la radio.

En Dominique, les musiciens vont-ils ensuite reprendre /e
reggae, le transformer, 'adapter, en quelque sorte, en pra-
tigue locale ?

Tout a fait. Lexemple le plus frappant est celui d’un
musicien de la Dominique, de la cote est, un Créole autoch-
tone qui va reprendre la musique reggae et devenir le grand
chanteur reggae de la Dominique. Son nom m*chappe,
malheureusement. C’est exactement ce que vous dites,
ces musiciens dominicains reprennent cette culture et
l'adaptent a leur spécificité, parce que la Dominique, c’est
un cas assez particulier dans la Caraibe. On revient tou-
jours a Glissant : changer dans I'échange sans se perdre.

Ces échanges musicaux sont-ils assez nombreux dans la
Caraibe pour que surgisse l'idée d’'une référence commune
se structurant gréce aux musiques créoles qui circulent ?
Chacun garde sa culture musicale, mais des influences
tres fortes se font sentir. En Martinique, c’est le zouk, mais,
par moments, du daim soul jamaicain avec certains traits du
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zouk. Pareil a Trinidad ou ailleurs, pour une raison simple :
la structure de la musique caribéenne, la syncope, le
contretemps, est identique, 'adaptation devient facile. Les
musiques se métissent 'une lautre, parce qu'elles sont un
peu sur les mémes rails, elles ont un peu la méme pulsation.

Ces caractéristiques qui permettent aisément a la musique
de voyager, d’étre reprise, de s’influencer, les voyez-vous
aussi dans la littérature ? Dans votre essai sur la géographie
populaire de la Caraibe, vous faites énormeément référence
auyx écrivains de la Caraibe, et pas juste aux écrivains fran-
cophones, ce qui crée une riche référence régionale dans
le domaine des lettres. Est-ce quelque chose qui se fait
allleurs ?

C’est quelque chose de frappant dans la Caraibe, ce gotit
pour la littérature. Il y a un grand festival caribéen de litté-
rature qui se tient a Trinidad, le Bocas Lit Fest, qui a invité
un auteur haitien pour I'interviewer et ensuite le traduire
en anglais. Ces tentatives de créer des ponts existent,
comme pour la musique ou la langue. Il y a une structure
commune du roman caribéen : glissement entre les lan-
gues, maniere de raconter, role du conteur, gott pour la
meétaphore, etc. Vous retrouvez la méme chose dans la litté-
rature, a peut-étre une exception pres : Haiti. La littérature
y est la plus importante dans la Caraibe, le style qui s’y est
développé est le plus varié, il dépasse vraiment le cadre de
cette littérature créole. Je pense que c’est bien plus vaste et
bien plus complexe en Haiti, la question de la littérature.
En Haiti, les écrivains sont plus jeunes. Grace a Rodney
Saint-Eloi, d'origine haitienne, et aux éditions Mémoire
d’encrier, de jeunes écrivains de la diaspora, comme Lorrie
Jean-Louis, peuvent publier [Lorrie Jean-Louis a dirigé
ce dossier et Rodney Saint-Eloi écrit dans ce numéro de
Liberte, ndé].

En Guadeloupe ou en Martinique, y a-t-if un regard porté sur
/a littérature haitienne ? Ou est-ce au contraire un dialogue
difficile entre ces corpus ?

Je pense qu’il y a une coupure entre ces pays-la. Clest
un peu un dialogue de sourds. Il n’y a pas vraiment de dia-
logue, a 'exception de quelques personnes. C’est propre
aux iles de la Caraibe, ot il y a cette espece de concurrence
d’une ile a I'autre. Léchange est plus aisé par la musique,
avec le kompa par exemple.

Ca dit quand méme quelque chose sur /a difficulté a penser
les pratiques culturelles de la Caraibe dans une perspec-
tive qui serait transversale. Je vous remercie d’avoir ains/
explicité les concordances dans la Caraibe de méme que les
points de tension. @

Michel Nareau enseigne la littérature au cégep
Edouard-Montpetit, a I'Université du Québec a Montréal
et a I'Université Concordia. Il a fait paraitre Double jeu.
Baseball et littératures américaines en 2012. Il est membre du
comité de rédaction de la revue Liberté.



