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Dans les tranchées de |esprit

Laurie Bédard

O n serait tenté d’affirmer que Jean-Philippe Ber-
geron est un poete de la vie intérieure. Ses pré-
cédents ouvrages explorent, entre autres, les chemins
étonnants de la psyché humaine et sont portés par
une langue afftitée sous l'effet de I'intensité du détail.
Apres s’étre brillamment penché sur la maladie dans
Les planches anatomiques (2014), il creuse maintenant
sa recherche, dans états et abimes, en dressant une car-
tographie du souvenir : « je réve / d’un globe terrestre /
ne répertoriant / du monde / que les villes fantomes ».
Par le langage, le pocte a le pouvoir de saccager les uni-
vers qui ne lui conviennent pas. Et si cette destruction
le ramene a sa vie intérieure, c’est a condition que dans
ce repli se joue le sort du monde.

Chez Bergeron, le paysage, tant il se déploie, est
impossible a représenter en une seule image. Il s’étend
sur les pages au moyen de vers tres courts, donnant
I'impression d’une liste dans laquelle saccumulent
les objets, les rues, les villes, qui évoquent des souve-
nirs précis, rendus au moyen de vives impressions. Les
traces matérielles convoquées rappellent tantdt « une
lutte ouvriere / gagnée / puis perdue »; une obsession
« plour] les maisons / de bord de mer; / le contenu /
traumatique / des chambres; / la pointe de gaspé /
effilée / jusqu’aux philippines » ou une fascination
lointaine pour Pompéi. Chaque lieu devient un objet
malléable sur lequel le pocte a toutes les permissions :
«sur la carte / postale / montrant / ’église du village / sa
proximité / avec la mer/ je trace / compulsivement / des
cercles; /j’y embarre / les choses / belles ».

Au cours de cette entreprise sélective de catalogage
s’élabore une sorte d’¢tat du monde a partir duquel
la méme logique (celle du rapiégage de phénomenes
historiques, de souvenirs personnels et d’impressions
corporelles), cent fois reprise, conduit a accumuler les
prises de recul et les associations pour former un por-
trait presque cubiste : un best of des pires et meilleurs
coups des civilisations, dans lequel les savoirs se fondent
dans les pensées et s’inscrivent, dans I'ordre du poeme,
a méme le corps humain. Il en résulte un hybride mi-
homme, mi-atlas, capable de reformater par sa parole
I'idée d’'un monde nouveau : « tandis qu’en moi / se
prolonge / la partie égyptienne / du désert de libye; /
je ne controle / plus rien / de Penvie / des lieux; / je les
configure / comme paysages / mentaux / uniques;/{...}
je crois / d’abord / dériver les objets / qui m’observent /
une fois leurs yeux / placés / partout / dans la vie fissu-
rée ».

Loin d’étre un simple jeu (impossible de ne pas
penser a Saint-Denys Garneau), il s’agit plutdt d’une
guerre que le poete mene contre la laideur du monde,
et grace a laquelle les lieux et les objets historiques
sont sauvegardés, a mesure qu’ils s’inscrivent sur cette
cartographie inventée : « je refuse le monde / tel qu’il

est / a I'exception / de sa souffrance / que j’accueille; /
a trois heures du matin / j’ai acces / a toute une série
de tombes / romaines numérisées; / a quatre heures /
le monde / les tombes romaines et la numérisation de
tout / s’évanouissent / laissent place / au souvenir / de
certains corps ».

En cours de lecture, visages, pays et noms de rues
sont rabattus sur un plan nouveau; les majuscules
sont gommées, les images défilent, ordonnées dans
cette bande de texte essoufflante. Dans une culture
ou l'on transforme presque toute idée en monticule
glacé par la polarisation, ot 'on produit des débats au
mieux arides et au pire insupportables, ce rabotage de
lesprit résonne fort. Les abimes auxquels se heurte le
réel morcelé dans ce recueil rendent son aplanissement
familier. En ramenant toute chose sur un seul plan,
le projet poétique a pour effet de relativiser la place
quoccupe le lecteur dans 'univers. états et abimes parle
de nous. Et si la chute est annoncée, elle est, comme
toute chute, délectable, pour autant qu'on soit du coté
de la destruction : « lantarctique fragilisé / montre /
que le non-étre / avance / dans I’étre; ces atlas / et I'ico-
nographie / contre laquelle / j’abime mes yeux / et avec
laquelle / je fais alliance; / hypertendu / je déplace /
bandes désertiques / et bandes littorales / j’inverse som-
meil / et veille; / chacune de mes pulsations / peine a
contenir / quelque embryon / d’espace; / je donne sous
sa forme violente / une preuve / du corps/ en situation /
intériorisée / de chute ».

La poésie de Bergeron mélange les matériaux langa-
giers selon un mouvement réfléchi, presque maniaque.
Le résultat est étourdissant, de sorte qu'on pourrait, a
premiere vue, le croire hermétique. Peut-étre que I’ho-
rizon d’attente actuel nous a déshabitués a I'enivrante
complexité de la langue et au pouvoir qu’elle a de conju-
rer une partie de I'absurdité de 'univers dans lequel on
vit. I se peut que 'entreprise de destruction a 'ceuvre
dans ce recueil puisse, pour certains, paraitre absconse,
mais au contraire : la restitution du monde rendue
possible par son projet d’anéantissement m’émeut, et
je la trouve nécessaire et magnifique. Je souhaite que,
dans cette mer de poésie saturée de ceux qui ne veulent
que lire « comme on parle », on entende plus souvent
résonner les scalpels dans les vers des poetes, comme
ici le fracas des retranchements dans la langue de Jean-
Philippe Bergeron. Ainsi pourrons-nous peut-étre, en
dansant sur cette musique délirante, inventer une issue
a notre chute.
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