Document généré le 16 aotit 2024 08:33

Liberté

Les Algonquins de Val-d’Or

Richard Desjardins

Numéro 322, hiver 2018

URI : https://id.erudit.org/iderudit/89586ac

Aller au sommaire du numéro

Editeur(s)
Collectif Liberté

ISSN

0024-2020 (imprimé)
1923-0915 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article

Desjardins, R. (2018). Les Algonquins de Val-d’Or. Liberté, (322), 59-66.

Tous droits réservés © Richard Desjardins, 2018

LIBERTE

ART & POLITIQUE

Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

erudit

Cet article est diffusé et préservé par Erudit.

Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
I'Université de Montréal, 'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

https://www.erudit.org/fr/


https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/liberte/
https://id.erudit.org/iderudit/89586ac
https://www.erudit.org/fr/revues/liberte/2018-n322-liberte04217/
https://www.erudit.org/fr/revues/liberte/

O REPORTAGE

Les Algonquins de Val-d'Or

Les Nations unies ont déclaré

il y a un bon bout de temps:

«{...] Tl est essentiel que les droits de
I’homme soient protégés par un régime
de droit pour que ’homme ne soit

pas contraint, en supréme recours,

a la révolte contre la tyrannie et
l'oppression. »

Kwe,

e ceeur te leve. Le coeur se leve.
Le cceur se souleve. Et puis se
révolte. Cest ce qui va arriver.

Pendant des années, et jusqua
récemment, a entrée du IGA de Val-
d’Or, on affichait une vingtaine de
photos de présumés voleurs a I’étalage,
prises a partir des caméras du magasin.
A peu pres tous des Indiens, a ce qu'on
pouvait figurer. Des visages un peu
flous. Inculpés de rien. Condamnés
d’avance. Car, voyez-vous, un soupgon
alencontre d’un Indien équivaut a une
preuve.

Les Indiens existent, on les voit
se promener sur la 3¢ Avenue. Ils
ramassent des botches de cigarettes
et des amendes pour vagabondage.
Des Anishinaabeg (g = s), comme ils
se nomment, des Algonquins comme
on les appelle. Ils existent mais tout
juste, en fait. On n’a pas peur deux.
La police peut violenter leurs femmes,
les «squaws », les abandonner dans un
banc de neige ou dans un pit de sable,
¢a n’ira pas plus loin. Ca n’a jamais été
plus loin. Car, voyez-vous, une preuve
a l'encontre d’un Blanc néquivaut qu’a
un soupgon.

Et quand les amendes pour vaga-
bondage s'accumulent, on les met en
prison, vu qulils n‘ont pas d’argent
pour les payer. Cest courant et plutdt
pratique. Ca dégage les rues de la ville
d’abord, ensuite les gouvernements les
prennent en charge. Le responsable du
poste de police de Senneterre, mécon-
tent du fait qu’il devait gérer une dimi-
nution d’effectifs, a dit un jour a la
radio: « Mettons qu’il faut aller amener

un Indien a la prison d’Amos, ben y
aura pus personne au poste.» Cétait
son imparable argument. En prison ou
a lair libre, un Anishinaabe demeure
un étre incarcéré. Depuis deux cents
ans. Sa descendance le sera pendant
quelque temps encore. Jusqu’au jour
de sa révolte. Les Anishinaabeg ne sont
pas nombreux, mais ils sont partout
sur le territoire. Un jour, cette réalité
prévaudra.

Leur présence en Abitibi remonte a
huit mille ans, d’apres 'analyse du plus
ancien vestige de feu répertorié sur le
territoire abitibien, a Taschereau, au
moment ou les peaux humaines com-
mengaient a blanchir en Europe. Ils
étaient la aussitot que la grosse calotte
de glace se fiit retirée de ’Amérique
du Nord. Avant Iinvention de DIécri-
ture, avant les pharaons d’Egypte.
Bien avant nous. Et le seront long-
temps apres. (Aujourd’hui, quand on
ne regoit plus de signal radio et qu’on
roule sur la gravelle, les Indiens ne sont
pas loin.)

A Rouyn, ou je suis né, on nen
voyait que rarement. Ca permettait de
dire qu’ils n’étaient jamais passés par
la. Un jour de dimanche — j'avais peut-
étre dix ans —, ma famille et moi voya-
gions vers Ville-Marie, on sen allait
visiter la vieille parenté. En arrivant
au lac Témiscamingue, j’ai aperc¢u par
la fenétre du char un rassemblement
de personnes aux visages plus basanés
que les notres, des femmes portant de
longues jupes aux couleurs écossaises.

— Cest qui eux autres, p’pa?

— Eux autres? Y ont toute perdu.

(C’est en réalisant un documentaire
sur eux autres, cinquante ans plus tard,
que j’ai pu constater la grosse part de
vérité contenue dans cette laconique
réponse du pere.)

Le choc majeur que jai vécu sest
produit — j'avais 18 ans — dans le parc
La Vérendrye. Etant fils de cadre d’une
grosse compagnie foresticre (CIP),
des emplois d’été nous étaient parfois
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offerts. Jofficiais a titre d’assistant-
mesureur de bois dans un chantier de
160 blcherons: le campe a Morin, a
l'entrée nord du parc, pas loin de Val-
d’Or. Je passais I'été en duo avec un
mesureur patenté, sautant de pile en
pile de billots, nos calculs fixant la paie
du «blicheux». Parmi nous, il y avait
des Anishinaabeg. Leur travail était
reconnaissable par le soin particulier
qu’ils apportaient a leur ouvrage. De
belles cordes de bois parfaitement dres-
sées comme des murs, sur des parterres
dégagés de tout encombrement pour
ne pas déplaire au mesureur. On aurait
pu y aller en pantoufles. Cétaient les
plus appliqués, les meilleurs.

Une chose pourtant énervait mon
mesureur, mais vraiment: ils arré-
taient de travailler a midi, quand la
chaleur devenait trop accablante.
IIs regagnaient leurs campements,
comme tous les cueilleurs-chasseurs le
font depuis la nuit des temps, quand
c’est possible. Une «ostie d’gang de
paresseux», disait-il, sans penser que
cela ne le regardait en rien, ne lui
enlevait rien non plus; sans réaliser
que Anishinaabe connaissait bien sa
petite mentalité de raciste ordinaire.
Cest pourquoi ce dernier mettait
toutes les chances de son bord en amé-
nageant son chantier de fagon impec-
cable. Peine perdue. Je voyais bien que
mon mesureur ne lui accordait pas la
marge dont il pouvait disposer dans
le calcul parfois approximatif du dia-
metre des billots. Il le réduisait autant
qu’il le pouvait. J'en étais témoin. Le
racisme, ce n'est pas que du criage de
noms.

Ce qu’il ne concevait surtout pas —
moi non plus d’ailleurs —, c’est que le
campe a Morin et ses 160 blicheux atta-
quaient habitat des Anishinaabeg. Un
jour, on est tombés sur un de leurs cam-
pements. Des tentes grises délabrées,
des femmes qui ne nous regardaient
pas, leurs enfants visiblement mal en
point, des visages ravagés de rougeurs
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et de bleus. J’ai réussi a convaincre
mon mesureur de remplir, le matin,
deux boites a lunch pleines. Je ferais
de méme. On en laisserait chacun une
sur la pile de bois. Tous les soirs, on les
retrouvait vides. Je n’aurais certaine-
ment pas fait ¢a si j’avais été convaincu
qu’ils mangeaient a leur faim.

Quelques années plus tard, en Boli-
vie, j’ai ressenti une vive impression
de déja-vu quand je suis tombé sur un
campement presque en tous points
pareil a celui du parc La Vérendrye.
Che Guevara venait déchouer dans
sa tentative d’y exporter la révolution
cubaine. Larmée lavait assassiné. Je
me suis dit qu’il aurait bien pu débar-
quer en arriere du campe a Morin. (Il
serait encore vivant et chum avec Kha-
dir. ; Quién sabe?)

Il m'est arrivé de passer une fin de
semaine au campe. A peu pres tout le
monde était parti brosser a Val-d’Or.
Le samedi matin arrivent une dizaine
de taxis en avant du baraquement. Que
des chauffeurs. Les Indiens sont sortis
lentement du bois. Au milieu de la
grosse gang, une belle femme en robe
de mariée, Meguis, s’est avancée, son
fiancé a son bras. Ils sont tous montés
dans les taxis pour se rendre a I'église, a
une trentaine de kilometres de la.

Je me suis couché tot ce soir-la. Au
lever du jour, j’ai entendu une voix de
femme brailler. Tres fort. Je me suis
levé. Une brume dense montait du
chemin. La voix sest rapprochée et
j’ai finalement apercu la silhouette de
Meguis, la mariée, revenue toute seule,
a pied, sa robe salie de boue. Ahuris-
sant. D’habitude on voit ¢a au cinéma.
Elle est passée devant moi. Je lui ai
demandé:

— Avez-vous besoin d’aide?
— Mange d’la marde! qu'elle ma crié.

De ce que j’ai compris, de ce que je n’ai
pas compris, de ce que je n’ai pu com-
prendre de cette scéne — je ne suis sir
de rien -, une chose est claire: cette
fiancée partie se marier le matin avait
marché trente kilometres pour revenir

60  LIBERTE | N°322 | HIVER 2019

vers sa tente, la nuit, seule, et il n’y
avait personne de sa bande pour l'ac-
compagner. Tous sofils a ’hotel de la
place, que je me suis dit sur le coup. Et
encore. Savaient-ils seulement quelle
avait quitté le party? A la cérémonie,
avait-elle commis quelque chose d’as-
sez grave pour mériter une telle décon-
venue ? Personne ne le saura jamais, a
part ceux qui étaient la.

Libre a chacun de penser ce qu’il
veut bien de cette histoire. On pourra
dire, par exemple, que chez les Blancs,
il y en a eu aussi des mariages qui ont
capoté de fagon dramatique le jour
méme des célébrations. Des trahisons,
des meurtres méme. Il y a plein de
romans et de films sur le sujet. Clest
vrai. Mais quabsolument personne
parmi la cinquantaine de convives
m’ait secouru la mariée témoigne d’une
dépossession psychique collective. On
pourra dire aussi que les colons blancs
déportés dans la région abitibienne ont
mangé de la misere plus noire encore
sur leurs «terres de Cain», comme ils
les appelaient. Cest peut-étre vrai. Mais
elle a duré le temps que les industriels
et le gouvernement leur fournissent,
pour une bonne part d’entre eux, des
jobs. Les lopins de terre leur appar-
tenaient en propre, ils nourrissaient
un réve, ils avaient un avenir, et leurs
enfants aussi. IIs n’étaient pas seuls.
Tandis que le peuple anishinaabe, lui,
dans son entier, est tombé seul. Contre
tous et tout.

On pourra aussi dire que de se com-
porter collectivement ainsi dénote
chez ces Indiens un laisser-aller moral,
une incapacité de s'adapter a I'inéluc-
table «modernité» des temps, a ses
nouveaux rites, d’'ou cette propension
a vouloir les «civiliser», a organiser le
territoire a leur place puisqu’ils n'ont
pas lair de savoir le faire eux-mémes.

A leur insu, les ressources minidres
et forestieres avaient déja été «priva-
tisées». Or, le concept de propriété
privée n'existait méme pas dans leur
esprit. On ne possede pas un territoire,
nous sommes possédés par lui, disent-
ils. Son partage est donc toujours

demeuré, pour eux, une chose natu-
relle, une occasion ou sest engouf
frée sans retenue I'historique cupidité
européenne nouvellement débarquée
en Amérique. Etre contre Avoir. Les
Indiens, eux, ne possédaient que leurs
objets personnels. Et n‘ont jamais
intégré le concept de «job». Aller tra-
vailler pour un autre ne senvisageait
méme pas. Une forme d’esclavage,
considéraient-ils.

Meguis, la mariée, navait plus
d’autre place ou se rendre quand le
soleil monterait dans le ciel. Elle aurait
pu se diriger vers Val-d’Or, a équidis-
tance de son campement. Mais aucun
bungalow ni chambre d’hdtel ne l'au-
rait accueillie. Pas méme la prison. Elle
sest dirigée vers le seul endroit quelle
connaissait, ce lit humide, le sien, qui
prendrait la moitié de la journée a la
réchauffer. Quelquun de la bande
— dont elle ne saurait plus quoi pen-
ser — la réveillerait en plein cauchemar
pour la précipiter dans un autre encore
pire, la continuation de sa propre vie,
de cette nuit algonquine qui n’en finit
plus de finir. Comment nourrirait-
elle I'enfant qu’elle portait — probable-
ment —en elle?

Clest a cette époque, vers 1970, que
s’est achevée, a bout de souffle, la saga
algonquine vieille de vingt siecles. Ce
peuple nomade par définition — occu-
pant ce qu’on appelle le bassin de 'Ou-
taouais, avec comme capitale générale
le parc de La Vérendrye — s’est un jour
retrouvé coincé par 'implantation des
villes miniéres au nord et par 'occupa-
tion blanche des Hautes-Laurentides
au sud. Squeezé. La construction de
la route fédérale 117 Mont-Laurier-
Val-d’Or (1939) a fendu leur domaine
en deux, d’est en ouest. On leur inter-
dira d’'emblée d’établir un campement
a moins de 15 kilometres de la route.
On les sommera de se rendre invi-
sibles sur une bande d’un kilometre
de chaque coté pour ne pas «nuire aux
touristes voyageurs». Le racisme, ce
n’est pas juste du criage de noms.

Aujourd’hui, la seule affiche bilingue
algonquin-frangais que je connaisse est



plantée au milieu du parc La Véren-
drye, a l'entrée du Domaine, étape de
restauration pour les «touristes voya-
geurs». Il y est écrit: Manadjitodan
kakina kegon netawigig kakina edashyag.
«Respectons la présence de tous et
chacun. » Etrange pancarte. Comme si
cette consigne n’allait pas de soi. Cette
initiative, toute blanche, tente subrep-
ticement de simuler une égalité entre
les deux sociétés alors qu’historique-
ment, la «présence» des Blancs a fait
seffondrer le peuple d’a coté. Imaginez
une semblable pancarte plantée par
les Israéliens au coeur de terres palesti-
niennes usurpées.

A Iépoque du mariage de Meguis,
au lac Transparent, toujours dans le
parc, se déroulaient des expériences
troublantes qui allaient bouleverser
la donne forestiere du pays. Doréna-
vant, on pourrait blicher jour et nuit.
La Canadian International Paper (CIP)
de New York y testait 'efficacité dun
monstre mécanique de 40 tonnes:
l'abatteuse. Celle-ci pourrait, en une
seule journée, faire l'ouvrage qu’un
biicheron accomplissait pendant toute
une saison. La coupe a blanc était née.
La coupe de Blanc. En anishinaabe, un
Québécois se dit: Tigougi, «coupeur
d’arbres ».

En 2007, je suis confortablement assis
sur la galerie du campe de Jacob Wawa-
tie, élevé en plein bois par sa grand-
mere qui n’a jamais parlé ni francais ni
anglais. Elle lui a appris a se nourrir et
as’abriter sur un territoire dont la tem-
pérature moyenne annuelle est d'un
petit degré Celsius. On ne peut s'ima-
giner toute la fine connaissance des

lieux qu’il faut acquérir, la technologie
requise pour amener, ici, un enfant
a maturité. Chaque phoneme de la
langue correspond a un outil de sur-
vie. Wawatie connait sa zone comme
un chauffeur de taxi connait sa ville.
Devant ce splendide panorama boréal,
il me dit:

— Tu vois tout ¢a, c’est comme un
grand frigo. Qulest-ce que tu veux
manger?

Au loin, on entendait le bourdon-
nement des abatteuses.

En aucun moment de Ihistoire,
aujourd’hui compris, l'occupation du
territoire algonquin n’a fait lobjet
d’'une négociation digne de ce mot.
Il y eut un temps ou la ville de Val-
d’Or comptait deux habitants: Gabriel
Commanda, trappeur anishinaabe,
dont la «trail» s’étendait le long de ce
qu’on appelle aujourd’hui la 3¢ Avenue,
l'artere principale de la ville, et Robert
C. Clark, prospecteur américain qui
faisait attention pour ne pas se perdre.
Un jour, Commanda montra a Clark
des roches qui brillaient de fagon spé-
ciale. Cétait de l'or. Une grosse mine
payante naquit. On remercia Com-
manda pour cette trouvaille - du
moins je l'espére —, puis on l'expulsa
de son territoire de chasse. Le racisme,
c’est pas rien que du criage de noms.

Robert Monderie et moi avons réa-
lisé le documentaire Lerreur boréale
en 1997. Pendant le tournage, nous
sommes entrés en contact avec le vieux
trappeur cri Isaac Dixon. Il nous a dit
qu’une sorte de voile s'était douloureu-
sement déposé sur son dme a la vue des
coupes a blanc exécutées a répétition
sur son territoire.

Ils sont venus tout chercher, sans notre
permission, et nous les avons laissés faire.

Nous navions aucune raison de
penser que cet homme, a la fin de sa
vie, dans sa sobre roulotte de Waswa-
nipi, ne devant rien a personne, pou-
vait dire autre chose qu'une simple
vérité. Son constat aurait pu étre par-
tagé par les onze peuples autochtones
du Québec. Y compris les Anishinaa-
beg. L'idée nous est venue de faire un

documentaire sur eux. De raconter
leur histoire. Que nous ne connais-
sions pas, que personne ne connaissait,
y compris eux-mémes, pour beaucoup.

Des documents, y en n’avait pas des
tonnes. Tres peu de livres, quelques
bonnes études universitaires, des
bouts de films épars, le témoignage du
regretté Marc Coté, éminent archéo-
logue abitibien qui pouvait, lui, recons-
tituer la journée d'un Anishinaabe
au douzieme siecle. Mais, en fin de
compte, nous avions cette impression
que le sujet mavait jamais intéressé
grand-monde. Et peut-étre que la
frange lettrée de la société québécoise a
toujours été davantage préoccupée par
la promotion de sa propre destinée que
par la destinée de ces peuples nomades
sur lesquels imposer une «souverai-
neté», ce qui restera toujours facile
quoi qu’il advienne, vu leur infériorité
numérique, pense-t-elle.

Notre film, Le peuple invisible, a été
bien accueilli par les Anishinaabeg.
IIs Tont trouvé dur mais important.
Le soir de la premiere, en octobre
2007, au Théatre du Cuivre de Rouyn-
Noranda, les chefs des dix communau-
tés anishinaabeg y assistaient en méme
temps que le ministre québécois res-
ponsable des Autochtones, a I'époque,
Benoit Pelletier. Dans sa courte allo-
cution, il n’a méme pas salué ni méme
signalé leur présence. J’y ai vu du
mépris. Institutionnel.

Lors de la sortie du film, un journa-
liste nous a demandé si Le peuple invi-
sible aurait le méme impact que Lerreur
boréale aupres de l'opinion publique,
entendu que ce dernier ouvrage avait
sensiblement grafigné la belle image
de notre gestion forestiere, jusque-la
relativement bien acceptée par la popu-
lation. Nous avons répondu que non,
la foresterie brassait vingt milliards de
dollars par année, un Indien ne valait
rien pantoute. D’aucuns auraient pu
rajouter: «IIs nous colitent méme de
largent!» Cette phrase-la, combien
entendue, est la premiere cartouche
du raciste ordinaire, incapable d’envi-
sager que le pillage des ressources de

LIBERTE | N°322 | HIVER 2019 61



I’habitat algonquin peut avoir un prix,
alors qu’il prend des assurances pour
protéger les biens de son bungalow.

Je reste toujours surpris par la pla-
cidité quasi légendaire des Anishinaa-
beg, qui nont opposé a l'occupation
violente de leur territoire qu’une résis-
tance foncierement pacifique se résu-
mant a quelques barrages de routes
sporadiques. Colere contenue, Ccest
sir, qui ne sest jamais convertie en
guerre ouverte comme parfois chez
les Iroquois, et qui a plutot pris la
forme d’une étonnante résilience. A la
longue, elle s’avérera une force, si les
pouvoirs en place ne parviennent pas
a anéantir. Ce qui semble étre le cas.

Les Francais sont arrivés avec des
miroirs. Leffet que ¢’a eu! Comme une
télévision céleste. Et puis, et surtout,
ces couteaux, ces haches en métal de
fer! Il n’existait pas ici, a fleur de terre,
d’élément fusible capable de liquéfier
le minerai a 1538 centigrades — comme
le charbon pouvait le faire — pour en
sortir du vrai fer. En Europe, oui.

Pour ces haches, ces couteaux,
pour ces miroirs, les Indiens du Saint-
Laurent étaient préts a donner beau-
coup aux Frangais. Méme ouvrir «at
large» leur propre territoire, pour
les guider vers ce qu’ils convoitaient
par-dessus tout, les castors. Ils pou-
vaient les localiser jusqua l'ultime
nouveauné, depuis le lac des Deux-
Montagnes jusqu’au grand lac Abitibi.
Leur domaine couvrait plus grand que
I'Angleterre. Le feutre des castors don-
nait des chapeaux «haut-de-forme»
quarboraient a I'époque les maitres
de ’Europe. La cohabitation se passait
relativement bien.

Aussi, ils avaient intérét a s’allier
avec les Frangais pour mieux se proté-
ger de leurs éternels voisins belliqueux,
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invasifs, qui avaient réussi a prendre le
contrdle des Grands Lacs et n'enten-
daient pas s’y cantonner: les Iroquois.
Eux aussi sagitaient dans le business
du castor, mais avec les Anglais de
New York, qui, en plus de les payer en
double, leur fournissaient des fusils et
de la boisson pour les allumer, choses
prohibées en Nouvelle-France. Quand
ils eurent exterminé les castors de leur
territoire, ils ne se génerent pas pour
aller voler la derni¢re peau dans le
fond de P’Abitibi anishinaabe, jusqu’a
Kanasuta.

Les Anishinaabeg apportaient
leurs fourrures au comptoir des
Deux-Montagnes, pres de Montréal,
a lembouchure de la riviere des
Outaouais. Par la suite, et pour contrer
larrivée des bateaux anglais par le
nord (baie James), les Frangais ont
installé des dépots dans le territoire des
Anishinaabeg, au lac Témiscamingue,
au lac Abitibi, puis au lac Victoria, au
coeur méme de leur domaine. La ou
les ancétres de Meguis passaient leurs
étés, de mai a septembre, et qu'on
peut imaginer agréables. Il y avait 1a
un millier de personnes peut-étre, a
célébrer la vie et ses morts, a jouer,
grands comme petits, a parler des
Blancs qui sapprochaient, a marier
la progéniture, a lui attribuer des
territoires. Leau poissonneuse les
comblait, framboises et bleuets en
extra. La belle vie quoi... Qui a quatre
mois de vacances aujourd’hui?

Mais ils ne vivaient pas vieux,
emboucanés dans leurs cabanes de
peaux, perclus d’arthrite, décimés par
les épidémies exogenes qui ramenaient
constamment leur progression démo-
graphique a zéro. En dépit de tout, le
voisinage avec les Blancs leur était plu-
tot supportable, dans la mesure ou, en
échange des fourrures, ils obtenaient
ce qui leur facilitait la vie ou leur
manquait. D’abord, ce qu’ils appellent
«les trois blancs»: le sucre, le sel et la
farine — auxquels s’ajoutera, plus tard,
la cocaine.

Pour les huit autres mois de I'an-
née, cependant, il fallait se concentrer

grave pour survivre. Cétait dur mais
on ne le savait pas, ma déja dit une
Anishinaabe. Ils se répartissaient le
territoire en clans d’une centaine d’in-
dividus, subdivisés en familles d’une
dizaine, disséminées avec grande pré-
cision le long des bras de rivicres et des
lacs pour que tous aient a manger en
tout temps. (On a calculé qu’il fallait
25 km? par personne pour abriter et
nourrir la population anishinaabe.) A
ces latitudes, la nourriture soutenante
devient rare Thiver, gelée, enfouie
sous la neige ou sous trois pieds de
glace. Str queen fin d’été on réduisait
les fruits sauvages en pains compacts
gorgés de vitamine C, pour les temps
froids. Mais a un moment donné, au
creux de Ihiver, les protéines venaient
a manquer. L'important alors était de
bien administrer le cheptel d’orignaux.
11 fallait en tuer un par deux mois pour
nourrir la famille. On savait ot ils se
trouvaient, chacune des tétes, a tout
moment. Le braconnage de cet animal
par un étranger, n‘appartenant pas au
clan, constituait le seul motif méritant
la mort.

Celui qui savait repérer les ori-
gnaux, les tuer, les dépecer et rame-
ner la viande au campement, c’était le
chef. Point barre. Toute autre incarna-
tion de l'autorité n’existait pas chez les
Anishinaabeg. Et n’existe toujours pas.
IIs chérissent toujours la régle de 'una-
nimité, lidéal démocratique, mais
parviennent difficilement a une déci-
sion commune... D’'oll un de leurs pro-
blémes actuels: méme aujourd’hui ils
n’arrivent pas a fédérer leur dizaine de
petites communautés. Des anarchistes
au fond de l'dme. Ils se consideérent
comme des étres libres.



Ca ne change rien, signez ici, saignez la.
Cest ¢a. C'est beau

Ca ne change rien

Vous allez rester un Indien

Pour le restant de vos jours

C’est juste que vous ne pouvez pas rester icl.
PATRICE DESBIENS

En 1828, les derniers Anishinaabeg
quittent le lac des Deux-Montagnes,
perdant leur acces millénaire au fleuve
Saint-Laurent. La mode du chapeau
haut-de-forme s’est évanouie en Europe
et la demande en castors, conséquem-
ment. La population blanche de I'ile
de Montréal déborde maintenant vers
I'ile de Laval, repoussant les « Wabo»
vers le nord. Commence alors le refou-
lement, I'encerclement, I'étranglement
d’un peuple sur place depuis dix mille
ans. Ca continue aujourd’hui. IIs sont
encore dix mille. Réfractaires, féroce-
ment indépendants.

La plupart des peuples autochtones
d’Amérique ont signé des traités cédant
I'utilisation de leurs territoires aux
Blancs. Rarement honorables, sinon
jamais, souvent soutirés par contrainte.
En guise de contrepartie: des guenilles
ou a peu pres. Ces papiers paraphés
d’'un «x» ou d’'un dessin par des illet-
trés reconnaissaient tout de méme
que les Européens ne se sentaient pas
tout a fait chez eux. Qu’ils sollicitaient
une certaine légitimité d’y étre. Ce ne
sont pas tous les peuples qui ont signé
ces traités, ceux de la vallée du Saint-
Laurent ne l'ont pas fait, en tout cas.

En 1759, les Anglais lachent 50000
boulets et bombes sur la ville frangaise
de Québec. Les habitants comprennent
alors qu’ils ont un nouveau maitre. Les
Frangais n'avaient jamais reconnu de
droit territorial aux Indiens de la val-
lée. Comme si la question ne sétait
jamais imposée a leur esprit, la simple
coexistence pacifique leur assurant
la perpétuation de leur petit trafic de
poils. Les Britanniques en profiterent
alors pour statuer que si de tels droits
avaient jamais existé, ils avaient été
enterrés sous les bombes.

Le roi George III d’Angleterre a
bien pu proclamer par la suite (1763)
que les Indiens en avaient, des droits,
que les régions jugées essentielles a
leur mode de vie devaient étre lais-
sées intactes et qu’une entente entre
les chefs amérindiens et le gouverne-
ment était nécessaire pour quun ter-
ritoire soit colonisé, mais c’était pour
les contenir, pour ne pas se les mettre
a dos, au moment ou ses propres colo-
nies américaines entraient en rébel-
lion. Royal pudding.

Si, dans la Province of Québec, ni les
Anishinaabeg, ni les Atikamekw, ni les
Innu n'ont signé de traités, cela veut
dire quaucun de leurs territoires n’a
été cédé ou vendu. Vrai? Si le peuple
cri a abdiqué ses droits de sol en
échange de barrages hydro-électriques,
érigés sur son territoire, cela signifie
que ces droits existent, non? Droits qui
lui ont permis, entre autres, de créer
la société de développement Eenou-
Eeyou, aussi une compagnie aérienne,
Creebec, et de baptiser de ce nom
'aréna de Val-d’Or.

Ilyaautantde Cris que d’Anishinaa-
beg vivant dans cette ville, I'Abitibi
constituant leur frontiere commune.
Un jour, un de mes amis demande au
maire de Val-d’Or, Fernand Trahan
- le Donald Trump du Nord -, pour-
quoi on voyait des affiches bilingues
frangais-cri mais pas d’inscriptions
frangais-algonquin: «Les Algonquins?
Y’ont pas une cenne...»

Les Anishinaabeg pourraient et
devraient exproprier Saint-Sauveur et
MontTremblant, et si la Cour supréme
leur donnait tort, leur refusait leurs
droits, ils pourraient ajouter a leur liste
d’expropriation le terrain sur lequel la
Cour est sise a «Ottawa», mot algon-
quin qui veut dire « commercer ».

«Ilne faut pas revenir sur le passé. »
On entend souvent ¢a, surtout de la
bouche de ceux qui n'ont pas inté-
rét a ce quon se penche sur ce passé.
Retournons-y quand méme, allons
la ou nous lavons laissé, au déclin du
trafic du castor et a lapparition for-
tuite de Napoléon Bonaparte dans

le décor. Nous sommes au début des
années 1800. Lempereur est en train
de conquérir 'Europe (300000 jeunes
Frangais seront sacrifiés pour ses
lubies), mais il n’arrive pas a débarquer
en Angleterre. Il interdit alors a tous
les ports du continent européen d’ac-
cueillir les bateaux anglais. Cest le blo-
cus continental. Or, la marine anglaise
a besoin de bois pour entretenir sa
flotte. Elle le trouvera bien s@ir dans la
vallée du Saint-Laurent, en Outaouais,
en territoire anishinaabe, ol régnent
d’immenses foréts de pins blancs qui
seront dravés jusqu’au port de Québec.
La Royal pudding opérait.

Laissez passer les raftmen,
Bing sur la ring! Bing, bang!

A mesure que montent les biche-
rons vers le nord, les 25 km? par per-
sonne nécessaires aux Anishinaabeg
pour leur survie se ratatinent. On n’a
plus besoin de leurs corps mais de leur
territoire et surtout de ses arbres. Les
famines deviennent fréquentes. Les
autorités se posent la question de plus
en plus souvent: «On en fait quoi, de
ces sauvages-la? » Je me demande par-
fois si la «solution finale» n’a pas été
abordée ouvertement dans les arcanes
du pouvoir blanc. (Les Américains,
eux, ne tergiverseront pas longtemps
sur la question indienne. Ils en confie-
ront le dossier a I'ineffable duo Colt &
Winchester.)

Le gouvernement canadien, en 1851,
propose finalement aux Anishinaabeg
de se regrouper dans deux camps de
concentration, a Maniwaki (Outaouais)
et a Notre-Dame-du-Nord (Témisca-
mingue), sur leurs propres terres.
Larmée de biicherons sen vient. On
va espérer que les sauvages s'‘étouffent
d’eux-mémes ou qu’ils abandonnent le
droit d’étre ce qu’ils sont réellement:
des non-Européens. Qu’ils se dissolvent.

Lexistence de ces «réserves» ne
devait pas dépasser le temps d’assimila-
tion des occupants — une dizaine d’an-
nées tout au plus, pensait-on a I'époque
— pour en faire des agriculteurs séden-
taires, eux qui avaient toujours su se
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nourrir sans ouvrir le sol. Pour com-
penser cette réclusion, I'Etat fédéral
leur promettait «rations» et écoles.
IIs deviendront a terme des «pupilles
de PEtat», cest-a-dire des enfants aux
yeux de I’Etat, libres de taxes évidem-
ment, car on ne taxe pas un enfant.
IIs ne pourront pas enregistrer leur
mécontentement puisqu’ils n’auront
pas le droit de vote. Comme des
enfants. IIs demeureront des proprié-
tés fédérales sur des territoires provin-
ciaux, de cette fagon maintenus dans
un éternel néant politique. Nowhere
forever.

IIs auront une «carte d’Indien » por-
tant un numéro d’identité personnel.
IIs devront demander la permission
pour sortir de la réserve. Les prétres-
baptiseurs changeront ou déformeront
le nom des nouveau-nés. Les Indiennes
qui marieront des Blancs ne seront
plus des Indiennes, non plus que leur
progéniture. A sa seule guise, le fédé-
ral nommera les chefs de bande, avec
une prédilection pour les plus dociles,
qui seront redevables devant le gouver-
nement et non vis-a-vis de leurs popu-
lations. Comme ¢a, on devrait arriver
a les éteindre. C¥tait au temps des
arriere-grands-parents de Meguis.

La plupart ne se sont pas rendus
dans ces «réserves», qui allaient,
by the way, inspirer les créateurs de
l'apartheid sud-africain. Ils ont préféré
vivre libres, mais la grande difficulté
a sadapter au saccage forestier les a
obligés, au fil du temps, a se regrouper
en une dizaine d’autres petits établis-
sements constituant plus ou moins des
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zones de non-droit habitées par des
squatters millénaires. Tel est le statut
des Anishinaabeg.

Ce qu’ils en ont bavé. Imaginez. Début
1900. Leur territoire est envahi par
cinq mille lumbermen. Autant sinon
plus que la population anishinaabe
de Iépoque. Lécosysteme chamboulé,
le garde-manger saccagé, les animaux
désemparés, les reperes évanouis, ils
s’en sont remis a la réserve de graisse
accumulée dans leurs propres corps
pour passer au travers. La mort les a
plus que menacés. Les grands-parents
de Meguis aussi, probablement.

Apres le pin, cest a Iépinette
quon sattaqua, larbre le plus toffe
du monde, fibreux a souhait, qu'on
retrouve a profusion jusquaux limites
des toundras du monde, apprécié des
éditeurs américains de papier journal,
préféré des peintres japonais, donnant
de si tendres madriers qu’on peut les
clouer en deux bons coups de marteau
plus un petit troisitme pour la luck.
Les charpentiers américains I'adorent
pour ¢a.

Des centaines de milliers de cordes
de pitounes de quatre pieds sont stoc-
kées durant I'hiver sur des barrages de
rétention. (On construira cinquante
de ces ouvrages.) Et au printemps,
au dégel, on ouvrira les vannes et ¢a
partira vers les moulins a papier, pri-
vés, couvrant la grande riviere des
Outaouais et ses affluents, assez que,
parfois, on n’en voyait plus 'eau.

Cétaient aussi les voies de com-
munication des Anishinaabeg. Essen-
tielles. Leurs autoroutes-canots. Il était
maintenant plus facile de marcher
dessus en raquettes... On ne peut pas
imaginer leffarement de ce peuple
voyant ces multitudes d’arbres tomber
par terre tout d’abord, puis dans leurs
rivieres.

Un coup de masse survient en juil-
let 1917 quand le gouvernement leur
interdit la chasse a lorignal. Ignace
Jaboisie, chef de la communauté du
Grand lac Victoria, écrit a 'agent des

Affaires indiennes: « Nous, les Indiens,
n’avons pas de compte de banque ni
d’argent de coté et si on ne nous per-
met pas de chasser I'orignal pour notre
propre consommation, la vie serait
plutot difficile et méme, en fait, notre
survie serait en jeu. »

Le pillage de la faune atteint une
intensité telle quen 1928, un autre
membre de la bande rapporte quil a
vu jusqua douze Blancs trapper sur
son territoire de chasse pendant I’hi-
ver. « Pire qu’une invasion iroquoise »,
qui, elle, ne repartait pas avec le garde-
manger. Les parents de Meguis ont
connu cette époque. Et lavocat qui
aurait voulu porter plainte en leurs
noms encourrait une amende de 200$.
Le racisme, ce n'est pas que du criage
de noms.

(On aimait cependant les voir pas-
ser de temps en temps dans le local en
arricre de I’hotel Moose a Val-d’Or,
dont on leur interdisait I'entrée princi-
pale. L3, ils empilaient leurs fourrures
et, en guise de compensation, le patron
leur versait un 40 onces de Saint
Georges directement dans le fond de la
gorge, toujours debout.)

D’autres sortes de barrages se sont
ajoutés par la suite dans le bassin de
I’Outaouais, plus de mille, dont 125 de
nature hydro-électrique. Pasun seul de
ces barrages n’a regu le moindre man-
dat de fournir les Anishinaabeg en élec-
tricité. A Rapid Lake, ils sont encore
entassés a hauteur de 8,2 personnes par
cabane, en pleine immensité boréale.
Mais on soutire annuellement 50 mil-
lions de dollars de produits forestiers et
50 autres millions en hydro-électricité
de leur domaine. Et pour eux, pas une
crisse de cenne n’est prévue, rien pour
compenser une quelconque utilisation
de leur territoire.

Une centaine d’années apres la création
des réserves (1851), ce peuple autoch-
tone, tout comme les autres du pays,
ne sétait toujours pas dissous comme
attendu. Alors on leur prit leurs
enfants, P'un apres lautre. (J’ai méme



déja entendu dire que la police avait
congu des filets spéciaux a cet effet.
Ces filets ont été retrouvés dans des
peintures autochtones de 'Ouest.) On
les séquestra dix mois par année dans
des pensionnats religieux, avec inter-
diction formelle de parler leur langue.
Meguis était de ces écolieres. Le mot
d’ordre avoué: «les blanchir». Le viol
de leurs corps était toléré. Chumilia-
tion comme méthode pédagogique,
privilégiée. Quatre mille enfants y
sont morts. Certains furent enterrés
sur place, dans des fosses communes.

Rendus grands, les écoliers sont
revenus dans leurs réserves, pour la
plupart sonnés par I'interminable cap-
tivité, désormais inhabiles a saisir le
langage de leurs parents et, de ce fait,
tenus ignorants des codes d’utilisation
du territoire: ils étaient devenus des
étrangers. Désemparés, ils ont dérivé
graduellement vers un état d’anomie,
exactement comme le souhaitait le
gouvernement blanc depuis 1820.

Anomie: «Etat de désorganisation,
de déstructuration d’un groupe, d’une
société, dli a la disparition partielle ou
totale des normes et des valeurs com-
munes a ses membres. »

La loi interdisait de les tuer mais
pas de les asphyxier.

Jai une amie qui faisait partie
d’une petite troupe de théatre a Val-
d’Or. Septembre venu, la commission
scolaire les engageait pour faire le
tour des classes de premiere année. Au
moyen de techniques particulieres, la
troupe parvenait a déceler parmi les
enfants ceux qui semblaient vivre une
forme de violence a la maison: un ou
deux cas par classe, généralement. La
direction de I'école en était alors avi-
sée. Les comédiens faisaient aussi le
tour des réserves indiennes.

— Et I3, combien de fillettes agres-
sées?

— Toutes.

Une société ne peut se remettre
d’un tel désastre sans qu'un boulever-
sement majeur n'opére au coeur de sa
volonté. Largent que le fédéral sest
senti obligé de verser pour compenser

I'horreur des pensionnats n’effacera
en rien cette mémoire, ne changera
rien au fait que les Anishinaabeg ont
perdu leur territoire et que tout autre
lieu s’assimilera désormais, dans leurs
consciences, a une prison psychique.
(En guise d’illustration, au Québec,
compte tenu des populations respec-
tives, il y a quatre fois plus d’Autoch-
tones incarcérés que de Blancs.)

Le contre-exemple du village algon-
quin de Kitigan Zibi (Maniwaki) en dit
beaucoup sur le lien entre la maitrise
d’un territoire et la prospérité qui peut
en découler. La réserve s’étendait sur
400 km? au moment de sa création en
1851. Elle s’en est fait arracher la moitié
depuis pour permettre a la population
blanche d’occuper les rives de la riviere
Désert et de fonder Maniwaki. Mais
avec le peu qu’il leur restait, les gens
de Kitigan Zibi ont réussi a développer
un village comparable aux plus beaux
du pays. Aujourd’hui, leur économie
concurrence la ville voisine, qui voit
sa population décroitre, a I'inverse de
la leur. Territoire, territoire, territoire.

A Notre-Dame-du-Nord, la grande
réserve initiale a été tronquée de 85%
pour permettre aux Blancs de s'instal-
ler sur le bord du lac Témiscamingue
et de coloniser larriére-pays. Les
seules jobs disponibles se trouvent au
conseil de bande, dont le contrdle est
aprement disputé par deux ou trois
familles, comme ailleurs. T’es boss en
pick-up ou a pied sur le B.S. A Pikogan
(Amos), le fédéral a acheté des lots —
avec l'argent des Anishinaabeg — pour
les déloger du lac Abitibi. A Winneway
(Ville-Marie), ils se sont fait dépla-
cer deux fois, inondés, pour finir par
payer un loyer aux péres oblats! A Kit-
sisakik, la communauté peut exercer
son autorité sur zéro hectare de terri-
toire. Il leur a été longtemps interdit
de construire des solages de maison,
histoire de leur rappeler qu’ils sont des
nomades et qu’a ce titre, ils doivent en
assumer les conséquences et aussi les
bienfaits, dont celui de figurer en haut

de la liste des étres menacés de dispari-
tion. Juste avant les caribous.

En 1982, la Cour supréme du
Canada statua que les Amérindiens
avaient toujours conservé leurs droits
territoriaux, laissant cependant aux
gouvernements le soin de les définir,
sans toutefois leur imposer d’échéan-
cier... Or, Dieu sait personnellement
comment le temps, ¢a peut sétirer.
Puis, en 1996, I'impressionnante com-
mission royale denquéte Erasmus-
Dussault portant sur les Autochtones
(elle aura duré six ans et cotité 50 mil-
lions de dollars) conclut a «la nécessité
d’avoir des terres, des ressources et des
économies autonomes». Toutes ces
«recommandations» ont été diment
acheminées au gouvernement, qui
n'en a rien a foutre parce qu’électo-
ralement parlant, le vote autochtone
compte pour peu et par conséquent,
I’Autochtone aussi. Quand méme un
peu confortés par ces éclaircissements
constitutionnels, les Autochtones se
sont mis a poursuivre les gouverne-
ments en justice. Le piege. Impression-
nant, tout argent qu’ils ont déversé en
frais d’avocat dans des beaux bureaux
de Montréal spécialisés en «causes
autochtones»! La moitié du budget
annuel de la bande y est parfois passé.

Aujourd’hui, cest encore et tou-
jours une génératrice diesel qui vrom-
bit jour et nuit a Kitsisakik et a Rapid
Lake pour apporter de Iélectricité
aux cabanes. Tous les indices de santé
sociale pouvant mesurer Iécart de
qualité de vie entre les Blancs et les
Autochtones prouvent que ces derniers
forment un peuple de seconde zone.
Ne pas l'admettre, pire, ne rien faire
pour réduire cet écart revient a attri-
buer aux Autochtones un facteur inné
qui les rendrait inférieurs: la définition
méme du racisme (46% des mineurs
détenus, 28 % des détenus en général et
439 des femmes détenues sont autoch-
tones, alors que les Autochtones consti-
tuent 5% de la population).
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Mais pourquoi ne ldchent-ils pas leur mor-
ceau de miseére, pourquoi ne se décident-ils
pas a vivre enfin comme nous autres ? Ce
genre de réflexions rode constamment
dans la téte des citoyens de Val-d’Or,
de La Tuque, de Sept-iles. Comme on
ne peut pas dire aux Autochtones de
retourner dans leurs pays s’ils ne sont
pas contents, on adoptera cette atti-
tude conquérante réduisant le puissant
instinct grégaire qui les anime a une
variante parmi d’autres. Ces mémes
citoyens ne sont pourtant nullement
empressés de se faire naturaliser
«Américains», pourtant les plus forts
du monde, a ce qu’il parait.

Enréalité, les Anishinaabeg peuvent
revendiquer une seule victoire: celle
d’étre encore vivants. Quelle qu’en soit
sa nature, il aura fallu une force inouie
pour y arriver. Elle est toujours la,
cette force, latente, tétue, et pourrait
se déployer au grand jour d’une fagon
quon ne peut pas imaginer. Le rap-
peur Samian a raison de qualifier son
peuple d’«invincible». Je soutiendrai
ce peuple dans la confrontation qui se
profile. Pourvu qu’il attaque.

Impossible de récrire [lhistoire.
Ceest stir. Mais on peut cesser de la
perpétuer, cette histoire qui fait mal
a ceux qui la subissent et honte a
ceux qui 'imposent. Les commissions
«de vérité», de pseudo «réconcilia-
tion» telles qu’on les voit se succé-
der aujourd’hui, a part faire pleurer
publiquement les victimes — encore
et encore —, ne servent qu’a conférer
une teinte d’humanité aux gouverne-
ments qui devraient plutdt s'employer
a retrouver la trace des milliers de
femmes autochtones disparues et
assassinées.

Ces multiples tables de concertation
entre nations autochtones et pouvoirs
politiques, ~désespérément stériles,
doivent étre renversées, leurs pattes
coupées a ras et jetées dans le feu de
joie des plaines d’Abraham, pour faire
place a une vraie négociation, celle
que les gouvernements appréhendent
avec une frayeur certaine, et ce, depuis
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toujours: le partage du territoire et
de ses ressources.

Mais auparavant, il serait souhai-
table d’organiser un rapport de force
conséquent. Malgré leur infériorité
numérique, les Anishinaabeg, les
Atikamekw ou les Innu - ces peuples
qui n'ont jamais rien abdiqué -
occupent I'ensemble du territoire de la
vallée du Saint-Laurent et sont parfai-
tement capables de le paralyser en cas
de besoin.

Quand les Anishinaabeg se souvien-
dront comment vivre en autarcie I’hi-
ver; quand ils auront exilé leurs chefs
trop conciliants en banlieue d’Ottawa;
quand ils se fédéreront pour de vrai;
quand ils auront bloqué les ponts de
Grand-Remous, de Témiscamingue-
Sud, barricadé la route 117 a lentrée
de I'Ontario, neutralisé les aéroports
de Val-d’Or et de Rouyn, suspendu
les opérations industrielles planifiées
sur leur territoire mais auxquelles ils
n'ont pas consenti et dont ils ne pro-
fitent pas, les Blancs connaitront a leur
tour ce qu'est 'asphyxie. Les négocia-
tions pourront alors commencer sur
une base d’égal a égal, idéalement sous
I'égide des Nations unies, déja sensibles
au dossier, et les enfants de Meguis res-
pireront alors pour la premiere fois...
depuis deux cents ans. Quelle victoire
souverainiste ce sera.

Aux dernieres nouvelles, Justin Tru-
deau demandait aux Autochtones de
«faire preuve de patience dans le long
chemin vers la reconnaissance de leurs
droits». Cette preuve est pourtant faite
depuis trop longtemps.

Jai gardé pour la fin la premiere
chose que je voulais dire en abordant
ce texte.

Clest quand méme curieux qu’apres
cing cents ans de cohabitation, a peu
prés personne ne sait dire «merci»
dans une langue autochtone. (L)

Megwetch,

Quavons-nous eu pour le saccage

des rivieres et de leurs grands chénes?
Du gin! Des timbres de chomage

du Ministere de la Haine.

Pourquoi devrais-je me soumettre

a te baiser les beaux souliers?

Quand tu m’accordes quelques miettes
apres m’avoir tout enlevé.

S’il te fallait payer, chacal,

faudrait saigner toutes tes banques.
Te faudrait vendre ta capitale

et aussi Rome, robe blanche.

Le ciel et la terre m’appellent
comme une femme qui me veut;
alors je marcherai vers elle.

Ne reste pas entre nous deux.

Tu continues a faire le sourd?

Fais des conserves, surveille tes ponts,
visse tes pylones a double tour.

Y va y avoir d’la haute tension.

Ce soir, je vois Val-d’Or en feu;

Ce soir je vois venir ton heure.
T’ouvres les yeux ? Trop tard, trop peu.
Souleve-toi, mer intérieure !

Je m’approcherai comme un renard.
Je me battrai comme cent loups.
Je m’enfuirai comme mille canards.
Tu viendras fou, tu perdras tout.

Prie ton Jésus, t’en as besoin.
Couper 'courant dedans sa moelle;
avant I’Bye Bye, et puis plus rien.
La dinde froide. Joyeux Noél!

Quand tu perdras le gott de vivre,
que tu réclameras la paix,

c’est bien facile, t’auras qu’a suivre
la trace de sang que tu as fait.

— EXTRAIT DE LA MER INTERIEURE



