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L'imprimante
a papier de
toilette

Le savoir technique comme outil
d'émancipation.

E sUIs avec Urbain Desbois au Cheval blanc.
La serveuse passe avec le terminal qui imprime
les regus parce qu’il est maintenant obligatoire
d’en remettre un pour chaque consomma-
tion. Je dis a Urbain Desbois que jaimerais
bien trouver comment hacker la machine
pour en faire une imprimante a poésie. Mais
en méme temps, je ne sais pas trop ou ni a
qui ¢a pourrait servir. Et puis 13, I'idée nous
vient : une imprimante a papier de toilette! On est partis!
Pus arrétables! Guerre et paix! Gaston Miron! OMFG >
Les chroniques de Richard Martineau! Mieux! MIEUX !
LEBEST! > Limprimante a papier de toilette connec-
tée en temps réel par flux (flu! hanhan!) rRss au compte
Twitter d’Eric Duhaime! Urbain me prend par les épaules.
« Mathieu, si t’arrives a construire cette machine-la et a la
commercialiser, tu seras plus jamais a loyer de ta vie. »

Un de mes passe-temps préférés depuis que je possede
ma petite entreprise d’impression de t-shirts et de confec-
tion d’objets littéraires, c’est de me poser des questions de
production. Comment je pourrais réaliser tel projet au
moindre colt possible, quel matériau je pourrais utiliser,
comment je pourrais commercialiser et vendre cet objet,
a qui, etc. Les questions techniques enveloppées dans un
objet comme une imprimante a papier de toilette, c’est
mieux qu'une bonne série télé. Ca mempéche presque de
dormir tellement ¢ca me captive.

Je rentre du Cheval blanc avec cette question : est-il
possible d’imprimer du papier de toilette dans une impri-
mante laser? Je m’en rends vite compte : le tissu est trop
fragile pour étre inséré directement. M’inspirant d’un tuto-
riel inspirant, je colle quelques carrés sur une feuille ordi-
naire. Wo! Ca marche! Et c’est beau! Et on peut imprimer

beaucoup de texte! Je suis en feu : je prépare une feuille
contact de quarante pouces de long pour voir comment
I'imprimante réagit. Malheureusement, tout s’arréte apres
une page et 'imprimante fait dérouler une partie du papier
et la longue feuille reste prisonniere du mécanisme.

Jai des choses urgentes a terminer, mais je ne peux plus
rien faire d’autre que de méditer cette question. En faisant
plus de recherches, je découvre qu'une imprimante laser ne
peut traiter 'information qu’une page a la fois. Une des solu-
tions possibles pourrait étre de modifier le code qui permet
de faire communiquer l'ordinateur avec I'imprimante et de
I'empécher d’éjecter la feuille une fois la page imprimée. En
cherchant, je découvre que ce code se trouve dans un fichier
nommé Postscript Printer Description qui consiste en une
liste de variables détaillant les caractéristiques techniques
de 'imprimante. Malheureusement, ces caractéristiques ne
peuvent pas étre modifiées et il semble tout simplement
impossible d’imprimer un rouleau complet, soit une page
qui ferait dix centimetres de large par soixante metres de
long. Modifier ces parametres demanderait de faire de la
rétro-ingénierie d’imprimante étant donné que le code
source et les plans ne sont pas publics. Et de toute maniere,
un probleme demeurerait alors : le papier de toilette
devrait tout de méme étre fixé sur une feuille par du papier
collant et I’en retirer demanderait de couper les bords avec
un Exacto. Un tel travail serait trop long et je ne pourrais
que vendre un codex de papier de toilette préimprimé, et
pas a moins de 40 $ ou 50 $. Une solution possible serait de
reconfigurer 'imprimante pour ne garder que le tambour
d’impression, et de construire un systeme de défilement
maison. Malheureusement, trop de problemes se posent et
je m’ai pas encore les compétences techniques pour espérer
arriver a mes fins. Cet angle d’approche ne semble pas le
bon. Je dois retourner a ma planche a dessin. Parce que je
le sens dans tout mon étre : le Québec a besoin de moi pour
se torcher avec les tweets de Duhaime.

En fouillant encore plus sur internet, je découvre mieux :
plusieurs personnes ont créé a partir de presque rien des
imprimantes matricielles maison. Une imprimante matri-
cielle n’imprime que des points sur une feuille. Cest la plus
ancienne technologie d’impression informatique et elle
permet une impression en continu. Mieux encore : elle
imprime une ligne de points a la fois puis déplace la sur-
face d’impression d’a peine quelques millimetres. C’est par-
fait pour un tissu fragile qui déchire a la moindre tension.
Toutes les parties sont faciles a trouver ou a confectionner
pour pas cher : un crayon-feutre, un chariot de lecteur cp,
un controleur Arduino, une armature de bois, des petites
picces motorisées de robotique. Les imprimantes sont
contrdlées par des Raspberry Pi, ordinateurs minuscules
programmables en Python, un langage informatique avec
lequel j’aimerais bien me familiariser. Mon projet avance
bien.

A travers ces délires d’ingénierie amateur, j’explore I'uni-
vers de la conception d’objets, de 'informatique, du design
industriel. Cette activité est amusante, sans conséquence,

\

mais elle touche néanmoins a quelque chose de plus
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sérieux : a la possibilité d’élaborer tout un projet d’indépen-
dance, de souveraineté, a I’égard d’un appareil de produc-
tion qui nous échappe de plus en plus collectivement. Le
Québec a perdu et continue de perdre ses infrastructures de
production industrielle, mais aussi ses moyens de concevoir
des projets. Non seulement les usines chinoises possedent-
elles un savoir-faire et une mobilité devenus impossibles
a rattraper, mais les plus grandes puissances économiques
ont aussi les moyens de centraliser la main-d’ceuvre et les
ressources pour conceptualiser et modéliser les produits
plus rapidement et plus efficacement que nous pouvons le
faire ici, sassurant d’écraser rapidement toute concurrence
potentielle. Cependant, pour étre rentable, cette produc-
tion doit étre faite a grande échelle, doit s’adresser au plus
grand nombre de consommateurs possible. Nous sommes
dépassés par tout ¢ca. Nous ne serons jamais ni le Shenzhen
ni le Silicon Valley du nord. Malgré ce que les politiciens
sans imagination peuvent penser, Québec inc., ce modele
du Québec inc., est mort. Mais une autre option pourrait
bien étre en train d’émerger, celle d’un tissu industriel fait
de micro-entreprises qui répondent aux demandes hyper-
spécialisées qui échappent a la production de masse, autant
dans le domaine de la production d’objets que dans le
domaine informatique. Mais pour qu'un tel type de micro-
entreprise soit efficace et rentable, il devient impératif pour
la population d’*¢largir ses compétences individuelles dans
une foule de domaines techniques, autant dans la concep-
tion que dans la production.

Le meilleur exemple de I'urgence de faire le saut dans
ce paradigme de la micro-entreprise se trouve dans ces
nouveaux programmes des Conseils des arts qui subven-
tionnent les projets dans le domaine numérique. Lartiste
qui n’y connait rien en technologies de I'information
ne peut que voir la plus grande partie de sa subvention
disparaitre dans les poches des techniciens qui facturent
au prix courant pour leurs services, soit souvent plus
de 35$ de I’heure, alors que le créateur doit se contenter
des biens nommés « frais de subsistance » pour la durée

Rectificatif

EN REPONSE a la parution de la chronique du
numéro 311, intitulée Les ayants droits, 1a famille
de Josée Yvon nous a joints pour démentir les
rumeurs quant aux difficultés entourant la réé-
dition des ceuvres de la poete. Cette réédition

est bel et bien en préparation et avec le plein
accord de la famille. Un premier ensemble de
textes, comprenant La chienne de I’hotel Tropicana,
Koreéphilie et Filles-missiles, est ainsi paru en 2015
aux Ecrits des Forges sous le titre Pages intimes de
ma peau. La famille, depuis, poursuit les démar-
ches afin que 'ensemble de I'ceuvre de Josée Yvon
soit de nouveau disponible.
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de son projet. Il n'est bien s{ir pas question d’apprendre a
tout faire soi-méme, mais plus le concepteur possede de
connaissances et de compétences techniques, plus il gagne
d’indépendance a I’égard des professionnels a qui il devra
tot ou tard faire appel. Mais il y a plus encore peut-étre
que le bénéfice économique que l'on pourrait tirer de ce
savoir technique. Il faudrait que tout le monde puisse avoir
acces a ces connaissances qui permettent de comprendre
le fonctionnement du monde dans lequel nous vivons.
Sans celles-ci, nous demeurons a la merci de I'appareil de
production industrielle qui nous met dans les mains des
téléphones, des cartes a puces, des applications qui nous
disent ou nous sommes et qui nous sommes. Cette soumis-
sion nous fait voir ces appareils et ces applications avec une
sorte de fascination hébétée, dévote, presque superstitieuse.

Jaimerais me sortir de cette situation, jaimerais que
nous nous sortions tous de la fascination pour la technique.
J’y travaille. J’ai presque tout ce qu’il faut pour créer I'impri-
mante a papier de toilette qui imprimerait en temps réel
les tweets d’Eric Duhaime; tout ce qu’il faut pour offrir a
la culture cette belle et grande innovation technique. Tout
est prét a conceptualiser. Il me reste juste a me familia-
riser avec la bibliotheque Python qui permet de commu-
niquer avec ’'aAp1 Twitter; il me reste juste a me mettre a
I’électronique et a trouver comment connecter les picces
ensemble; il me reste juste a découvrir comment faire tenir
tout I'appareil dans une petite boite qu’on pourrait instal-
ler dans un lieu public; il me reste juste a programmer tout
¢a, juste a apprendre le Python et a coder tout ¢a... Mais
j’ai du temps pour rien. Quand je suis en forme, je vais au
Cheval blanc lire de la philosophie et quand je suis fatigué,
je délire sur les objets que je pourrais construire. Je ne ter-
mine jamais rien sauf des textes, sauf des livres et quelques
objets assez simples que je vends sur ma boutique. Malgré
tous mes efforts, je suis moi aussi encore bien pauvre en
connaissances techniques. Je fixe le vide, le cul a Dair, et je
me torche avec un papier blanc, immaculé.

¢ Mathieu Arsenault est auteur et critique. Il vend des t-shirts
littéraires en ligne et a créé I'Académie de la vie littéraire. Ses deux
derniers livres, La vie littéraire et Le guide des bars et pubs de
Saguenay, sont parus au Quartanier.
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