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mathieu arsenault

doctorak, go1!

L’imprimante 
à papier de 

toilette
Le savoir technique comme outil 

d’émancipation.

JE SUIS avec Urbain Desbois au Cheval blanc. 
La serveuse passe avec le terminal qui imprime 
les reçus parce qu’il est maintenant obligatoire 
d’en remettre un pour chaque consomma-
tion. Je dis à Urbain Desbois que j’aimerais 
bien trouver comment hacker la machine 
pour en faire une imprimante à poésie. Mais 
en même temps, je ne sais pas trop où ni à 
qui ça pourrait servir. Et puis là, l’idée nous 

vient : une imprimante à papier de toilette ! On est partis ! 
Pus arrêtables ! Guerre et paix ! Gaston Miron ! OMFG → 
Les chroniques de Richard Martineau ! MIEUX ! MIEUX ! 
LEBEST ! → L’imprimante à papier de toilette connec-
tée en temps réel par flux (flu ! hanhan !) RSS au compte 
Twitter d’Éric Duhaime ! Urbain me prend par les épaules. 
« Mathieu, si t’arrives à construire cette machine-là et à la 
commercialiser, tu seras plus jamais à loyer de ta vie. »

Un de mes passe-temps préférés depuis que je possède 
ma petite entreprise d’impression de t-shirts et de confec-
tion d’objets littéraires, c’est de me poser des questions de 
production. Comment je pourrais réaliser tel projet au 
moindre coût possible, quel matériau je pourrais utiliser, 
comment je pourrais commercialiser et vendre cet objet, 
à qui, etc. Les questions techniques enveloppées dans un 
objet comme une imprimante à papier de toilette, c’est 
mieux qu’une bonne série télé. Ça m’empêche presque de 
dormir tellement ça me captive.

Je rentre du Cheval blanc avec cette question : est-il 
possible d’imprimer du papier de toilette dans une impri-
mante laser ? Je m’en rends vite compte : le tissu est trop 
fragile pour être inséré directement. M’inspirant d’un tuto-
riel inspirant, je colle quelques carrés sur une feuille ordi-
naire. Wo ! Ça marche ! Et c’est beau ! Et on peut imprimer 

beaucoup de texte ! Je suis en feu : je prépare une feuille 
contact de quarante pouces de long pour voir comment 
l’imprimante réagit. Malheureusement, tout s’arrête après 
une page et l’imprimante fait dérouler une partie du papier 
et la longue feuille reste prisonnière du mécanisme.

J’ai des choses urgentes à terminer, mais je ne peux plus 
rien faire d’autre que de méditer cette question. En faisant 
plus de recherches, je découvre qu’une imprimante laser ne 
peut traiter l’information qu’une page à la fois. Une des solu-
tions possibles pourrait être de modifier le code qui permet 
de faire communiquer l’ordinateur avec l’imprimante et de 
l’empêcher d’éjecter la feuille une fois la page imprimée. En 
cherchant, je découvre que ce code se trouve dans un fichier 
nommé Postscript Printer Description qui consiste en une 
liste de variables détaillant les caractéristiques techniques 
de l’imprimante. Malheureusement, ces caractéristiques ne 
peuvent pas être modifiées et il semble tout simplement 
impossible d’imprimer un rouleau complet, soit une page 
qui ferait dix centimètres de large par soixante mètres de 
long. Modifier ces paramètres demanderait de faire de la 
rétro-ingénierie d’imprimante étant donné que le code 
source et les plans ne sont pas publics. Et de toute manière, 
un problème demeurerait alors : le papier de toilette 
devrait tout de même être fixé sur une feuille par du papier 
collant et l’en retirer demanderait de couper les bords avec 
un Exacto. Un tel travail serait trop long et je ne pourrais 
que vendre un codex de papier de toilette préimprimé, et 
pas à moins de 40 $ ou 50 $. Une solution possible serait de 
reconfigurer l’imprimante pour ne garder que le tambour 
d’impression, et de construire un système de défilement 
maison. Malheureusement, trop de problèmes se posent et 
je n’ai pas encore les compé tences techniques pour espérer 
arriver à mes fins. Cet angle d’approche ne semble pas le 
bon. Je dois retourner à ma planche à dessin. Parce que je 
le sens dans tout mon être : le Québec a besoin de moi pour 
se torcher avec les tweets de Duhaime.

En fouillant encore plus sur internet, je découvre mieux : 
plusieurs personnes ont créé à partir de presque rien des 
imprimantes matricielles maison. Une imprimante matri-
cielle n’imprime que des points sur une feuille. C’est la plus 
ancienne technologie d’impression informatique et elle 
permet une impression en continu. Mieux encore : elle 
imprime une ligne de points à la fois puis déplace la sur-
face d’impression d’à peine quelques millimètres. C’est par-
fait pour un tissu fragile qui déchire à la moindre tension. 
Toutes les parties sont faciles à trouver ou à confectionner 
pour pas cher : un crayon-feutre, un chariot de lecteur CD, 
un contrôleur Arduino, une armature de bois, des petites 
pièces motorisées de robotique. Les imprimantes sont 
contrôlées par des Raspberry Pi, ordinateurs minuscules 
programmables en Python, un langage informatique avec 
lequel j’aimerais bien me familiariser. Mon projet avance 
bien.

À travers ces délires d’ingénierie amateur, j’explore l’uni-
vers de la conception d’objets, de l’informatique, du design 
industriel. Cette activité est amusante, sans conséquence, 
mais elle touche néanmoins à quelque chose de plus 
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sérieux : à la possibilité d’élaborer tout un projet d’indépen-
dance, de souveraineté, à l’égard d’un appareil de produc-
tion qui nous échappe de plus en plus collectivement. Le 
Québec a perdu et continue de perdre ses infrastructures de 
production industrielle, mais aussi ses moyens de concevoir 
des projets. Non seulement les usines chinoises possèdent-
elles un savoir-faire et une mobilité devenus impossibles 
à rattraper, mais les plus grandes puissances économiques 
ont aussi les moyens de centraliser la main-d’œuvre et les 
ressources pour conceptualiser et modéliser les produits 
plus rapidement et plus efficacement que nous pouvons le 
faire ici, s’assurant d’écraser rapidement toute concurrence 
potentielle. Cependant, pour être rentable, cette produc-
tion doit être faite à grande échelle, doit s’adresser au plus 
grand nombre de consommateurs possible. Nous sommes 
dépassés par tout ça. Nous ne serons jamais ni le Shenzhen 
ni le Silicon Valley du nord. Malgré ce que les politiciens 
sans imagination peuvent penser, Québec inc., ce modèle 
du Québec inc., est mort. Mais une autre option pourrait 
bien être en train d’émerger, celle d’un tissu industriel fait 
de micro-entreprises qui répondent aux demandes hyper-
spécialisées qui échappent à la production de masse, autant 
dans le domaine de la production d’objets que dans le 
domaine informatique. Mais pour qu’un tel type de micro-
entreprise soit efficace et rentable, il devient impératif pour 
la population d’élargir ses compétences individuelles dans 
une foule de domaines techniques, autant dans la concep-
tion que dans la production.

Le meilleur exemple de l’urgence de faire le saut dans 
ce paradigme de la micro-entreprise se trouve dans ces 
nouveaux programmes des Conseils des arts qui subven-
tionnent les projets dans le domaine numérique. L’artiste 
qui n’y connaît rien en technologies de l’information 
ne peut que voir la plus grande partie de sa subvention 
dispa raître dans les poches des techniciens qui facturent 
au prix courant pour leurs services, soit souvent plus 
de 35 $ de l’heure, alors que le créateur doit se contenter 
des biens nommés « frais de subsistance » pour la durée 

de son projet. Il n’est bien sûr pas question d’apprendre à 
tout faire soi-même, mais plus le concepteur possède de 
connais sances et de compétences techniques, plus il gagne 
d’indépendance à l’égard des professionnels à qui il devra 
tôt ou tard faire appel. Mais il y a plus encore peut-être 
que le bénéfice écono mique que l’on pourrait tirer de ce 
savoir technique. Il faudrait que tout le monde puisse avoir 
accès à ces connaissances qui permettent de comprendre 
le fonction nement du monde dans lequel nous vivons. 
Sans celles-ci, nous demeurons à la merci de l’appareil de 
produc tion industrielle qui nous met dans les mains des 
téléphones, des cartes à puces, des applications qui nous 
disent où nous sommes et qui nous sommes. Cette soumis-
sion nous fait voir ces appareils et ces applications avec une 
sorte de fascination hébétée, dévote, presque superstitieuse.

J’aimerais me sortir de cette situation, j’aimerais que 
nous nous sortions tous de la fascination pour la technique. 
J’y travaille. J’ai presque tout ce qu’il faut pour créer l’impri-
mante à papier de toilette qui imprimerait en temps réel 
les tweets d’Éric Duhaime ; tout ce qu’il faut pour offrir à 
la culture cette belle et grande innovation technique. Tout 
est prêt à conceptualiser. Il me reste juste à me familia-
riser avec la bibliothèque Python qui permet de commu-
niquer avec l’API Twitter ; il me reste juste à me mettre à 
l’électronique et à trouver comment connecter les pièces 
ensemble ; il me reste juste à découvrir comment faire tenir 
tout l’appareil dans une petite boîte qu’on pourrait instal-
ler dans un lieu public ; il me reste juste à programmer tout 
ça, juste à apprendre le Python et à coder tout ça… Mais 
j’ai du temps pour rien. Quand je suis en forme, je vais au 
Cheval blanc lire de la philosophie et quand je suis fatigué, 
je délire sur les objets que je pourrais construire. Je ne ter-
mine jamais rien sauf des textes, sauf des livres et quelques 
objets assez simples que je vends sur ma boutique. Malgré 
tous mes efforts, je suis moi aussi encore bien pauvre en 
connais sances techniques. Je fixe le vide, le cul à l’air, et je 
me torche avec un papier blanc, immaculé.  L

 ! Mathieu Arsenault est auteur et critique. Il vend des t-shirts 
littéraires en ligne et a créé l’Académie de la vie littéraire. Ses deux 
derniers livres, La vie littéraire et Le guide des bars et pubs de 
Saguenay, sont parus au Quartanier.

doctorak, go)!chronique

dessin : clément de gaulejac

Rectificatif
EN RÉPONSE à la parution de la chronique du 
numéro 311, intitulée Les ayants droits, la famille 
de Josée Yvon nous a joints pour démentir les 
rumeurs quant aux difficultés entourant la réé-
dition des œuvres de la poète. Cette réédition 
est bel et bien en préparation et avec le plein 
accord de la famille. Un premier ensemble de 
textes, comprenant La chienne de l’hôtel Tropicana, 
Koréphilie et Filles-missiles, est ainsi paru en 2015 
aux Écrits des Forges sous le titre Pages intimes de 
ma peau. La famille, depuis, poursuit les démar-
ches afin que l’ensemble de l’œuvre de Josée Yvon 
soit de nouveau disponible.  L
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