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CAHIER CRITIQUE

La logique de l'histoire

Deux romans d'Aurélien Bellanger explorent le territoire
pour mieux saisir la société.

N PENSE tout de suite (et tout le monde I’a fait)
a Houellebecq. Mais cest facile. La narration
employée par Aurélien Bellanger adopte un ton
détaché rappelant celui de I’écrivain damné des lettres fran-
gaises, ses romans procedent a une réduction des person-
nages a des types, voire, comme chez Houellebecq, a des fonc-
tions sociales. De plus, Bellanger integre a ses textes non pas
des traités scientifiques sur les particules élémentaires, mais
des devis techniques sur la thermodynamique ou le ballast
employé pour la construction d’une voie de
TGV. Hormis ces ressemblances, pas de scenes
érotico-mocheton chez Bellanger, un peu de
déprime, mais aucune lassitude métaphysique,
beaucoup de personnages, mais surtout aucun
romantisme, cette surprenante foi en 'amour
qui, méme s’il est toujours souffrant et impos-
sible, inonde chaque roman houellebecquien.

Tant dans son premier roman, La théorie de
Pinformation (2012), que dans Laménagement
du territoire (2014), Balzac et Zola, plus que
Houellebecq, sont les maitres a penser de
Bellanger. La théorie de l'information propose en effet de faire
Ihistoire technologique francaise des quarante dernieres
années, du Minitel aux fournisseurs d’acces Internet, avec
pour personnage central un jeune homme nommé Pascal
Ertanger, une sorte de Rastignac sans autre passion que le
défi informatique. Il profite de la fatuité des grandes entre-
prises, notamment de France Télécom, pour proposer aux
Francais un nouveau modele de consommation de I'infor-
mation. Il deviendra riche, mais sans vraiment le souhaiter;
il fera la une des journaux, sans pourtant profiter de cette
célébrité pour « arriver ». Motivé uniquement par ’avance-
ment technologique permettant d’améliorer les systémes de
partage et de stockage d’informations, Ertanger ira jusqu’a
recomposer 'ADN des abeilles pour y encoder I'information
qui compose, grace a Facebook ou a tout autre réseau social,
la vie de chacun. Balzac, donc.

Puis Zola. Les dynasties familiales, la terre, voire la roche-
mere et le train se trouvent au cceur de Laménagement du
territoire. Partant de I’hypothese selon laquelle les civili-
sations humaines naissent et meurent selon les capacités
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des hommes a organiser le territoire qui leur est imparti,
Bellanger construit une sorte de roman expérimental ou
s’affronteront, dans la petite commune inventée d’Argel,
en Mayenne, les familles Taulpin, Piau et d’Ardoigne. Les
premiers sont des représentants de la noblesse du génie
industriel frangais, des selfmade-men qui font jouer leurs
contacts politiques et leur poids économique pour obtenir
les contrats importants donnés par I’Etat. Les deuxiemes for-
ment une famille d’agriculteurs sans plus d’héritiers, depuis
toujours en froid avec les Taulpin, leurs parents
par alliance. Conservateurs ou anarchistes, les
descendants Piau sont en tout cas insatisfaits de
la maniere dont le pays est économiquement et
« identitairement » dirigé. Quant aux d’Ardoi-
gne, ils portent le nom de la riviere qui coule au
pied de leurs terres et traverse le département.
Le vieux marquis est le dernier héritier de cette
noble famille millénaire, qui a eu pour tiche
de protéger ce bout du royaume de France des
sécessionnistes celtes et bretons.

Nobles, historiens, batisseurs, archéologues,
anarcho-écologistes, politiciens, entrepreneurs, les membres
des ces trois familles sont, avant toutes déterminations indi-
viduelles, originaires de la Mayenne. Cette terre de bocage,
naturellement divisée en lots par des haies d’arbres, amé-
nagée il y a des siecles comme ligne de défense contre les
Bretons, est surtout le lieu ou se seraient rassemblés les pre-
miers hommes ayant fait, sur les cotes du Finistere, I'expé-
rience simultanée de la finitude du territoire et du début
de P'histoire. Elle sert d’assise aux rapports antagoniques des
personnages face a la République frangaise et, plus générale-
ment, 3 I’Ftat.

Au territoire frangais et a son systeme socioéconomique
centralisé a Paris correspond donc un territoire romanesque
strictement national qui reprend les figures et les regles poéti-
ques propres a la grande tradition du roman réaliste frangais.
Chaque personnage représente un type de rapport au poli-
tique et au lieu que le narrateur met de I'avant de maniere a
ce qu’il Soppose a un autre personnage qui campe la position
inverse sur le terrain de I'intrigue. Les deux romans publiés
a ce jour par Bellanger forment officieusement un diptyque
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dans lequel l'auteur révise le récit historique francais en le
détachant des enjeux politiques qui en font habituellement
la trame (successions dynastiques et présidentielles, conflits
armés, etc.). La technologie et le « millefeuille territorial de
la France » servent a raconter les temps courts et longs d’un
pays ingénieux, qui présente néanmoins, en ce tournant du
xXI¢ siecle, une propension quasi comique a I’échec, sinon
au statu quo. Lexplication de cette apathie fournie par les
romans de Bellanger est simple, voire simpliste : ’homme,
a 'image du personnage de roman, n’est jamais maitre de sa
destinée puisqu’il ne peut controler toutes les conséquences
de ses actes et qu’il ne connait de I'histoire et du territoire
que leur surface. Si, comme Pascal dans La théorie de I'infor-
mation et archéologue Clément dans Lameénagement du terri-
toire, il fréquente les grottes, les souterrains et les catacombes,
la connaissance qu’il y puise lui sera, dans une dimension
ou une autre de sa vie, inévitablement néfaste. Et si, encore
comme le méme Pascal et comme tous les personnages de
Laménagement du territoire, il ose réver a une autre histoire,
a une autre organisation de I'espace cybernétique ou géogra-
phique, il le paiera de sa vie. En somme, fréquenter d’autres
temps que le présent est toxique. Or en arpentant un ter-
ritoire romanesque passéiste, Bellanger risque, lui aussi, d’y
rester.

Je m'explique. Largument central de Laménagement du
territoire oppose, par l'entremise des familles rivales, des
idéologies politiques et économiques. Libertarisme, inter-
vention massive de I’Etat dans la planification des projets
industriels, républicanisme, fin des Etats-nations, anarcho-
écologisme, etc.; chaque tendance idéologique a droit de
cité dans ce roman bien documenté. Les points de vue sont
minutieusement expliqués, les theses des uns et des autres
habilement argumentées et défendues par le recours a un
savoir technique, économique et philosophique admirable. Il
faut lire a cet effet les pages consacrées a la construction des
voies de TGv ou a la théorie métaphysico-historique de
I'archéologue Clément, qui sont de splendides morceaux de
bravoure.

Cette exhaustivité tend toutefois a I’hermétisme, notam-
ment dans La théorie de I'information, ou les chapitres sont
séparés par des pages plus que denses sur I'histoire de cette
théorie alors que la surenchére du romanesque a tendance
a ridiculiser les luttes politiques et idéologiques tout a fait
intéressantes qui monopolisent les trois quarts
du roman. Un exemple : 'antagonisme idéo-
logique entre le PDG Taulpin et 'ancien haut
fonctionnaire Peltier trouve sa source non pas
dans une opposition irréconciliable de pensées
politiques théorisées et mises en acte par cha-
cun, mais dans la manipulation des deux hom- #
mes par les membres d’une société secrete qui
a ses origines dans la Marche de Bretagne, dont
le Roland de la chanson de geste a été le premier préfet...
Bien qu’elle inscrive les luttes du présent dans un combat
a finir qui dure depuis des lustres, voire dans une mytho-
logie remontant aux premiers habitants du lieu, cette his-
toire de société secrete n’a que tres peu de pertinence dans

I’économie du roman, autrement qu'en ce qu’elle permet au
narrateur de justifier la théorie historique élaborée au prolo-
gue et rapidement reprise au terme du roman.

Ce talon d’Achille romanesque est paradoxalement la
force de Bellanger puisqu’en ne succombant pas a un pur réa-
lisme, de toute fagon illusoire, écrivain redonne au roman
la puissance qui est la sienne : proposer une alternative a
l'organisation actuelle du monde, en investir les possibles.
Il doit faire ceuvre utile. En réécrivant le passé lointain et
récent de la France d’un point de vue décalé par rapport a
I'historiographie habituelle, puis en déduisant la logique de
cette société pour parvenir, par la fiction, a la porter a son
comble, Bellanger perce des avenues utiles a la pensée. Il pré-
dit en quelque sorte le futur en aménageant dans le réel de sa
fiction une série de possibles auquel ’homme d’aujourd’hui
peut prétendre. Ce faisant, pour susciter ou empécher la
réalisation de 'un ou l'autre de ces possibles, la fiction telle
que Bellanger la pratique incite a I’action, elle active une
force pragmatique d’autant plus puissante qu’elle emploie le
roman traditionnel comme bras de transmission vers un lec-
torat de ce fait plus large (a tout le moins en France) que ne
le serait celui d’une ceuvre d’avant-garde.

Si ces hypotheses tiennent la route pour La théorie de
I'information, roman dans lequel la logique historique et la
trajectoire individuelle du personnage sont menées a leur
terme, elles apparaissent moins tenaces lorsqu’on considere
la finale-spectacle de Laménagement du territoire. Une explo-
sion qu’on ne peut tout a fait considérer fortuite, fait divers
pour le moins romanesque, met fin aux conspirations insur-
rectionnelles en éliminant presque tous les personnages du
roman et, de ce fait, tous les possibles auxquels leurs discours
et leurs actions avaient donné jour. Jusque-la d’apparence
neutre, le narrateur révele alors son point de vue : « Le mar-
tyr d’Argel {...] n’'impacta pas le chantier de la LGv Ouest, qui
fut livrée dans les délais prévus. » Chomme ne peut arréter
ce qu’il a lui-méme mis en route : la technologisation du ter-
ritoire et la réciprocité entre celle-ci et I'identité frangaise.
En « donnant la victoire » au TGV, le narrateur laisse enten-
dre que T’histoire répond désormais a sa propre logique et
qu’il est impossible de 'arréter. Que reste-t-il alors de la lutte
politique que la finale met en jachére? Tres peu de choses,
car toute action, toute volonté de transformer l'organisation
économique et sociale semblent vouées a I'inutilité. Tout
comme Pascal Ertanger aura rendu la piqire
des abeilles 1étale pour ’homme en insérant ce
dernier dans leur ADN, la mise en fonction du
TGV aura tué la France : « Un pays ou le train
s’est déployé est un pays géologiquement mort.
La France est devenue un paysage lointain. On a
fait le vide autour des voies rapides. »

Si au territoire national correspond un
territoire romanesque, l'explosion finale de
Lameénagement du territoire wanéantit pas seulement la pos-
sibilité d’'un changement : elle mene au constat que méme
la fiction ne peut accomplir sa tiche, celle d’envisager, par
I'exercice de I'imagination, ce qui pourrait étre autrement.
Mais, a ¢a, je n’y crois pas.
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