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CAHIER CRITIQUE

La boite a outils n‘est pas vide

Michel Foucault, cuvée 2014.

RENTE ANS apres son déces, celui que Peter Sloterdijk
a surnommé « l'archéologue dionysiaque » est par-
tout : numéros spéciaux des revues Magazine littéraire,
Sciences humaines et Le Point; publications croisées de cinq
études qui lui sont consacrées; parution de I'avant-dernier
volume de ses cours au College de France. UEtat francais, qui
a les moyens de ses ambitions (on discutera une
autre fois de ses ambitions), a récemment acheté
les archives de Foucault a son ancien conjoint,
Daniel Defert, pour 3,8 millions d’euros, ce qui
fait 5,5 millions de dollars canadiens. La BNF a
tenu a préciser que de cette somme, 3 millions
d’euros ont été payés par des mécenes. Nous
voila rassurés. En 2015, ce sera la consécration
ou 'embourgeoisement sans retour : Foucault
sera publié dans la Bibliotheque de la Pléiade.
Les Editions Gallimard finiront-elles par faire
paraitre le texte non définitif du quatrieme
tome de I'Histoire de la sexualité. Les aveux de
la chair, qui représente le « premier état de la
pensée de Foucault », selon son éditeur Pierre
Nora? Foucault ne voulait pas de publication
posthume. On trouvera bien une fagon de le
contredire.
Depuis I'an 2000, j’ai beaucoup lu Foucault.
Il était moins a la mode; comme le note
Philippe Chevallier dans I'introduction de son essai, Michel
Foucault. Le pouvoir et la bataille, dont la premiere édition
remonte a 2004, les « Dits et écrits étaient encore quatre
gros et coliteux volumes mal connus, et Lherméneutique du
sujet venait seulement de paraitre ». Chevallier exagere un
brin, quand méme. Foucault était suffisamment connu pour
qu'un étudiant inscrit au Département d’histoire de 'Uni-
versité de Montréal quitte son programme parce qu’il n’y
trouvait pas celui qu’il avait lu au cégep du Vieux-Montréal,
avec tout son enthousiasme juvénile. Mais, aujourd’hui,
quest-ce qui explique 'emballement généralisé pour Michel
Foucault? Peut-€tre le fait que personne n’a encore vraiment
réussi a épuiser. Remettre en question ses recherches et
ses méthodes, trouver quon le tire dans tous les sens, oui,
d’accord. Mais I’épuiser, non. Le lecteur a encore et toujours
I'impression de pouvoir trouver, quelque part dans ses livres
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ou dans les Dits et écrits, le passage ou 'idée qui permettra
de déplier les plis de ses interrogations. Ce lecteur va sans
doute tronquer la pensée de Foucault, la travestir, méme.
Peu importe. L'image, flit-elle fausse, s'impose malgré tout;
la bibliotheque de Babel est enclose dans cette pensée. Vous
lisez La tentation de saint Antoine ? Foucault vous éclairera sur
le travail de Flaubert comme peu de commen-
tateurs littéraires ont su le faire. Vous essayez
de comprendre tel ou tel aspect de I'architec-
ture? Parlez hétérotopie avec le philosophe-
historien. Il est toujours contemporain de vos
questions. Dailleurs, je ne vois pas trop quand
on pourra lui servir sa propre médecine, celle
qu’il réservait au marxisme dans Les mots et
les choses : « Le marxisme est dans la pensée
du xix¢ siecle comme poisson dans l'eau, c’est-
a-dire que partout ailleurs il cesse de respi-
rer. » La bibliotheque foucaldienne a de nou-
veaux rayons : le processus de publication de
ses cours au College de France (1970-1984), qui
remonte déja a plus de quinze ans, a permis
de découvrir un autre Foucault, celui qui se
trouve devant son établi, testant, réfléchissant,
écartant, colligeant, écrivant. Evidemment, on
ressort de la lecture de ces ouvrages avec 'im-
pression que le professeur en sait encore plus
long qu'on le pensait. Dans son cours, qui sest déroulé du
7 janvier au 1° avril 1981 et récemment publié sous le titre
de Subjectivité et verité, Foucault déplace ses pénates dans
P’Antiquité : Artémidore, Plutarque et Xénophon remplacent
Raymond Roussel et Pierre Riviere. Létude des arts de vivre
et des onirocritiques des premiers siecles de notre ere suc-
cede aux rapports de police du xvirre siecle. Nul doute que les
tomes II et III d’Histoire de la sexualité pointent a I’horizon.
Que cherche ici Foucault? Il s’interroge : « Quelle expé-
rience le sujet peut-il faire de lui-méme, des lors qu’il se trouve
mis dans la possibilité ou dans I'obligation de reconnaitre, a
propos de lui-méme, quelque chose qui passe pour vrai? »
Dans un premier temps, Foucault montre que la question,
au début de notre ere, n’est pas de savoir si tel acte sexuel est
permis ou non (I’hétérosexualité et ’homosexualité ne sont
pas des catégories de ’époque), mais bien s’il est conforme a
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la position sociale du sujet. Par exemple, le mariage n’est pas
le lieu exclusif de la sexualité, mais il est fortement valorisé
parce qu’il correspond parfaitement aux rapports sociaux
entre le mari et la femme : « le mari fait valoir ses droits, il
exerce sa supériorité, il prend possession de ce que précisé-
ment il possede et il se dépense, il retire du profit (un plai-
sir, une descendance), il est au-dessus ». Foucault constate
ensuite un changement qui s'opere a la méme époque :
au 11¢ siecle se développe une nouvelle économie des plaisirs
sexuels qui se prolongera dans le christianisme. Le mariage
devient le lieu unique de la sexualité et se sépare des autres
rapports sociaux qu’il ne prolonge plus. Les faits historiques
le montrent bien, ce qui amene
cette question, déterminante
pour l'analyse du discours de
fagon générale : « Pourquoi
était-il donc nécessaire de par-
ler tellement et si longuement
du mariage, si effectivement
le mariage était dans la réalité
ce que les philosophes disaient
qu’il devait étre? » Réponse de
Foucault pendant son cours du
1¢" avril 1981...

Personne ne devrait entrer
dans l'ceuvre de Foucault par
ce cours au College de France.
Il faut d’abord savoir ce quest
Iempan de Tceuvre foucal-
dienne avant de bien compren-
dre le contexte et le sens de ces
lecons de 1981. Se plonger dans
cet univers ol se cOtoient les
stoiciens, saint Frangois de Sales
et Aristote, c’est surtout entrer
dans une salle de classe dont
les portes sont bien fermées.
Frédéric Gros, responsable de
Pédition de ce cours, dit dans
sa postface que « Subjectivité et
verité demeure imperméable a
la scene politique immédiate », celle de Reagan, de Téhéran
et de I’élection qui conduira Francois Mitterrand a la prési-
dence, le 10 mai 1981. Rien de tout cela, ici. Bien s{r, Foucault
n’a pas a distribuer des tracts au College de France. Mais on
ne peut s’empécher de penser que c’est lorsqu’il est dans son
temps que Foucault nous est le plus précieux. A moins qu’il
le soit toujours, peu importe son objet d’étude.

Lessai de Philippe Chevallier, Michel Foucault. Le pouvoir
et la bataille, réédité pour le trentieme anniversaire du déceés
du philosophe-historien, est une analyse d’un aspect précis
de P'ceuvre foucaldienne. Encore une fois, il vaudrait peut-
étre mieux commencer par Foucault lui-méme; autrement,
ce serait comme lire des commentateurs de Marx plutot que
le philosophe. Du jamais vu, vous pensez bien. Le propos
de Chevallier est somme toute trés intéressant. Partant de la
célebre idée foucaldienne que les pouvoirs sont multiples et

DESSIN : CLEMENT DE GAULEJAC

L'auteur d'Histoire de la folie, soulagé de quitter
I'Université de Vincennes o il était - dit-il -
«entouré de demi-fous ».

disséminés, il veut approcher « cette région obscure autour
du pouvoir, peu explicitée par Foucault et pourtant pré-
sente dans son ocuvre », soit la bataille. Le commentateur
entend par cette idée de bataille la lutte qui a pour consé-
quence la « mise horsjeu d’un protagoniste » des conflits et
des rapports de force d’une société donnée. Cette bataille est
bien différente de I'exercice réglé du pouvoir. Faite de coups
immédiats difficiles a prévoir, la bataille peut prendre un
tour compleétement insoupgonné. Imaginons des guérilleros
contre les soldats de la grande Albion. Chevallier rappelle en
ce sens la notion de « plebe » que Foucault emploie dans un
entretien avec Jacques Ranciere, paru en 1977 dans la revue
Les Reévoltes logiques. Cette plebe
n’est ni localisable ni identifiable
— je reviendrai sur I'idée d’ano-
nymat — et « échappe autant
au domaine du pouvoir qua
celui de Tlaction individuelle,
volontaire et réfléchie ». Elle
n’en est pas moins redoutable.
Se confond-elle avec l'idée de
peuple? Peut-étre, du moins si
on l'entend au sens de Camus :
« Ce qui dans une nation ne
veut jamais s’agenouiller. » Clest
ainsi que commencent les révol-
tes. Pas ici, mais ailleurs ¢a fonc-
tionne comme ¢a, semble-t-il.

Onretrouve aussi cette notion
de « plebe » dans un essai paru
en 2012, Foucault anonymat
d’frik  Bordeleau. La haute
tenue intellectuelle de cette
étude impressionne. Bordeleau
entame un dialogue avec
Foucault et le met en contact
avec  Occupy, Anonymous,
Tiquun et Linsurrection qui vient
du Comité invisible. Prenant le
contrepied de I'idée, fort répan-
due, que Foucault est le philo-
sophe du « droit a la différence » (chacun dans son coin),
Bordeleau montre d’abord que cette différence préte le flanc
aux attaques du biopouvoir, qui saura I’épingler et pourra
ainsi la contrdler. On sait que Foucault a montré les rava-
ges du duo dynamique savoir / pouvoir, notamment dans La
volonté de savoir (1976). C’est bien plutot Panonymat qui res-
sort de Panalyse que fait Bordeleau de I'ceuvre foucaldienne.
Cet anonymat — pensons de nouveau a la plebe, mais aussi au
« Nous sommes Légion » d’Anonymous — devient un lieu de
résistance au pouvoir. Comment contrdler ces combattants
sans visage qui veulent batailler? S’il est vrai que I'insurrec-
tion vient, Foucault fournira quelques outils a ses protago-
nistes, fussent-ils invisibles... Foucault ne meurt donc pas. Il
reste a voir sl survivra a la derniere épreuve : devenir une
sorte de lieu de mémoire, figé par les mots du dictionnaire.
Déja, en 2015, on le lira sur du papier bible.
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