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RETROVISEUR — JOSEE YVON

les femmes doivent accepter jour apres jour
la place que les hommes veulent bien leur
assigner ? Combien d’étrangers doivent
abdiquer la plus grande partie de leur
humanité pour que nous puissions vivre
dans le confort méme le plus minimal?
Nous étions tout seuls chez nous, nous ne
demandions rien a personne, et soudaine-
ment nous réalisons que nous sommes les
personnages unidimensionnels d’un photo-
roman dont la couverture fut déchirée il y
a longtemps par les personnages de Josée
Yvon. Nous sommes ceux qui vivent dans
la fiction, et ce sont elles, ces personnages
de femmes, qui vivent dans le monde réel,
violentes, étranges, libres, fragmentées, sans
intériorité, sans identité.

Et un jour Vickie pleurait a coté de moi:
«Mon chapeau rose! Le beau chapeau que
Daniel m’a donné pour ’été! Je pourrai
pas le porter!» Elle savait qu’elle ne rever-
rait plus I’été. Cétait le plus insignifiant
des regrets, mais c’est en méme temps un
de ceux qui m'ont le plus serré le coeur. Ce
souvenir triste est indissociable pour moi
de la derniere entrevue de Josée Yvon avec
Danielle Laurin en 1994. Affaiblie par la
maladie, elle dit que ce qui lui manque le
plus, c’est de «sortir, quand il fait beau. Mais
je ne peux pas. Faut que j’attende le cLsc. Ils
me roulent jusqu’a épicerie tous les ven-
dredis. J’ai hate au printemps. De m’asseoir
dans le parc comme je faisais I’été passé.»
Méme dans ces détails intimes, Josée Yvon
est ma contemporaine. Elle m’accompagne.
Elles m’accompagnent. @

Mission
impossible

CATHERINE LALONDE

Josée Yvon, Filles-commandos
bandées, Les Herbes rouges, 1976,
40 p.

E RELIS CHAQUE FoOIS Filles-
commandos bandées de Josée Yvon
comme je revois le générique de Mis-
sion impossible. Je parle de la vieille série,
déja culte quand j’étais poupounette, pas-
sant en re-re-reprises, qu’on ne m’interdisait
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pas vraiment d’écouter, mais de laquelle on
détournait mon attention pour mieux me
ramener au petit écran, plus tard, a ’heure
—16 h, je n’oublierai jamais — du Bobino fait
sur mesure. L'interdit suscite la curiosité.
Et le générique d’introduction de Mission
impossible, sublimissime dans le genre par
la musique de Lalo Schifrin, devenait, avec
les belles gueules pur flegme de Steven Hill
et de Barbara Bain en background et le sen-
timent d’une censure par-dessus, un appeau
a Catherinette.

Les poémes de
Yvon rejoignent
une littérature du
crachat, jamais loin
de l'oralite, entre

la catharsis et le
syndrome de la
Tourette.

Changez le décor. Au lieu de bijoux dis-
parus, d’uppercuts a la volée, de messages
secrets et de voitures rapides, je vois, lisant
Filles-commandos bandées, dans un méme
montage serré clamant 'urgence, 'univers
trash de la rue Ontario: Ginette en chaleur,
seringues souillées, travestis trop jeunes au
gun vengeur, cash mal gagné a la sueur de
sa plotte, biere chaude, shots et hits, déses-
poir médicamenté, masturbation heureuse,
lesbiennes du dimanche, putes, drogués,
damnés, dopées. Et par-dessus, briilante de
gauche a droite au fil des pages, une meche
d’explosif. Cette meche : les mots corrosifs,
nitroglycériens du poeme. De 'amadou
allumé qui appelle d’une seconde a l'autre
I'inéluctable explosion, la finalité, et qui
pourtant ni dans Filles-commandos bandées
ni dans le générique de Mission impossible
ne survient.

Les poemes de Yvon rejoignent une
littérature du crachat, jamais loin de l'ora-
lité, entre la catharsis et le syndrome de la
Tourette. (Son conjoint Denis Vanier était
aussi de cette non-école, comme, sur un
autre ton, plus tard, Genevieve Desrosiers.)
Poemes vomis «dans une ville de malade»,
rejetés comme un poison du corps; mots

lancés, tirés; insultes dans la colere, balles
dans la mitraillette-Remington. Ces poemes
éclatent a 'opposé de la complaisance, de
l'esthétique diplomate, de toute idée d’une
conventionnelle «beauté» littéraire.

S’y trouvent des vers et des images boi-
teux; des adjectifs si nombreux qu’ils sont
suffocants; un glissement qui passe par le
narratif avant de le lacher, qui passe par le
manifeste sans y céder. Il y a la une force
indéniable et une puissance inaboutie. Ses
textes in-finis, im-polis sont parjure dans
une culture du talent et de la réussite. Aux
vers qui surgissent ciselés comme des perles
dans la glaire — par I’asphalte et le déses-
poir, mais ciselés —, suivent des maladresses
difficiles a pardonner, qui donnent envie
d’engueuler la poete et de la renvoyer a
sa table. Médée et Lilith restent voilées
dans les pages comme des formes dans les
nuages, sans en émerger, sans surgir bardées
de leurs haines. «nous sommes des éven-
treuses, nous ne prendrons rien de moins
que la Démesure. / jusqu’a se défoncer,
démolir, exploser. nous ne mourrons pas,
notre soif grandit.» Elles vomissent la lave
vengeresse de toutes les violées de 'univers,
de toutes les poquées, de tous ceux toutes
seules toutes celles qui sont quelque part la
négresse d’un autre. Mais on peut échapper
a la noyade dans leur hargne en respirant
dans les failles du discours.

Et c’est pourtant par ces failles que
Filles-commandos bandées frappe jusqu’a l’es-
sentielle douleur. Le bdtard dans son livre,
sans genre, entrelardé aussi de photos mises
la sans structure, semble-t-il, est sceau de la
liberté absolue qu’Yvon a prise, de ce refus
de coller aux diktats, d’intégrer le systéme
qu’elle dénonce. Ses poemes expectorés,
encore gras de vernix, sont un polaroid des
maganées dangereuses dont ils parlent. La
forme est déboitée comme le fond, comme
les personnages, le tout marqué par une
trop dure vie.

Yvon oblige a regarder dans les yeux
celles — car les femmes prennent la part
belle dans ses textes — dont on se détourne
quand on les croise, les filles faillies, les
tombées : criardes exhibitionnistes, meres
scrapes, abusées qui portent sans honte leur
sexe en plein front. Sous le projecteur qu’al-
lume la lecture de Filles-commandos bandées
s’illuminent le dégott et I’envie suscités par
ces décrocheurs du neuf a cinq («quand
I’ennui prend la forme d’un horaire /1a per-
formance tient lieu d’identité: / on a besoin
d’un peuple débandé pour la routine»); le
dégott et 'envie d’un sexe plus sale, moins
tabou; s’illuminent dans le sillage, comme
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les traces de lumiere d’une étoile morte, les
germes de fascisme que porte le lecteur, la
petite part noire et dégueulasse qui préfére-
rait ne pas croiser celles-1a, celles qui vivent
ainsi, dans cette exagération, qui baisent
ainsi, qui hurlent ainsi, celles qui assument
et rappellent leur statut de femme-victime;
la petite part noire qui préférerait au fond
que toutes celles-la n’existent pas, n’existent
plus, disparaissent. Yvon surligne le bour-
reau, le violeur, le conventionnel, le tabou,
le bien dompté qui veut que 'ordre reste, le
capitalisme sauvage, ’'appat du gain et du
confort, 'amour de la laisse, ces masques
dormants, microscopiques, néanmoins pré-
sents. La poutre dans I’ceil du lecteur. «nous
ne supporterons plus la séniorité, le pré-
jugé», écrit-elle, et, plus loin «plus jamais
traquée, hors de leurs tracks rectilignes, a
jamais détraquée / jusqu’a ce que notre pen-
sée ne devienne que pur cristal.»
S’illumine aussi I’aliénation, cette pos-
ture suicide : femme-faible violable et mail-
lon de la chaine du Grand Commerce dans
I’incapacité de se réinventer pour réelle-
ment changer, dans I'incapacité d’étre,

vraiment, politique, folle et libre. «toujours
subordonnées / que ce soit sur la terre ou
sur la lune / vendues a son boss, son mari,
son amant, il n’existe maintenant que des
femmes et des enfants.» Yvon dit — le texte
a été écrit en juin 1976, numéro 35, rose
pétant, de la revue Les Herbes rouges — que
plus ca change, plus c’est pareil, et que par
notre inaptitude a la création et a la pensée
libre, nous en sommes intellectuellement
responsables.

Martine Delvaux a désigné, dans son
récent essai Les filles en série, I'acte de bap-
téme auquel se livre Yvon. Nommant,
presque en litanie, les «Micheline, Ginny,
Lucienne, Nancy, Jackie, Nicole, Nanette,
Eugénie Jones, Thérese la rousse, Denise
la petite crisse, Patsy de Sainte-Monique,
la grande Caouette, Aline Duchesneau, la
petite Maltais, de Saint-Wilbrod...[...] la
pocete Josée Yvon rescape les filles sans nom
en les rendant a la mémoire».

Et Yvon me baptise dans la foulée si
je la lis, me botte le cul et m’aime incon-
ditionnellement, dans mes aspirations,
mes limites et mes paradoxes, comme la

grand-mere poétique que je voudrais qu'elle
soit pour moi.

Le projet littéraire de Yvon est inte-
nable, et c’est parce qu’elle s’y tient tout de
méme que son ceuvre demeure legon de
radicalité et miroir des lachetés. Son texte
ultime, disons Femmes-commandos bandées,
serait terroriste, hara-kiri, autodafé et ana-
chronique. Comme la meche du générique
d’une série culte des années soixante-dix:
un poeme dont la lecture provoquerait,
au méme moment, la combustion sponta-
née de la poete, de ses vers et de celui qui
y pose les yeux. «Quand on éclate, on n’a
plus peur.» Un livre qui, méme a trois cents
exemplaires, ferait des ravages, brilerait
les mains, plein de ce poeme s’autodétruira
dans trente secondes. Un cataclysme. Un
phoenix femme.

Une mission impossible. @

METASTASE

Un soir de pluie, une jeune femme, Eva Burns, est
assassinée et son corps, briilé. La femme n’a pas la
meilleure réputation qui soit, c’est-a-dire qu’elle
était belle et que ca se voyait. Pour mener
I'enquéte : Norman Petitroux et Guy Descars, que
sa femme vient de quitter. Sur eux et sur leurs
collegues qui se mélent de I'affaire plane 'ombre
du cancer. Les métastases embrouillent la pensée
et barbouillent I'estomac. Elles proliférent,
affectant les cancéreux comme ceux qui craignent
de I'étre, sans parler du fait que le récit lui-méme
semble atteint, toujours a se poser des questions.
Le récit prend des libertés, joue avec le lecteur et
souligne les clichés du genre sans jamais se
départir de son ton cinglant. Un premier roman
absolument réjouissant.

David Bélanger

Laniteant miénie
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