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CINEMA

Parce que
c'était elle

Frances Ha, ou la beauté
des maladresses.

MARTINE DELVAUX

QUOI TIENT-ON, CHEZ UNE MEIL-

LEURE AMIE ? Aux souvenirs de

jeunesse communs? A Pespoir de
ce que 'avenir promet? La meilleure amie
est-elle ce trait d’union révé entre les dif-
férents ages de la vie? Le
dernier film de Noah Baum-
bach, Frances Ha, a quelque
chose d’atemporel qui a a
voir avec Pamitié privilégiée
qu’on porte a ce double ima-
giné de soi-méme, qui est la meilleure per-
sonne que l'on ait été et celle qu'on espere
rester dans le temps. Tourné en noir et
blanc, a la fois contemporain et vintage, le
film est habité par de jeunes artistes de New
York, une faune qui rappelle 'univers des
«amies de filles» de Lena Dunham. Mais
Frances Ha, co-scénarisé avec Greta Gerwig
qui y joue le rdle principal, est moins a
I'image des girls qua I'image de Frances, son
héroine qui n’en est pas une: c’est un film
qui ne s’installe pas.

Encensé par la critique, Frances Ha,
comme celle qui lui donne son nom, est un
film-drifter. GEuvre de sobriété esthétique
et budgétaire, sa facture donne a I'image
la précision et la délicatesse des humeurs
que Baumbach cherche a montrer, des
moments quasi imperceptibles de trouble,
de malaise, signifiés par les mouvements des
visages et des corps. A la maniére de Greta
Gerwig qui se déplace sans cesse, courant,
sautant et dansant, se prenant les pieds de
fagon littérale ou figurée, le film avance
dans ce qui ressemble a de 'approxima-
tion. Par I'intermédiaire d’une esthétique
précise et controlée, Baumbach investit la
maladresse, quelque chose qui rappelle les
corps trop grands d’adolescents en manque
de coordination.

86 min.
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Noah Baumbach, Frances
Ha, Etats-Unis, 2013,

L'histoire de Frances est cousue de
ratages, a 'image de ce voyage a Paris entre-
pris sur un coup de téte apres la rencontre,
lors d’une soirée, d’un couple prét a lui
préter un appartement. Voyage de deux
jours seulement, question de ne pas rater
un rendez-vous (au lieu de le déplacer pour
rester a Paris plus longtemps) dont elle
espere qu’il signera son embauche comme
danseuse dans une compagnie (alors qu'on
lui proposera un poste de réceptionniste),
rendez-vous qui passe a la trappe du déca-
lage. Frances dormira et finira par ne voir la
Ville lumiere que pendant quelques heures,
arrivant trop tard pour assister a une repré-
sentation du Chat botté. Elle ratera, aussi,
parce quelle n’est pas a New York, la féte qui
doit souligner le départ pour le Japon de sa
grande amie Sophie. Frances n’est jamais la
ou elle devrait étre, d’ou I'importance des
adresses qui titrent les différents segments
du film. On suit ses pérégrinations a travers
New York, le film dansant-sau-
tant comme elle d’un lieuaun
autre sans jamais vraiment se
poser. Sauf, peut-étre, quand il
est question de Sophie.

A Timage des deux meil-
leures amies, Frances et Sophie, qui se
trouvent au centre du récit — «We're the
same person with different hair» —, Baum-
bach a fait un film qui est toujours 1égere-
ment décalé par rapport a lui-méme. «I love
you», dit plusieurs fois Frances a Sophie,
des mots qu’on attend dans la bouche d’une
amante. Et aussi: «Tell me the story of us!»,
ce a quoi Sophie répond, comme l'autre
membre d’un vieux couple : «Again?»,
enchainant non pas sur I'histoire de leur
rencontre, comme la trame romantique le
voudrait, mais sur le fantasme de leur ave-
nir rempli de succes. Pourtant, tout, dans la
vie de Frances, a a voir avec ’échec. «I’m not
a real person yet», dit-elle quand sa carte
de crédit est refusée dans un restaurant. Ou
encore : «I can’t account for my bruises.»
Le personnage joué par Greta Gerwig a
quelque chose de la jeune fille qui vieillit
sans vieillir, qui veut rester la meilleure amie.
Frances est une héroine prise dans une
temporalité fondue enchainée. Quand une
connaissance de Sophie dit a Frances qu’elle
semble plus vieille que son amie, plus agée
physiquement, mais en méme temps plus
immature, Frances est troublée. Est-ce que
j’ai Iair plus vieille que mon 4ge ? demande-
t-elle a Benji, celui qui aurait voulu coucher

avec elle, mais qui ne la désire plus, ayant
jugé qu’elle est «undateable».

«I like things that look like mistakes»,
dit Frances. Et ici, 'erreur est une réussite.
On dit que Baumbach a filmé en moyenne
trente-cing prises pour chacune des scenes,
choisissant en général de garder une des der-
nieres tournées, de telle sorte que les acteurs
apparaissent sur I’écran dans I’épuisement
du jeu lui-méme. De fagon semblable,
apres une suite de scenes qui avancent au
fil des erreurs, Baumbach et Gerwig nous
donnent un demi-happy end ou Frances
présente en spectacle une de ses modestes
chorégraphies, une ceuvre moyenne, devant
un public intime ol on reconnait ses amis,
dont Sophie. Le regard de Frances pour sa
meilleure amie est presque amoureux, mais
Pamour a miiri, les filles se retrouvent, mais
chacune peut faire sa vie.

Tourné en noir et
blanc, a la fois
contemporain et
vintage, le film est
habité par de jeunes
artistes de New York.

Ainsi, dans la derniere sceéne, Frances
apparait postsucces, radieuse, dans appar-
tement presque vide ou elle vient d’emmé-
nager seule. Mais cette douceur n’est pas
parfaite : reste I'erreur d’'un nom trop long
pour étre inséré au complet dans P’espace
qui lui est alloué sur la boite postale. Cest
ainsi que Frances Haliday devient Frances
Ha, un nom amputé, raté, un nom devenu
I’onomatopée du rire, comme ce film qui
se moque en quelque sorte de lui-méme,
question de ne pas étre a I'image de 'appar-
tement de Benji et Lev dont Sophie affirme
qu’il se prend trop au sérieux. Les meil-
leures amies prennent la vie treés au sérieux,
mais la vie est une histoire aussi risible que
les identités bien ficelées sur lesquelles on
pense pouvoir compter. Car ce que nous dit
I’amitié entre les meilleures amies, c’est que
Je est toujours un autre. Cest ce que Frances
Ha nous dit aussi. @



