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J
E NE ME SOUVIENS PLUS pourquoi j’ai commencé 
à marcher dans la nuit de mai. De ma forêt centre- 
sudiste, j’entendais les sirènes et voyais passer l’héli-
coptère, que ce soit celui de TVA ou celui de la SQ, pol-
luant mon ciel, m’empêchant de dormir. La rumeur 
de la rue sucrait l’air avant que la police ne le gaze. 

L’arrogance avec laquelle on traitait la jeunesse donnait à elle 
seule envie d’aller la rejoindre au square pour défier, nuit après 
nuit, les chiens de garde de cette démocratie bourgeoise qui 
refusait de reconnaître la légitimité de l’insurrection popu-
laire. Alors nous nous sommes mis à marcher.

sans arrêt l’arrivage géométrique de chairs dansantes
qui s’égarent mains chaudes et regards réincarnés
au brûlant de la lutte ville érigée comme un poing
le temps de crier loups du pas bondissant c’est une masse
d’orages à la menthe fureurs des culs et du désir inassouvi
meurtre du gris sans arrêt vague de nos di�érends
je crois voir la rue qui me charge et partout les symboles
arachnéens de leur jus dévidé dans les co�res
nous allons à la voie de changer ce qui nous brûle
quand dans la nuit nous tournons en rond comme feux 
 des obus
images martelées la vitre est un cœur malade qui brise
force aux semelles riches de tous nos voyages
essayez de dormir pour voir le feu follet de l’espoir
est un charnier de cocktails où nous lançons nos vies

Tous les soirs, une manifestation nocturne se mettait en branle 
autour de 20 h 30 à partir du square Berri. Retenu au tra-
vail jusqu’à 23 h, je n’avais qu’à suivre le déroulement de la 
marche à l’aide de Twitter et de CUTV pour aller la rejoindre. 

Ce suivi en direct avait en soi quelque chose de grisant. Par-
fois, la foule marchait si vite qu’il était di�cile de la rattraper. 
On s’en remettait alors au message texte à un ami, à l’inté-
rieur de la manif, pour essayer d’obtenir l’information la plus 
précise. Avec un simple «Où?», on obtenait rapidement une 
position géographique que l’on pouvait étendre sur plus ou 
moins trois coins de rue. Encore là, il était di�cile de prévoir 
l’itinéraire qu’allaient emprunter les marcheurs, la tête n’en 
faisant qu’à la sienne. Il fallait alors écouter attentivement le 
fond de l’air, jusqu’à ce qu’on soit atteint par les clameurs.

les polices qui sont le sel de nos chairs
où s’enlise la poupe des renversements
monde lancé aux environs d’accomplir
et de cracher le poème de la rue
au rempart de la nuit embryon d’histoire
vous pouvez continuer à dormir
vous allez tout manquer

L’ambiance des manifestations de nuit n’avait rien à voir avec 
celle des manifestations du 22 mars ou du 22 mai. Lorsque 
deux cent mille personnes prennent la rue, la police ne peut 
pas se permettre de les charger. Tandis que lors des marches 
nocturnes, la perspective de se faire rentrer dedans nous habi-
tait en permanence. Constamment en alerte, nous marchions 
de manière à empêcher la police de nous prendre en souricière. 
Nous avons échoué plusieurs fois, essuyant les coups roboti-
ques de l’escouade antiémeute ou courant sur plusieurs cen-
taines de mètres pour nous tirer d’aÎaire. La violence et l’in-
timidation, nous savions très bien de quel bord elle venait : 
quand nous étions face au vent, nous pouvions aussi sentir 
sa présence jusque dans nos yeux pleins de larmes. Tiens, ils 

nous avons
marché 

dans la nuit 
de mai

Les manifestations nocturnes du printemps 2012 auront marqué l’ima-
ginaire de la ville. Retour en chassé-croisé dans les rues de Montréal 
au son des casseroles, des hélicoptères et d’une jeunesse révoltée.

PROSE de MAXIME CATELLIER, VERS de SHAWN COTTON
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se sont mis à les gazer sur Saint-Denis. Allons nous réfugier 
au Cheval Blanc.

armes & armures – exister & cri
et passion de la lutte dans les corps lancés
comme l’idée d’une roche défonce le casque de notre âge
j’ai touché la veste par balle et mon corps
a embrassé l’asphalte la machine à refuser
mâchoire retordue dans monde à lessiver
bouche backwash de pabst et marée montante
mot de l’ordre et du jeu lancé par la charge
j’existe comme le parfum ancré dans nos passions

Plus qu’une habitude, c’est devenu une dépendance. J’avais 
besoin de marcher. Rejoindre le serpent de la foule qui pre-
nait possession de la rue pour définir l’espace politique qui, 
le temps d’une nuit, traçait ses sillons en repoussant les fron-
tières de l’État policier. Ils finissaient toujours par en arrêter 
une poignée, espérant probablement faire peur aux autres. 
Puis, ils se sont mis à en arrêter de plus en plus. Il devenait 
évident que des casseurs servaient les intérêts du SPVM. Cer-
tains ont été identifiés, dont un qui s’est enfui de la tête de la 
manifestation comme un mécréant pris sur le fait lorsqu’une 
marcheuse l’a reconnu. Quelques jours auparavant, il portait 
un uniforme du SPVM. Ça devenait franchement ridicule. Le 
soir du 19 mai, un feu a été allumé au coin d’Ontario et Saint-
Denis. La police a chargé les terrasses du Quartier latin comme 
si c’était des bunkers de l’armée rouge. Peu à peu, il apparut 
clairement que dans certaines zones sensibles du centre-ville, 
le SPVM était plus prompt à réagir. Ce fatidique 19 mai, les 
manifestants l’ont appris à leurs dépens lorsqu’ils ont décidé 
de traverser le campus de l’Université McGill.

je suis avec moi ne su�t plus
nous avons vu ce que nous sommes
dans l’opaque
le frisson
l’épaisseur des foules
la vague
l’océan
le broyeur
grugeant le château de vos ruines

Ça ne semblait jamais devoir s’arrêter. Le 22 mai, l’ampleur de 
la manifestation de jour n’a pas empêché le SPVM de se lancer 
dans une charge violente contre la marche nocturne qui s’est 
tout de même mise en branle à 20 h 30. Le 23 mai, ils ont 
encerclé plus de cinq cents personnes au coin de Sherbrooke 
et Saint-Denis. À une dizaine de mètres de la tête, nous étions 
impuissants. Nous les entendions répéter en cœur : «Laissez-
nous nous disperser.» Les chevaux nous ont repoussés jusqu’à 
Ontario, où un défilé de casseroles cheminait vers l’ouest. 
Nous nous sommes mis à monter Saint-Denis, faisant reculer 
les policiers. Ils ont attendu que nous nous dispersions pour 
charger un noyau dur qui continuait de faire entendre son 
tintement métallique pendant que le bruit des bottes s’am-
plifiait. Nous étions là, tout près, dans le parc de la Grande 

Bibliothèque. Quand nous sommes retournés voir ce qui se 
passait sur Saint-Denis, une manifestante dansait devant l’an-
tiémeute avec l’énergie du désespoir.

je suis multiple
idée qui m’entraîne
au lieu sans fixe
les rêves les corps leurs formes
se déploient forces et guérisseurs
à jamais j’avance
à jamais dans le cœur malade du monde
les livres sont ouverts
nous arrivons nous aimons
ma vie contre une lutte
ballotez-moi
sur la bouée de la grande nuit
que je le veuille ou qu’on m’entraîne
dans le destin fluctuant
de l’immense homme qui jaillit de la foule

Nous avons marché dans la nuit de mai. Le 21, nous arpen-
tions The Boulevard en criant « Wake up, Westmount ! » Les 
lumières se fermaient derrière les volets des manoirs d’une 
autre époque. Les plus téméraires allaient cogner aux portes. 
Bonjour, nous sommes votre jeunesse, qu’est-ce que vous diriez 
de changer le monde? Le lendemain, quand la pluie s’est mise 
à tomber, j’ai observé durant une heure la foule infinie qui 
s’avançait dans le parc Lafontaine. C’est l’image que je gar-
derai de ce printemps 2012, cette marche sans fin de la jeu-
nesse à travers la ville. Nous ne pouvions pas être ailleurs que 
dans cet espace politique où les politiciens n’osaient mettre 
le pied. Enfin, presque tous les politiciens…

Il y avait Amir, bien sûr. À vélo, il venait nous rejoindre, le 
poing levé. T’en souviens-tu, Amir ? T’en souviens-tu, de ces 
faces qui revenaient nous sourire, nuit après nuit ? T’en sou-
viens-tu, de ces vieilles dames très dignes qui saluaient nos 
marches nocturnes de leur balcon ? Je me souviens des visages 
qui devenaient des certitudes, de nos soifs et de nos faims 
qui cognaient au seuil d’un nouveau monde. Je me souviens 
d’avoir retrouvé Shawn Cotton, nuit après nuit, sans l’avoir 
cherché. C’était devenu une évidence. À demain !

Maintenant il n’y a plus rien. La poussière que nous avons 
soulevée est retombée derrière la caravane des élections, 
qui a emporté avec elle nos espoirs et nos rêves. Vous savez, 
ces trois cent cinquante mille personnes qui ont marché le 
22 mai 2012 ? Eh bien, il n’y en a pas d’autres. C’était tout ce 
que le Québec compte de force révolutionnaire. Les autres, ils 
veulent qu’on leur crisse la paix. Ils veulent un gouvernement 
de pacotille, des ministres de carton-pâte, dans une démo-
cratie qui n’en est pas une. C’est à peine s’ils savent la diÎé-
rence entre une monarchie parlementaire et une république. 
C’est à peine s’ils savent lire. Alors, on aura beau annuler la 
hausse des frais de scolarité, on aura beau abroger la loi 12, ça 
ne changera rien au fait que nous ne sommes pas assez pour 
renverser la vapeur. Et malgré la grande déception de cet état 
de fait, je suis fier de dire aujourd’hui : nous avons marché 
dans la nuit de mai. L


