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A u moment où j’écris ce que vous lisez, Michael 
Applebaum a été arrêté il y a une dizaine de jours 
et le ministère de l’Éducation, du Loisir et du Sport 

vient de renoncer à son projet de changer le nom du pro-
gramme collégial d’Arts et lettres. Le prétexte, d’ailleurs, en 
est assez amusant. Le ministre Pierre Duschesne, en effet, 
cité par Le Devoir, a affirmé : « Dans l’analyse ministérielle 
que j’ai reçue, on n’a pas identifié la controverse liée aux 
deux mots arts et lettres […] J’ai réalisé cependant rapi-
dement qu’il y avait controverse et que c’était un symbole 
important pour des gens du monde littéraire. » Misère… En 
plus de ça, il pleut. Le temps maussade doit jouer, j’imagine, 
sur les ruminations m’amenant à conclure que la volte-face 
ministérielle et l’arrestation du bon maire sont liées. 

Le rôle d’une institution est, en effet, de défendre un 
idéal qui la dépasse. Or, la commission Charbonneau 
illustre admirablement l’incapacité de nos institutions à 
concevoir le moindre idéal, ainsi que leur lamentable inap-
titude à proposer un cadre, c’est-à-dire en fin de compte une 
éthique, à ceux et celles qui y œuvrent. On n’a qu’à écouter 
les témoins balbutier, ne pas comprendre, hésiter, tâtonner, 
vasouiller dès qu’est abordée la question de l’éthique pour 
saisir qu’aucune référence commune à ce propos ne leur est 
accessible. L’on peut bien sûr suggérer, comme on ne cesse 
de le faire, que tous ceux qui défilent devant la juge sont 
de proverbiales pommes pourrites, mais peut-être peut-on 
avancer du même souffle que c’est l’air respiré dans le cadre 
de leur fonction qui accélère, plutôt que de l’endiguer, leur 
mortifère putréfaction. 

Le printemps étudiant et le Sommet sur l’enseignement 
supérieur nous ont bien prouvé que le ministère de l’Édu-
cation souffrait du même mal. Le projet de remplacer Arts 
et lettres par Culture et communication n’en est qu’un autre 
symptôme. Ce choix a été justifié, entre autres choses, par 
le fait que lettres, quand même, ça fait vieillot. Ça effraie 
les jeunes, puis sans doute leurs parents qui se demandent 
comment leurs doux bambins gagneront leur vie avec un 
diplôme dans une discipline démodée. Je ne vois pas de plus 
belle illustration de l’incompréhension du ministère face à 
son rôle de pont entre le passé et l’avenir, si ce n’est entre 
les morts et ceux à naître, c’est-à-dire de transmettre une 
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tradition, fondée sur des savoirs, des pratiques, ce qui n’a 
rien à voir – c’est achalant d’avoir à le répéter – avec le bête 
exercice de perpétuer une soumission sourde et aveugle à 
des vieilleries dépassées. Il s’agit au contraire de faire saisir 
qu’aujourd’hui n’est pas né de la dernière pluie, que chaque 
époque a déployé des forces vives qui se sont mobilisées 
afin de faire la différence entre les vessies et les lanternes, et 
que s’appuyer sur l’expérience de ceux qui sont venus avant 
nous n’est peut-être pas une mauvaise idée pour aborder le 
brouillard contemporain et se prémunir de la bêtise dont 
chaque époque est accablée.

Le plus triste dans ce revirement, c’est qu’il ne s’agit pas 
tout à fait d’une victoire. Pour le ministère, revirement ou 
pas, « arts » et « lettres » sont toujours des breloques dépas-
sées ; mais bon, dans la mesure où elles peuvent servir de 
hochet à des gens du monde littéraire, on peut bien leur 
passer ce caprice-là afin d’éviter une énième controverse. Ça 
permet par-dessus le marché de clamer que le bon gouver-
nement est à l’écoute. De qui, par contre, on est en droit de 
se le demander.

Comme nous ne cessons de le défendre dans les pages 
de la revue, l’art et le politique sont liés. D’une part, parce 
que dans les deux cas il faut être nombreux pour les voir 
émerger, et, d’autre part, parce que l’un et l’autre sont en 
quelque sorte les deux faces de ce qui nous tient ensemble. 
Si le politique le fait par l’ordre et la raison, l’art de son côté 
procède par la déraison et le désordre. Et comme pour la 
lumière et l’ombre, la naissance et le décès, la nourriture 
et les excréments, scraper l’un équivaut à éliminer l’autre.

À partir du moment où l’on ne sait plus concevoir 
l’œuvre d’art que comme un objet culturel, où les lettres et 
la communication nous semblent être une seule et même 
chose, c’est-à-dire au moment où l’on refuse qu’il puisse exis-
ter ce mystère qu’est la parole humaine pour lui préférer la 
limpidité simpliste et terre-à-terre du « message », qui ne sait 
ni évoquer, ni signifier, ni représenter quoi que ce soit parce 
qu’il se limite, à la manière d’un panneau de signalisation, 
à indiquer, il ne faut pas s’étonner que des hommes et des 
femmes politiques ne comprennent plus, ne conçoivent plus 
qu’ils représentent ce qui, individuellement, les dépasse. L


