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Marie-Claire Blais 
Le jeune homme 
sans avenir, 
Boréal, 2012, 301 p.

U ne réputation de difficulté entoure 
la suite romanesque Soifs, que Marie-
Claire Blais développe depuis main-

tenant plus de quinze ans. Cette rumeur 
n’est pas infondée : les blocs de texte mono-
lithiques, que ne viennent diviser ni para-
graphes ni chapitres, intimi-
dent lorsqu’on feuillette les 
pages de ces livres, remplies 
à ras bord de mots et qui ne 
promettent au lecteur aucune 
respiration. Et pourtant, cette 
œuvre, malgré le défi de lec-
ture qu’elle pose, se place tellement près des 
préoccupations, des pensées et des question-
nements constituant le lot commun – la dif-
ficulté d’être juste, l’usure du corps, la valeur 
des actions posées – que sa forme exigeante, 
qui pourrait paraître cérébrale, s’avère fina-
lement très efficace. Il n’y a rien à déchiffrer 
ou à deviner ici. Cette entreprise ne trouve 
son sens ni dans les effets de style ou les jeux 
de langage ni dans l’aboutisse-
ment d’un récit et la résolu-
tion des énigmes que celui-ci 
poserait en creux. Sa finalité 
réside plutôt dans l’empathie 
que Blais souhaite éveiller chez 
le lecteur qui accepte d’être 
attentif, « de voir et de souf-
frir par l’autre ».

Le jeune homme sans avenir 
entremêle les pensées d’une 
vingtaine de personnages dont 
les destins sont liés de manière 
plutôt distendue. Plusieurs d’entre eux appa-
raissent dans les tomes antérieurs du cycle, 
mais cette récurrence, si elle contribue à com-
plexifier les personnages, ne rend pas néces-
saire la lecture des six romans qui forment 
Soifs. New York et une île du sud des États-
Unis constituent l’essentiel du décor, mais 
quelque chose dans l’écriture de Marie-Claire 

fictioncahier critique

Blais est à la fois collé à la réalité américaine 
et hors de tout espace-temps précis. La langue 
choisie se tient loin de tout vernaculaire et les 
personnages portent souvent des noms fran-
cisés malgré leur citoyenneté américaine, ou 
encore semblent n’appartenir à aucun uni-

vers réaliste, comme Brillant, 
Petites Cendres ou Fleur. Les 
références précises à l’histoire 
récente des États-Unis sont 
nombreuses mais voilées, légè-
rement travesties : un jeune 
garçon victime d’intimidation 

à l’école adule un clone de Michael Jackson 
désigné comme « le Prince », la Nouvelle- 
Orléans n’est pas victime de Katrina mais de 
la Grande Dévastation, et si certaines scènes 
liées aux événements du 11 septembre sont 
décrites, les attentats ne sont jamais nommés. 
Or, ce parti pris, plutôt que d’un désir de se 
distancier du concret de l’histoire et de la 
politique, paraît relever d’une volonté de 

relater ces événements à tra-
vers les perceptions intimes 
de ceux qui les vivent et se 
les approprient.

Parmi les trames princi-
pales du roman, l’une des plus 
intéressantes est celle consa-
crée à Daniel, écrivain dont 
la démarche épouse celle de 
Blais. Pour lui aussi, tout est 
« perçu de l’intérieur, même 
l’audace linguistique, le lan-
gage écouté des autres et 

repris comme un poème ou chant ». Le créa-
teur doit « s’identifi[er] aux souffrances de 
son peuple, mais en même temps aux souf-
frances de tous ». Mais David, qui sait manier 
les mots et qui s’est confortablement rangé 
après une jeunesse bohème, n’appartient pas 
aux bas-fonds, là où la communication n’est 
pas possible et la violence plus crue. Cette 

violence latente est mise en lumière par 
l’intermédiaire d’Augustino, fils de Daniel 
et auteur des Lettres à des jeunes gens sans 
avenir, en qui gronde une énorme colère. Si 
le rythme quelque peu berçant des longues 
phrases de Blais pourrait amoindrir l’ur-
gence de ce roman, les répétitions, très pré-
sentes, insistent toutefois sur une négativité 
que canalise Augustino : la destruction fait 
son œuvre partout, en ce moment même, et 
toute notre indignation est à peine suffisante 
pour y faire face.

Le jeune homme sans avenir est de plus 
traversé d’innombrables figures d’artistes 
obsédés par l’injustice ou de gens dévoués à 
des causes humanitaires, qui réfléchissent à la 
portée de leurs gestes, trop souvent en deçà 
de leurs espérances. Malgré la multiplication 
des points de vue et des personnages, Marie-
Claire Blais se tient très loin d’une structure 
misant sur les petites coïncidences du destin, 
adoptée par trop de romans choraux comme 
pour pallier l’insignifiance du monde par un 
surplus factice d’unité. Au contraire, l’auteure 
évite de diriger son univers de haut, comme 
s’il s’agissait d’un théâtre de marionnettes, 
et ne paraît jamais en savoir davantage que 
ses personnages sur leurs failles, leur sort 
ou même la marche du monde. Il n’y a pas 
d’autre réalité, pas d’autre objectivité que 
celles que se construisent les personnages et 
qui sont perceptibles par leurs pensées, pas 
de vérité supérieure qui arrêterait le mouve-
ment des réflexions.

Bien sûr, notre regard est dirigé par Blais. 
En reprenant avec insistance les pensées res-
sassées par une drag queen malade ou une 
jeune sans-abri harcelée par la police, le flot 
de consciences que constitue Le jeune homme 
sans avenir force le lecteur à s’arrêter sur les 
sensations très concrètes et les préoccupations 
immédiates de ceux qui se trouvent écartés 
des récits dominants dans l’espace social à 
cause de leur pauvreté, de leur statut social 
ou, ce qui est tout aussi inacceptable, de la 
charge de haine qui les habite. Pas possible 
d’esquiver la confrontation : au détour d’une 
phrase, on passe d’une conscience à l’autre 
et la réalité d’autrui surgit alors dans toute 
sa concrétude.

Dans sa structure même, le cycle Soifs 
constitue une entreprise qui épouse les prin-
cipes de la démocratie dans ce qu’elle a de plus 
exigeant et de plus noble, en saisissant l’iden-
tité de ceux qui la peuplent dans toute leur 
individualité et leur singularité. Il se place à 
égalité avec le lecteur en lui laissant, au final, 
le soin de tirer ce qu’il veut de toutes ces vies 
qui le composent. La forme polyphonique déve-
loppée par Blais, basée sur l’altérité et l’empa-
thie, s’avère ainsi être l’exact reflet des enjeux 
éthiques qui sous-tendent cette œuvre. L

De l’empathie 
comme contrainte 
formelle
Marie-Claire Blais se met à l’écoute des voix de 
l’Amérique à travers le récit intime des marginaux.
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Il n’y a pas d’autre 
réalité, pas d’autre 
objectivité que celles 
que se construi-
sent les personnages.


