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présentation

LE pASSAgER 
CLANDESTIN

Cette histoire « se passe en Pologne, c’est-à-dire nulle part ». Cela 
peut paraître étrange, mais c’est d’abord le célèbre incipit d’Ubu roi 
qui m’est venu à l’esprit quand j’ai entendu parler de Nikos Kachtitsis 
pour la première fois. La phrase de Jarry, en effet, me semblait par-
faite pour chapeauter un écrivain grec ayant écrit l’essentiel de son 
œuvre à Montréal, entre 1956 et 1970. Ce sont Lakis Proguidis et 
François Ricard qui m’ont révélé cet étrange personnage, et je ne 
saurais les en remercier assez. C’est également grâce à eux que le lec-
teur francophone peut aujourd’hui plonger dans Le héros de Gand, 
la pièce maîtresse de l’œuvre de Kachtitsis.

Par ce dossier consacré à l’homme et à son œuvre, Liberté souhaite 
surtout faire prendre conscience de ce qui pouvait se tramer clandes-
tinement à Montréal dans les années 1950 et 1960. Que la parole de 
cet écrivain nous parvienne près de quarante ans plus tard me semble 
fort adéquat : la plupart des Montréalais tentant aujourd’hui de faire 
de leur ville un lieu incontournable à coups brutaux de festivals, de 
Quartier des spectacles ou autres cabrioles, l’œuvre de Kachtitsis 
nous rappelle qu’une ville vit surtout par la grâce de ses caves et de 
ses souterrains, d’où seuls peut émaner une parole vivante, c’est-à-
dire inapte à être comptabilisée.
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Parlant de comptables, certains d’entre vous n’êtes pas sans savoir 
que le gouvernement conservateur a choisi de saccager un de ses 
programmes qui, malgré son humilité, s’avérait d’un grand secours 
pour les revues culturelles. Depuis le printemps dernier, Liberté, de 
même que ses consœurs comme Contre-jour, Jeu, L’Inconvénient et 
tant d’autres, se retrouve ainsi un peu plus fragilisée.

Comme le dit si bien l’ami Patrick Poirier dans la dernière livraison 
de Spirale : « Pour notre part, indignes du credo suivant lequel il 
faudrait “faire plus avec moins”, nous peinerons sans doute encore 
un certain temps à nous remettre du cadeau offert aux magazines et 
revues culturels, plus tôt cette année, par le ministère du Patrimoine 
canadien. » Qu’un gouvernement minoritaire méprise avec autant 
d’ardeur ce qui est — oserais-je dire par nécessité — minoritaire ne 
manque pas de sel. Le plus triste dans cette affaire, c’est que l’argent 
ainsi économisé ne représente même pas la somme nécessaire à la 
réfection d’un bout de trottoir. C’est à se demander ce que le gou-
vernement va en faire et si la décision n’a pas été mise de l’avant 
pour le simple plaisir d’aggraver les conditions dans lesquelles nous 
travaillons.

Je le mentionne non pas pour le plaisir de me plaindre, mais bien 
pour exposer à quel point ce gouvernement honni ne fait que pour-
suivre, avec un peu plus de zèle, un peu plus de hargne, ce que ses pré-
décesseurs libéraux avaient déjà entrepris dans le domaine culturel. 
On ne reviendra pas sur les déboires de l’Office national du film ou 
de Radio-Canada, ou encore sur les enveloppes à la performance de 
Téléfim Canada, mais force est de constater que les libéraux non plus 
n’y allaient pas de main morte avec le théâtre, la musique, la danse ou 
l’édition. Tout cela parce que personne en haut lieu — et, plus triste-
ment encore, bien peu de gens en bas lieu — ne souhaite remettre en 
question le modèle industriel dont on afflige, depuis trop longtemps 
déjà, tout ce qui est de l’ordre de la création et de la réflexion.

Et cette histoire se passe à Ottawa, mais aussi à Québec, c’est-à-dire, 
donc, nulle part.

Pierre Lefebvre
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