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ESSAI

Intertexte a Sade et retour d’El Nino
Nicolas Sarkozy, discours de Bercy', 29 avril 2007

Pierre Popovic

La logique du discours prononcé par Nicolas Sarkozy a Bercy le
29 avril 2007, a huit jours de I'élection qui devait le porter a la
présidence de la République francaise, est partiellement impu-
table a I'organisation en deux temps du rite électoral. Au premier
tour, il s’agit d’'étre classé dans les deux meilleurs en rassem-
blant son camp. Au second, le candidat doit grappiller des voix
partout ou il peut — sans perdre son camp, trés trés largement
captif en I'occurrence —, et se donner désormais comme un pré-
sident imminent, lequel sera selon la formule consacrée «le pré-
sident de tous les Francgais». Henri Guaino? commet en consé-
quence un discours ol il y en a pour tous : les gens agés et leur
retraite, les jeunes et leur accés difficile au travail, la police et son
courage, les patrons et leur bienveillance, les bons immigrés et
leur abnégation républicaine, les centristes excepté Bayrou, Le
Pen (auguel est empruntée cette phrase : «J'ai besoin de tous ces
sans-grade, de tous ces anonymes, de tous ces gens ordinaires,
de toute cette majorité silencieuse [...]»), les femmes (Simone
Veil) et «la gauche», a laquelle, selon une méthode de captation
systématique qui a fait ses preuves dans le marketing, le texte
vole des thémes, des mots et des emblémes tels Jaurés et Blum,
en attendant Guy Mdquet bientdt chiné dans les réserves mémo-
rielles du Parti communiste francais (PCF).

1. Le texte de ce discours est disponible sur le site de I'Union pour un mouvement
populaire (UMP) & |'adresse suivante : http://www.u-m-p.org/sitefindex.php/s_
informer/discours/nicolas_sarkozy_a_bercy (consulté le 7 juillet 2008).

2. Auteur réel des discours de Nicolas Sarkozy, souvent appelé aujourd’hui dans les
médias « la plume du président ».
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Dans cette logique de rassemblement, la stigmatisation de
«Mai 68 » est a priori bizarre et risquée. Il y a en effet sur le grand
marché électoral toute une série de gens qui ont fait 68 et qui
votent encore ou qui ont autrefois bénéficié de certaines de ses
conséquences sociales et politiques, ou encore qui en ont regu
une lecture historienne nuancée ou positive®. Les conseillers du
patron de I'UMP et Henri Guaino ont donc calculé qu’il y avait
plus a gagner qu'a perdre en stigmatisant « Mai 68 ».

Qu'y avait-il a perdre ? Des voix de nostalgiques ou d'anciens,
les suffrages de groupes engagés trés a gauche et, pour cette
raison, irrécupérables, et un certain nombre de voix du c6té des
nouvelles militances, principalement écologistes (Daniel Cohn-
Bendit est désormais une vedette verte).

Qu'y avait-il a gagner? Outre un effet de surprise, trois choses,
et non des moindres.

Le 29 avril, en discours, « Mai 68» prend la place de Chirac.
Jusque-la, le candidat a été présenté comme le «candidat de la
rupture », et cette rupture en était une avec une «certaine maniere
de faire de la politique » en laquelle tout commentateur reconnais-
sait le chiraquisme (qu’on serait assez bien en mal de définir avec
précision, mais en logique publicitaire cela n'a aucune impor-
tance). Rompre avec Chirac, c'était rentable pour prendre 'lUMP
et pour devenir le nouveau champion de la droite. Entre les deux
tours, ce n'est plus assez glamour ni assez gros. « Mai 68 » va faire
|"affaire et donner une durée historique, une épaisseur politique
et une dimension épique a un politicien qui, par le passé, joua
plus souvent qu’a son tour les utilités. Du point de vue narratif,
c’est la dimension épique qui est la plus importante : elle permet
de transformer le candidat arriviste en vaillant redresseur de torts
et d’en faire le héros d'un récit latent de revanche bien meéritée.
C’est pourquoi une bonne partie du discours de Guaino consiste
a lui trouver des veuves et quelques orphelins®.

3. Ce sera d'ailleurs la réponse — un peu molle — de Ségoléne Royal : « Mai 68, ce
sont aussi les accords de Grenelle [etc.]. »

4. L'exploitation politicienne de la douleur a rarement atteint des limites aussi vomi-
tives : «cette famille & La Courneuve qui pleurait la mort d'un petit gargon de onze
ans», « la douleur des parents de cette jeune fille brilée vive dans un bus », « ce petit



Deuxiémement, «Mai 68» est un peu plus dans l'air du temps
que d'habitude, a la fois circonstanciellement et par association
d’images. D'une part, le signifiant « Mai 68» flotte dans I'imaginaire
social, car le proche quarantieme anniversaire de 2008 I'a remis en
bouches. Voila pour la circonstance. D'autre part, du c6té de I'as-
sociation d'images, le coup est bien joué. A I'instar d'un signe poé-
tique, «Mai 68» n'a que des vertus connotatives®. Dans les maga-
zines, a la télévision, sur la couverture des livres, « Mai 68 » connote
la violence et se limite a trois choses : des voitures qui brilent, des
jeunes gens qui jettent des pierres, des CRS qui leur courent apres.
Or, si en 2007 on demande au citoyen lambda a quoi fait penser le
combo «incendie, jeunes jeteurs de pierres, CRS», ledit lambda |'as-
socie immédiatement & la crise des banlieues. Par un effet d’amal-
game implicite typique, stigmatiser « Mai 68», c'est renvoyer aux
banlieues incendiées et justifier en sourdine la subtile déclaration
bien connue de I'ex-ministre de I'Intérieur : «On va nettoyer la cité
des 4000 au Karcher. »

Troisiemement, « Mai 68 » et «I’héritage de Mai 68 » revien-
nent dans le discours comme une scie. Leur martélement fait
de «Mai 68» un pur objet de fascination livré a la détestation la
plus irrationnelle. Tout le discours d’ailleurs, et toute la prose de
Guaino en général, fonctionne de fagon semblable, par accumu-
lation vectorielle d’anaphores hystérogénes®. Le leurre devient
vite obsessif et fascinant, en sorte qu’il permet de faire passer en
sous-main toute une série de pseudo-arguments et de raisonne-
ments oiseux, et de les donner pour neufs alors qu'ils relevent de
la pensée conservatrice et réactionnaire la plus éculée.

En voici un exemple. Quel rapport peut-il y avoir entre ces
deux phrases :

garcon [...] que je tenais par la main devant le cercueil de son pere gendarme », «la
jeune Ghofrane et [...] sa mére si digne, Ghofrane battue & mort », etc.

5. Al'exception de ses usages dans les lieux clos de I'historiographie académique.

6. La liste de ces anaphores se succédant en torsades serait a analyser comme
telfe. On rencontre au fil des pages « Ce ne fut pas », « Ce fut», « Ce jour-la », «j'ai
su», «|l me fallait», « quatre mois», «on», «nous», «un doute [immense]», «je
suis allé [a la rencontre des Francgais avec...]», «[ce] peuple », «la politique [son
retour] », «la morale», «[I’héritage de] mai 68», «cette gauche», «je me sou-
viens », « huit jours ».
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1. Je ne peux pas accepter de vivre dans une société ol |'on explique
a des salariés qu'il faut supprimer 10 000 emplois pour trouver de
I'argent et dont le patron, responsable de cette situation, part avec un
cheque de 8 millions d’'euros.

2. Et, comme Simone Veil, je suis allé dans cette campagne, révolté
par le fait que les revenus de |'assistance puissent étre plus élevés
que ceux du travail et que |'on puisse s'appauvrir en se remettant a

travailler.

Sur un plan rationnel, il n'en existe strictement aucun. « Mai
68» va néanmoins permettre de relier ces phrases en devenant
dans la prose de Guaino |la cause unique et immorale des deux
événements. |l suffit au futur président de dire et de redire que les
«héritiers de mai 68 ont abaissé le niveau moral de la politique »,
qu'ils ont imposé un laxisme généralisé a la société francaise.
Dans les deux cas, c'est d'un seul et méme incivisme qu'il s'agit.
Entre de rares assistés sociaux qui gagneraient 20 euros de plus
qu'un smicard, et un patron galetteux qui se tire en empochant
8 millions d’euros aprés une gestion cauteleuse, il n'y a dés lors
pas de différence : c’est le méme probléme et la méme cause.

Au fond de ce mécanisme d’amalgame moral loge une jubi-
lation étrange, qui a toujours fait jouir la plus vieille des droites.
Car il faut bien voir que les deux phrases ont des narrataires dif-
férents. Dans la premiére, I'affirmation part du général («une
société ou |'on explique ») pour finir dans le particulier (« des sala-
riés [...] dont le patron») : il N’y a ici qu'un dérapage incriminé,
une rareté, certes indigne, mais une rareté quand méme. Dans la
seconde phrase, tout I’énoncé affirme une vérité générale : «les
revenus de I'assistance » peuvent «étre plus élevés que ceux du
travail ». Dés lors, ce qui est visé, ce n'est pas comme dans le pre-
mier cas un individu, «le» patron de certains salariés, mais c’est
un phénomene tres large, I'assistance sociale en tant que telle.
La jouissance de l'orateur et de sa base électorale traditionnelle
vient de la relance de ce pur délice rhétorique : les responsables
du mal social sont ceux qui en subissent le plus les effets (en I'oc-
currence : les assistés sociaux).



Le méme mécanisme s'applique aux problémes de I'école et
de I'université frangaise :

Voyez comme ['héritage de mai 68 a liquidé I'école de Jules Ferry qui
était une école de I'excellence, du mérite, du respect, une école du
civisme, une école qui voulait aider les enfants a devenir des adultes
et non a rester de grands enfants, une école qui voulait instruire
et non infantiliser, parce qu’'elle avait été construite par de grands
républicains qui avaient la conviction que l'ignorant n’est pas un

homme libre.

Il suffit de brandir le vilain fétiche de 68, et tout s'explique. Il
s'en est sans doute fallu de peu que la grippe aviaire, le réchauf-
fement climatique et la future défaite de I'équipe francgaise au
Mondial de rugby face a I’Angleterre ne trouvent la leur explica-
tion grandiose : «|'héritage de mai 68 ». On se croirait dans cette
chanson admirablement ironique de Plume Latraverse ou tous
les événements délicats survenant sur la planéte s’expliquent par
I’action délétere d’El Nifo.

Cependant, via ce genre de sophismes, ce sont des lieux com-
muns de la pensée la plus réactionnaire qui sont relancés. Car
que suggére au bout du compte ce discours? En faisant s'équi-
valoir |'assisté social et le patron cauteleux, il ne fait pas que
confondre deux situations et deux personnages trés différents.
Il confond aussi deux principes et établit entre eux un rapport de
causalité latent. En clair, il suggére que les politiques d'assistance
sociale (trop «laxistes») sont responsables des égarements du
néolibéralisme contemporain. En insinuant que c’'est « Mai 68»
qui a perverti les objectifs de I'école républicaine, il suggére que
la démocratisation de |'accés aux universités — seul progres trés
relatif de « Mai 68», en plus d'une petite ouverture vers |'auto-
nomie des universités — est la cause des difficultés actuelles
(réelles, mais imputables a d'autres causes) du systéme d'édu-
cation. Cette imputation perverse de la cause du «mal social» a
ceux qui en subissent le plus les conséquences est vieille comme
le conservatisme le plus réactionnaire. Par exemple, au cours de
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la premiére Restauration, elle faisait le miel de penseurs archi-
conservateurs comme Jean-Baptiste Guillaume Joseph, comte de
Villele, I'homme du milliard d'indemnisation aux émigrés, inou-
bliable auteur des Lettres d’un contribuable, ou de Jules Auguste
Armand Marie de Polignac, dont le caractére réac pur jus inspira
les ordonnances de Saint-Cloud de juillet 1830.

Mais, avant Villele et Polignac, elle se disait avec limpidité en
ces termes sous la plume de Sade, maitre s'il en est de I'inversion
des réles du bourreau et de la victime” :

Eugénie : — [...] mais, Dolmancé, la charité, la bienfaisance, ne pour-
raient-elles faire le bonheur de quelques dmes sensibles?

Dolmancé : — Loin de nous, Eugénie, les vertus qui ne font que des
ingrats! Mais ne t'y trompe point d’ailleurs, ma charmante amie : la
bienfaisance est bien plutét un vice de I'orgueil qu’une véritable vertu
de I'ame. [...] Ne t'imagine pas non plus, Eugénie, que cette action
ait d’aussi bons effets qu'on se I'imagine : je ne I'envisage, moi, que
comme l|a plus grande des duperies; elle accoutume le pauvre a des
secours qui détériorent son énergie; il ne travaille plus quand il s’at-
tend a vos charités, et devient, dés qu’elles lui manquent, un voleur

ou un assassin.
Et plus loin :

Eugénie : — Elle [sa mére, une bienfaitrice] était de la Société mater-
nelle, de la Société philanthropique; je ne sais de quelle association
elle n"était point [...].

Mme de Saint-Ange : — 1l n'y a rien de plus ridicule et en méme temps
de plus dangereux, Eugénie, que toutes ces associations : c'est a elles,
aux écoles gratuites et aux maisons de charité que nous devons le
bouleversement horrible dans lequel nous voici maintenant. Ne fais

jamais d'auméne, ma cheére, je t'en supplie®.

7. Pour une compréhension de I'historicité de cette thématisation sadienne, voir |'ad-
mirable thése de Geneviéve Lafrance : Bienfaisance et révolution. L'imaginaire du
don chez Isabelle de Charriére, Gabriel Sénac de Meilhan, Joseph Fiévée et Ger-
maine de Staél, Université de Montréal, 2007, p. 196-198.

8. Marquis de Sade, La philosophie dans le boudorr, Paris, France Loisirs, 1983, p. 38-39.



La bienfaisance, I'école gratuite, les maisons de charité, ce
sont les ancétres circa 1789 des politiques d’assistance sociale
et de la démocratisation de |'enseignement modernes. Le sarko-
zisme est un conservatisme « gentrifié », mis au godt du jour. Mais
Mme de Saint-Ange et Dolmancé sont les «instituteurs immo-
raux» fictifs de I'ingénue Eugénie. Sarkozy, lui, vient pour de vrai
de niquer Marianne.
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