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Ceci n'est pas un Québécois
Pierre Lefebvre

L'expérience est bien évidemment toute personnelle, mais pour
ma part la chose la plus étrange, la plus déstabilisante et la plus
étonnante qu’ait pu occasionner la Commission Bouchard-Taylor
est que je me suis retrouvé, je n'oserais quand méme pas dire a
mon corps défendant, mais certainement, en tout cas, a ma bien
grande surprise, a me poser a peu de choses prés la question
qu’énoncait Pierre Elliott Trudeau dans «La nouvelle trahison des
clercs» : «Comment — sans recourir a I'idée absurde et rétro-
grade de souveraineté nationale — pouvons-nous préserver les
valeurs nationales des Canadiens francais'?» Les épithétes
condescendantes que sont «absurde» et «rétrograde», je me dé-
péche de le préciser pour les ames sensibles, ne me sont quand
méme pas venues a l'esprit, et je ne me suis pas non plus laissé
aller a évoquer les «valeurs nationales », mais quand méme, mon
doux Jésus, et surtout, saint Hubert Aquin, priez pour moi.

La foi étant décidément une affaire bien mystérieuse, on sait
a quel point, méme de nos jours, les voies du Seigneur restent
impénétrables, j"ai un peu l'impression que cette priére s'est
trouvée exaucée avant méme que je ne I'évoque parce que la
réponse de Trudeau, pour sa part, n"a jamais, en ces temps bien
troublés, traversé ce qui me sert d'esprit. Cette réponse-la,
comme on le sait peut-étre, était pour lui fort simple : il s'agissait
tout bonnement de se rendre indispensable aux destinées du
Canada, et ce, au point ou le reste du pays ne pourrait méme pas
s'imaginer pouvoir fonctionner sans |I'apport canadien-francais.
Pour ce faire, les francos n’avaient qu'a s'arranger pour étre en
tout point exemplaires; chacun d’eux devait méme, en fait, et en
quelque domaine que ce soit — ingénierie, droit, médecine,
chimie, littérature, |égislature, thééatre, and so on —, susciter chez

1. Pierre Elliott Trudeau, « La nouvelle trahison des clercs », Le fédéralisme et la société
canadienne-frangaise, Montréal, HMH, coll. « Constance », 1978, p. 187.



nos compatriotes canadiens-britanniques, comme les appelle
Trudeau, un tel sentiment d’envie ou encore de jalousie que ces
derniers se mettraient d’'une seule fripe & singer nos maniéres de
fagon a pouvoir briller en société.

On sait ce que fut a cette proposition-la la réponse d'Hubert
Aquin. Dans son célébre «La fatigue culturelle du Canada fran-
cais», il se demande en effet, entre autres : pourquoi est-ce que je
devrais, pour justifier mon existence collective, me mettre a briller
dans le regard de l'autre? Pourquoi & une problématique poli-
tique, donc collective, me faudrait-il répondre en tant qu’individu?
Il semble d’ailleurs que le temps lui ait donné raison : Maurice
Richard, les trois colombes du « French Power», le prix cannois de
la mise en scéne de Michel Brault pour Les Ordres, Céline Dion, le
Cirque du Soleil, 'Ours d'or de Martine Chartrand pour Ame
noire, le prix Europe de Robert Lepage, les prix d'interprétation
féminine, a Cannes encore, de Marie-Josée Croze et de Monique
Mercure, en passant par Julie Payette et Marc Garneau dans |'es-
pace, I'Oscar de Denys Arcand ou les succés internationaux de
Wajdi Mouawad et de Michel Tremblay, de méme que les wagons
de métro bien de chez nous a Chicago ou a Paris, n‘ont en rien,
que je sache, ralenti, encore moins empéché, le taux d’'assimila-
tion galopante des communautés francophones hors Québec.

Quarante-cinq ans aprés ces deux articles, ce qui veut dire
aprés deux référendums, le rapatriement de la Constitution, la
Charte canadienne des droits et libertés, Meech, Charlottetown,
le Bloc québécois a Ottawa, I’Action démocratique du Québec a
I'opposition officielle, le déréglement climatique qui a remplacé
la guerre nucléaire totale dans le réle de |'angoisse publique
numeéro un, je me demande donc ce que débat-la a encore et tou-
jours a nous dire en ces drdles de temps ou |'expression juridique
«accommodement raisonnable» semble avoir perdu tout son
sens tellement les médias I'ont triturée n'importe comment sur la
place publique.

La premiére chose qu'on remarque en relisant aujourd’hui les
deux textes est a quel point les conceptions de Trudeau ont su
imprégner les esprits par rapport a celles d’Aquin. LU'essentiel de
I'ceuvre constitutionnelle de I'ancien premier ministre, de la loi

67



officielle sur le bilinguisme au multiculturalisme, se retrouve
déja en effet, c'est amusant de le constater, a peu de choses prés
tout entiere dans «La nouvelle trahison des clercs». Les vues
d'Aquin, par contre, semblent encore diaphanes méme chez
ceux qui caressent toujours le projet indépendantiste. Qu'il
s'agisse de «Les peuples n'ont pas d'essence. Pendant un temps
donné d’'observation, ils peuvent se caractériser par des atti-
tudes ou des institutions spécifiques; mais cela n'est pas une
essence?», de «La nation n’est pas, comme le laisse entendre
Trudeau, une réalité ethnique®», ou de «De fait, il n'y a plus de
nation canadienne-frangaise, mais un groupe culturel-linguistique
homogeéne par la langue*», ou encore de «Une culture globale
canadienne-francaise ne postule aucunement une homogénéité
de fait®», rien de tout ¢a n'a eu de répercussions concrétes au
Québec ou dans le reste du Canada. C’'est bien dommage, parce
que la pensée d’Aquin nous éviterait, d'une part, pas mal d'hé-
rouxvilleries et qu'elle nous éviterait aussi d'avoir a faire le grand
écart a toutes les fois qu’'on essaye de dire «nous», parce qu’il
nous serait clair que ¢a ne revient qu'a désigner ceux qui, par
accident de naissance ou par nécessité politico-économique,
partagent cette «culture globale».

La belle question gu’on pourrait toujours se poser a ce sujet-
la est la suivante : pourquoi est-ce que les conceptions d’Aquin
ne passent toujours pas alors que celles de Trudeau ont non seu-
lement passé, mais sont méme devenues hégémoniques? On
peut toujours se dire, bien slr, que passer 15 ans a la téte d'un
Etat aide beaucoup a faire avancer ses idées. De son coté, Aquin,
quon ne lit plus trop® n'avait de toute fagon a opposer a la
machine d'Etat, a partir de 1977, que ce mythe d'écrivain maudit

2. Hubert Aquin, «La fatigue culturelle du Canada francais », Blocs erratiques, Montréal,
Typo, 1998, p. 88.

Ibid., p. 89.

Ibid., p. 90.

Ibid., p. 94.

Robert Richard et moi le rappelions bien dans les derniers numéros de la revue, de
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méme que nous mentionnions les épithétes de « dangereux », «illisible », dont on a
affublé Prochain épisode sur les ondes de la Premiére chaine de Radio-Canada.



qu’on n'arrétait pas de lui coller au sépulcre, lui d'ailleurs qui,
c'est le comble, souhaitait voir mourir cette appellation. Je veux
bien croire que, dans certaines circonstances, David peut triom-
pher de Goliath, mais convenons également que ce n’est pas tou-
jours le cas. Cela dit, j'ai quand méme I'impression qu’autre chose
est a I';euvre dans le destin de ces deux articles. Quelque chose,
oui, mais quoi?

Pour essayer de répondre a cette impossible question, je
commencerai par évoquer le titre d'un ouvrage bien connu de
Cioran parce qu'il me semble que, parmi tous les inconvénients
d'étre né, il y a certainement, presque en tout premier lieu, le fait
de se trouver, sans avoir rien demandé, immerge, submergé, au
beau milieu d’'une culture donnée. Langue maternelle, famille,
patrie, j'aime penser qu'un nouveau-né n'est au fond rien d'autre
gu’'un immigrant, pauvre de surcroit parce que tout nu et sans
défense face a tout ce qui se trouve autour de lui et qui se mettra,
tout bientdt, & le fagonner plus ou moins n‘importe comment
d’une maniére ou d'une autre. Dieu merci, si on me passe I'ex-
pression en ces temps laiques, cet immigrant-la, au fil du temps,
va quand méme pouvoir, 8 un moment donné, voir émerger la
chance de prendre sa revanche et d'attraper au collet sa culture
d’accueil afin de la brasser comme du monde, de la questionner,
de la reformuler et méme, dans certains cas exceptionnels j'en
conviens, de la remodeler.

«La culture», comme nous le disait André Malraux dans un
discours prononcé en 1959 a Athénes’, «ne s'hérite pas, elle se
conquiert.» Cette conquéte-la — la vie, il faut le dire, est bien
cruelle — n’est pas des plus faciles, sans doute parce qu'il s'agit
d’une entreprise ou trahison et fidélité sont prises pour avancer
de concert main dans la main. Ce qu’on pourrait toujours dire,
c’est qu’'a partir de ce moment-1a, le natif comme l'immigrant se
placent en quelque sorte dans la position du porte-parole officiel
de I'opposition, puisqu’en face de lui se trouve le pouvoir plus ou
moins souverain de la tradition. Il lui faut méme dans certains cas

7. André Malraux, « Hommage & la Gréce», La politique, la culture, Paris, Gallimard,
coll. «Folio», 1996, p. 255.
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prendre le maquis, I'Assemblée nationale n'étant pas toujours en
mesure de jouer le jeu des réformes, et dés lors tenter, comme il
le peut, tant bien que mal, de bricoler une révolution.

Cette entreprise-la, je ne peux pas m’empécher de la voir
comme le tout premier des devoirs citoyens, et je crois ferme-
ment qu'il s‘applique aussi bien a ceux qui se sont trouvé a naitre
et vivre sur un sol précis qu’a ceux qui ont choisi, ou se sont vu
imposer par la violence du malheur, de s’installer ailleurs. Ceux-
la, pourtant, possédent sur les natifs du lieu un extraordinaire
avantage : la distance critique face a leur culture d'accueil, tout
comme & celle de leur origine, leur est pour ainsi dire, par la
magie du déracinement, donnée d'emblée. Cette belle distance,
cette inadéquation est d’ailleurs, me semble-t-il, le plus riche, le
plus fertile apport que I'étranger, qui peu a peu devient un frére,
peut faire a sa terre d'adoption. C'est, en effet, chaque fois avec
de l'autre, de I'étrangeté, qu’on fait du soi, et ce, méme au sein
de sa culture et de sa langue maternelle. Le tabou de l'inceste,
comme on le sait, ne vient de toute fagon que de ce principe-1a :
on ne copule comme du monde qu‘avec des étrangers.

Face a la culture, donc, la nétre comme celle des autres, il ne
saurait étre question de rester passif, de se contenter de la rece-
voir, que ce soit comme une caresse ou un coup de pied au cul,
mais bien d'aller a elle comme des aventuriers. Les cultures et les
histoires nationales, en effet, dans leur version autorisée, sont
plus souvent qu'autrement des hagiographies trop heureuses
d’éviter les déboires. Conquérir sa culture, c¢'est d'abord mettre a
mal ce récit aussi officiel que fantasmatique afin de tenter de
s'appuyer sur le véridique plutét que sur le mythique. Chaque
culture, comme on le sait, contient son lot d'épisodes dont il n'y
a pas de quoi étre fier, et pourtant, il faut bien faire face a ces
zones d’'ombres, les porter encore et toujours dans ses bagages
et bien évidemment les transcender, ¢’est-a-dire, pour faire court,
les rendre fertiles. Vaste programme, comme disait I'autre, mais
tout de méme essentiel, I'autre option étant de voir tout ¢a se
transformer en gangréne. L'opération — bien sar, c'est chiant —
demande beaucoup d'efforts, parce qu'on est alors, somme
toute, forcé, comme un saumon, de nager a contre-courant pour



pouvoir féconder. Cela dit, il y a une grosse différence entre
I'Homme et le saumon, parce que le point d'origine de 'Homme
au contraire de celui du poisson n’est jamais un point fixe, précis,
officiel, justement, mais quelque chose de fuyant, d'imprécis, une
fois 1a, une fois ailleurs et, en fait, en méme temps la et ailleurs.

Cette entreprise-la, on l'aura peut-étre deviné, me fait imman-
quablement penser a I'inénarrable code de vie qu'ont pondu les
conseillers municipaux de Hérouxville. Ce dernier m’apparait en
effet comme un exemple, pratiquement trop parfait pour étre
vrai, d’'un héritage qu’on ne s’est pas donné la peine de conquérir
et qui se complait & bramer que tout est bien simple parce que,
pour tout ce beau monde, la transmission, au fond, n'est que la
reproduction sourde, muette et aveugle d'une tradition qu'on ne
peut se permettre de remettre en question. Le principe devient,
on le comprendra, bien amusant quand on pense que ceux qui
cherchent, en ce moment, a délimiter une série de critéres devant
enchésser |'identité québécoise sont les mémes qui, il y a plus ou
moins 75 ans, aimaient braire que le Canadien frangais était
catholique ou qu'il n"était pas.

Moins nombreuses que les médias I'ont par moments laissé
entendre, les insignifiances — j'entends ici les haineuses tout
autant que les doucereuses («tout le monde il est pas beau sauf
nous, tout le monde il est beau méme eux»), comme les plate-
ment insipides que lI'on a pu entendre dans le cadre de la
Commission Bouchard-Taylor — nous parviennent, elles aussi,
d’un Québec qui s'est contenté de recevoir son héritage plutot
que de se donner la peine de le conquérir. Elles nous parviennent
de gens malheureusement, si ce n'est douloureusement, empé-
trés dans une identité fantasmatique du monde qui, puisque cette
identité-1a ne peut reposer que sur du vent, se retrouvent compleé-
tement démunis en face de ce qui, de prime abord, ne leur res-
semble pas trop. Pour faire peur 8 ce monde-la, de toute fagon,
on n'a méme pas besoin d'avoir le teint basané ou un nom a cou-
cher dehors. On a juste a s’appeler Michel Tremblay et a affirmer
qu'on se désintéresse quelque peu du projet indépendantiste
depuis qu’il se justifie essentiellement par |'économie, ou
Georges-Emile Lapalme et a proposer un ministére de la Culture
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digne de ce nom, ou Jean-Charles Harvey et a répéter que Lionel
Groulx n'est rien qu‘un vieux grigou, ou bien Albert Laberge et a
écrire La Scouine.

Ma langue, mon miroir

On sait bien sdr, c'est presque ridicule de le rappeler, & quel point
le Québec est obsédé par sa langue. On sait aussi, on n'arréte pas
d'y revenir de fagon périodique, a quel point cet amour-la pour la
langue francaise se double d'un certain rechignage dés qu'il est
question d’en rappeler les régles grammaticales. On s’indigne
alors en deéclarant que, ce qui compte, parce que, wo, on n'a pas
a se mettre a genoux devant I"’Académie frangaise, c’est de se
comprendre entre nous autres. De I'autre c6té, on rappelle, avec
un ton plus ou moins grave, plus ou moins empesé, que puisque
la langue est un outil il faut pouvoir |'utiliser correctement, ce qui
n'est bien sir pas faux, mais |a, en vérité, n’est pas tout entiére la
question. Ce qui me fait tiquer, décrocher, méme, quand j'entends
des propos de cette eau-la, c’est précisément cette vision instru-
mentale de la langue qu’impliquent, de fait, ces deux réactions
spontanées. C'est la conviction, donc, que la langue consiste en
un outil alors que, on me passera, je I'espére, le jeu de mots, cette
derniére tient plutdt de 'organe. Ce que j'entends par |3, c'est que
la langue n’est pas une mécanique aux rouages plus ou moins
complexes, qu'elle n‘est pas non plus une patente, par exemple
un tournevis ou encore un ordinateur nous permettant d'accom-
plir des taches précises. La langue, en effet, plus que tout autre
aspect de la culture, reste d’abord liée au corps, a I'étre, c’est-
a-dire que c'est une affaire d'expressivité avant d'avoir trait a la
communication. En ce sens, ce n'est pas tant «passe-moi le sel»
ou «de retour dans cing minutes», mais bien «avec la pauvreté
natale de ma pensée rocheuse®».

Or, la richesse de la langue, dont on se gausse tant ici, ce qui
permet par la méme occasion, en ricanant en douce, de laisser
entendre que les «Canadians» n'ont pas de culture, la vitalité
d'une langue, donc, entre en ceuvre, me semble-t-il, précisément

8. Gaston Miron, « Paris» L'/homme rapaillé, Montréal, L'Hexagone, 1994, p. 128.



a partir du moment ou on arréte de la considérer comme un outil
de communication et ou on se met, au contraire, a I'appréhender
comme mémoire, c'est-a-dire un espace ouvert aux métaphores
et bien sir, aussi, aux interprétations. Elle devient dés lors un
véritable bien commun qu'il faut a la fois préserver et, bien sir,
enrichir. La chose m'apparait tout particuliéerement sensible dans
le contexte québécois, dont I'une des particularités reste tout de
méme d'offrir & ce coin-ci de ’Amérique la possibilité d'une cul-
ture différente de celle que présente I'hégémonie anglo-saxonne
du reste du Canada et des Etats-Unis. J'insiste sur «la possibi-
lité », parce qu'il est clair que la conception de la langue-outil est
ici aussi, tout comme dans le reste de I'Occident, fortement
majoritaire. La seule différence, au fond, c’est que cette concep-
tion se double au Québec d'un pendant identitaire, rabaissant
ainsi, somme toute, la langue au niveau d’une devise. On tient en
effet trop souvent, me semble-t-il, 8 conserver la langue fran-
caise comme d'autres tiennent a conserver leur monnaie natio-
nale. Mais utiliser des roubles plutét que des dollars américains
n'a, @ mon avis, pas tellement d'importance si I'on ne souhaite
rien d'autre que de tirer son épingle du jeu de la compétitivité
économique, c'est-a-dire poursuivre les mémes visées que tout
un chacun, mais, nuance, parce qu'on garde sa fierté, avec un
outil bien distinct. Or, non seulement le Québec n’arrive pas a
gosser un nombre décent de diplémés sachant se débrouiller
comme du monde a l'intérieur du cadre restreint de cette vision
instrumentale de la langue, mais en plus il semble déployer, en
ce moment, |'essentiel de ses efforts a8 marginaliser, si ce n'est a
affaiblir, la dimension culturelle et mémoaorielle de la langue.
Quand je pense a la réforme scolaire,  notre ministére de I'Edu-
cation qui affiche sans scrupules sa misologie en réduisant
autant que faire se peut tout ce qui a trait aux humanités dans le
cadre des cursus scolaires, en s’attaquant tout particulierement a
I'histoire et a la littérature, je me demande par moments si le but
des gens qui y ceuvrent n'est pas tout simplement I'abétissement
de la population. Parce que, quand méme, comment transformer
et bonifier notre condition de francophones minoritaires en cette
vaste Amérique si au sein méme des institutions scolaires on ne
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nous permet méme pas d'appréhender notre situation dans ses
ramifications historiques et culturelles?

Mon autre, mon miroir

Une anecdote ne vaut toujours que ce qu’elle vaut, mais la pre-
miére ceuvre qui m'a ouvert les yeux sur ma «québécitude » est le
Journal de Witold Gombrowicz. Ah! son : « Pour devenir Polonais,
il faut cesser d’étre Polonais.» Son : «Je voulais arriver a ce qu‘un
Polonais puisse dire avec orgueil : j'appartiens a une nation
mineure.» Son : «Cette histoire [celle de la Pologne], il faut en
somme |'écrire a rebours; dire ce qui ne fut point accompli.» C'est
a partir de la que j'ai commencé & me méfier du : « Nous sommes
peut-étre quelque chose comme un grand peuple» de René
Lévesque, et des envolées lyriques de mes profs de cégep sur les
extraordinaires réalisations de notre Révolution tranquille. Avant
ma rencontre avec ce texte-la, j'avais plutét tendance, essentiel-
lement parce que c’était a la mode, a clamer «Québécois, nous
sommes Québécois, le Québec saura faire, s'il ne se laisse pas
faire» et autres « Speak White?» de la méme mouture.

Ce que je pourrais toujours dire pour ma défense, c'est que je
suis d'origine canadienne-frangaise, que je suis né en banlieue de
Montréal, que j'ai fait mes études secondaires dans une polyva-
lente oU I'on ne m'a refilé qu'un unique cours d'histoire du
Québec dans lequel, finalement, je n'ai pas appris grand-chose :
nous sommes arrivés et avons été de grands explorateurs; aprés
ca les Anglais sont arrivés, et nous sommes devenus des
conquis; aprés un bout de temps, il y a eu une rébellion, mais ¢a
n'a pas marché. En plus de tout ga, |’Eglise, a un moment donne,
est devenue méchante, mais il y a eu la Révolution tranquille,
et depuis ce temps-la tout va, fiou! pour le mieux, parce gue nous
avons cessé d’'étre une gang de peasoups pour enfin devenir
Québécois. Tout ca s’'est passé en secondaire quatre et j'avais
guatorze ans. L'année suivante, dans mon cours de frangais, on
m'‘a fait lire Agaguk d'Yves Thériault et La belle béte de Marie-
Claire Blais. J'étais fin prét pour le cégep.

9. Le célébre poéme de Michéle Lalonde, bien sar!



Comme j'ai eu le bonheur d’arriver 1& au début des années
1980, et qu'en plus je m’étais inscrit en lettres, j'ai eu la grande
chance d'étre initié a la littérature d'ici par le biais de ce qui se fai-
sait aux Herbes rouges et a La Nouvelle Barre du jour, soit donc
une série de poémes et de proses dans lesquels revenaient tout
le temps le mot «texte», le mot «corps», plus souvent qu’autre-
ment accolés I'un a |'autre par un «/». Les trois autres mots les
plus populaires étaient : «théorie», «désir» et «fiction», qu'on
retrouvait aussi accolés les uns aux autres par moments, d’'une
fagcon ou d'une autre. On m’a aussi appris, la encore, que nous
n'étions plus, Dieu merci, attardés, et ce, parce qu’on était main-
tenant modernes et que nous faisions une des littératures les
plus inventives du monde, la preuve en était que le Québec avait
méme inventé un nouveau genre, soit le «texte». On m’a aussi,
parce qu’on considérait qu'il fallait guand méme nous donner un
petit peu de perspective historique, fait lire une couple de Grands
Anciens, comme Salut Galarneau ! de Godbout, quelques affaires
de Nelligan, quelques autres de Saint-Denys Garneau, peut-étre
méme un Hébert (Anne) et peut-étre aussi, mais je n'en suis plus
sr, un Ducharme et puis aussi un Antonine Maillet. Peu importe,
de toute fagon, ce qu’on pouvait nous faire lire de ce qui avait été
publié avant 1978, on nous faisait trés bien comprendre de quel
bord le vent soufflait maintenant, et ce coté-l1a était celui de Nicole
Brassard, France Théoret, Claude Beausoleil, Jean-Paul Daoust et
André Roy.

On ne me croit généralement pas quand je dis ¢a, mais Jacques
Ferron, Arthur Buis, Jules Fournier, Hubert Aquin, Fernand Dumont,
Gabrielle Roy, Jean-Charles Harvey, Gaston Miron, Jacques Brault,
Jean-Jules Richard, André Major, pour ne nommer que ceux-la,
ne m’'ont jamais été mentionnés, pas plus de toute fagcon que
Goethe, Shakespeare, Rabelais ou Cervantés. Je le précise de
nouveau, j'étais inscrit en lettres. Tout ¢a pour dire que la littéra-
ture québécoise me dégodtait a ce moment-la, faut dire qu'on le
serait 8 moins, et que c’est comme ¢a qu’un livre polonais s'est
retrouvé a faire mon éducation québécoise. Comme le disait
Jean Vilar : «La culture, ce n’est pas ce qui reste quand on a tout
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oublié, mais au contraire, ce qui reste a connaitre quand on ne
vous a rien enseigneé.»

Quel est le rapport entre tout ¢a et I'opportunisme politique
qui a engendré la fameuse Commission dont se délecte le reste de
la presse canadienne? Encore et toujours la question de Trudeau,
que I'on pourrait reformuler de la sorte aujourd’hui : comment,
donc, en ce moment méme, a l'intérieur du cadre canadien dont
nous ne semblons pas prés de nous extraire, pouvons-nous faire
en sorte que la culture québécoise non seulement ne s’effrite pas,
mais qu'elle prenne aussi, par-dessus le marché, un peu de
coffre? La question n’est pas, j'en conviens, facile. C'est peut-étre
pourquoi ce qui me vient tout d'abord a I'esprit n’est en rien une
réponse, mais plutdt la belle, devrais-je dire I'émouvante, désola-
tion qu’éprouvait René Lévesque a l'idée de la «loi 101 ».

Lévesque, en effet, a bien laissé entendre, au moment de
I'adoption de la «loi 101», que de se retrouver contraint de légi-
férer sur la langue était une expérience nécessairement humi-
liante. Humiliante pour ceux a qui la loi s’adressait, bien sir, mais
surtout, surtout, humiliante pour ceux qui se voyaient forcés d'y
avoir recours. Sans prdner, comme le faisait son vieil adversaire,
que le Québec devait se condamner a l'excellence, Lévesque se
désolait quand méme que la culture et |la langue locales ne soient
pas suffisamment séduisantes pour que tous ceux qui habitent
sur le territoire québécois soient spontanément tentés de se Iac-
caparer. La réponse a cette désolation, au-dela des contingences
historiques qui nous forcent la main du co6té législatif, réside
peut-étre bien dans cet appel de Gombrowicz & |'élaboration
d’une histoire a rebours, c’est-a-dire |'effort pour enfin s’octroyer
un regard aussi éclairé que jouissif sur 'ensemble de nos échecs.

Question de choix, ou encore d’intérét, mais parmi tout ce qui
a échoué, tout ce qui n'a pas eu lieu et que nous pourrions tirer
avec profit de notre «histoire a rebours», le cas de Georges-Emile
Lapalme et de son Pour une politique, qui devait servir de pro-
gramme a la Révolution tranquille, est celui que je choisirais.
Lapalme y énoncait entre autres : « Le moment est venu de conce-
voir politiquement I'Etat provincial du Québec comme un phéno-
meéne culturel.» Ce n’est ainsi pas par coquetterie ou suffisance ou



elitisme que le premier article de son programme était la créa-
tion d'un ministére de la Culture, premier projet du genre en
Amérique du Nord. Concevoir politiqguement I’'Etat provincial du
Québec comme un phénomeéne culturel m'apparait, en effet,
comme |'une des phrases les plus justes, les plus audacieuses,
je ne sais si j'ose dire révolutionnaires, qui aient jamais été évo-
quées ici par un homme politique. Je me mets parfois a réver
juste a l'idée de ce qui aurait pu se produire si Jean Lesage
n’était pas venu la saccager.

C’est la raison pour laquelle, quand je repense au destin du
projet de Lapalme, j'en arrive presque toujours a me dire qu’au
niveau culturel, et dés lors politique, la Révolution tranquille fut
essentiellement un double échec : elle a non seulement été inca-
pable de rendre familiére a plus de monde, ou si peu, la culture
dite secondaire, c'est-a-dire les sciences comme les humanités,
mais elle a de plus sapé la vitalité de la culture populaire dont
était si richement pourvue la société traditionnelle canadienne-
frangaise. On se retrouve ainsi, aujourd’hui, dans une position
bien facheuse, parce qu’orphelins de branches comme de
racines. Il ne nous reste plus que le tronc, qui, il va sans dire,
privé de ses deux organes vitaux, risque de ne pas produire
beaucoup d'enfants forts. Non pas, je m’empresse de le préciser,
que je craigne comme d’'autres la mort du Québec a plus ou
moins longue échéance, mais j'ai peur bien au contraire que se
poursuive plus ou moins ad vitam aeternam la vie agonique dont
nous parlait si bien Miron — une vie agonique (parce que le
drame est |la) désormais tout aussi repléte que satisfaite d'elle-
méme, telle qu‘on peut la voir s'étaler avec bonheur et suffisance
a Occupation Double, a Loft Story ou a Tout le monde en parle.

Pourtant, cette Révolution tranquille-la n'avait pas trop mal
commencé. Des appels du cceur de Borduas et de sa bande aux
propositions politiques de Lapalme, il y avait de quoi espérer.
Malheureusement, le tout, comme une navette spatiale, a pété en
plein vol, et la Révolution s’est contentée de changer I'Eglise par
I'Etat. L'essentiel, la culture, fut bien rapidement mis de coté.
Or, la culture, et la mémoire qu’elle charrie, est d'abord et avant
tout une affaire de représentations. Lhumanité, que voulez-vous,
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nous sommes des étres de culture, est ainsi faite qu'elle vit non
pas au sein du monde, mais en celui des représentations qu'elle
s'en fait. Quand une seule représentation a cours, quand une
seule d’entre elles a voix au chapitre, c’est le grand début de la
pauvreté, si ce n‘est du malheur et méme, dans certains cas
extrémes, de I'horreur. La raison, on s’en doute, en est simple :
aucune représentation, aussi riche, aussi complexe soit-elle, ne
saurait englober tout entier son objet et, bien entendu, se
confondre a lui. La culture, I'alliage de la populaire et de la secon-
daire, permet justement de ne pas tomber dans ce panneau-la,
qui demeure 8 mon avis le plus vicieux des piéges.

Cela dit, comment, parce que la se loge, me semble-t-il, le
nceud gordien de toute I'affaire, s'arranger pour que le politique se
sente responsable de ce que tout un chacun puisse avoir la possi-
bilité d’acquérir les assises qui lui permettront de conquérir sa cul-
ture? Lapalme, encore lui, avait cette fort juste analogie au sujet
de la culture : il la considérait, en effet, comme un service public,
au méme titre que |'électricité, les aqueducs, I'assurance maladie
ou |'assurance chémage. On se doute bien a quel point le Parti
libéral du Québec, le Parti québécois et I’Action démocratique du
Québec se trouvent a des années-lumiére d'une telle conception et
on voit bien assez mal de quelle maniéere ils pourraient, dans un
avenir plus ou moins rapproché et méme lointain, 'embrasser. La
responsabilité, du coup, retombe sur chacun de nous, ce qui, mal-
heureusement, nous rameéne a la position de Trudeau, laquelle,
comme Aquin le soulignait, est loin d'étre idéale.

Que faire alors? Peut-étre, en guise de conclusion, puis-je
seulement suggérer — la boutade me servant essentiellement a
ne pas désespérer — un petit exercice qui, je I'espére, pourra
faire boule de neige et méme devenir, un de ces quatre, une belle
tradition nationale. Une fois par jour, a tout le moins deux ou
trois fois par semaine, chaque citoyen devrait se regarder un petit
moment dans le miroir puis, juste avant de détourner le regard,
énoncer a voix haute, et sur I'air de la pipe de Magritte : ceci n'est
pas un Québécois.



