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Le f i l à la patte 
Serge Noël 

Le cinéaste est comme l'architecte: sa capacité à exercer et à faire 

connaître son art est fortement tributaire de ses rapports avec les 

plus puissants d'une société, ceux-ci lui donnant d'abord les moyens 

de vivre, puis ceux de créer et de faire rayonner son travail. Ces 

liens existent évidemment dans tous les autres arts, à des degrés 

divers. Ils sont néanmoins au cinéma et à la télévision le véritable 

nœud de cette question de l'errance intellectuelle, manière de 

tourner en rond, un fil à sa patte, chacun avançant aujourd'hui, en 

gardant bien son intérêt en vue, sa valeur marchande, ses contacts 

au chaud, son prochain contrat. 

Il me semble ainsi que la figure de l'intellectuel sans domicile 

fixe, proposé comme ancrage de ce numéro de Liberté, vise 

juste. Non seulement au sens métaphorique, en décrivant le lot 

de « l'armée de réserve intellectuelle » que sont les pigistes, sans 

foi ni patrie, aussi désœuvrés que mercenaires. Mais elle est juste 

au sens propre aussi, en dessinant le profil du repoussoir ultime 

d'une étrange classe sociale, celui de l'idiot savant, sorte de 

mésadapté économique, porteur d'une science sans valeur aucune. 

On ne refait pas son époque et, aujourd'hui, le « réalisme écono

mique » fait loi. 

Joyeux calvaire 

Chez les créateurs de cinéma aujourd'hui, pour éviter cette déroute 

de l'idiot savant, les considérations artistiques sont ainsi vite 

remplacées par celles de faisabilité, elles-mêmes tributaires 

d'une certaine idée tordue de « rentabilité » — une rentabilité qu'on 

évalue dans les institutions fédérales en terme quantitatif, sans 

aucune considération pour l'objectif de diversité culturelle qui est 

la raison d'être du ministère du Patrimoine. Une performance 
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quantitative qui n'est, on le verra, que le cache-sexe des intérêts 

personnels d'un groupe de producteurs établis, ceux d'un népo

tisme financier et culturel, dépendant de l'État. Et tout cela alors 

que le fédéral se désinvestit de sa responsabilité de gestion des 

fonds publics, de la responsabilité qui lui échoit de défendre 

notre souveraineté culturelle. 

Afin de dresser ce portrait, et de le rendre compréhensible, ce 

texte se propose d'analyser les rapports entretenus entre les intel

lectuels et les diverses organisations de notre société, et ce, à 

l'aide du cadre systémique d'Antonio Gramsci. Dans une perspective 

historique, on verra comment des changements idéologiques amor

cés dans le contexte d'un désillusionnement généralisé à l'égard 

de l'État permettront l'émergence d'un discours justifiant le désen

gagement de celui-ci. On verra que les fonds publics ne servent 

plus désormais à défendre la souveraineté culturelle, sa spécificité, 

mais plutôt à vénérer le Nombre. 

C'est dans ce contexte de désengagement et de déresponsa

bilisation que se vit l'errance actuelle de l'intellectuel. Errance 

qui se fait dans une société désespérante, affichant partout une 

allégresse de commande, celle, notamment, d'un gros cinéma — 

souvent humoristique mais toujours racoleur, issu néanmoins 

du travail de créateurs précarisés. Mais avant d'aller plus loin, 

penchons-nous, tel que promis, sur notre cadre théorique, défi

nissons la fonction des intellectuels dans les sociétés occidentales 

à l'aide des textes1 d'Antonio Gramsci (1891-1937), dont l'analyse 

fleure clairement la bonne systémique marxiste: 

Les intellectuels sont les «commis» du groupe dominant 
pour l'exercice des fonctions subalternes de l'hégémonie 
sociale et du gouvernement politique, c'est-à-dire: 

Ces écrits ont été, dans l'ensemble, publiés de façon posthume, Gramsci ayant 
écrit une bonne part de son œuvre en captivité. 
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1) de l'accord « spontané » donné par les grandes masses 
de la population à l'orientation imprimée à la vie 
sociale par le groupe fondamental dominant, accord 
qui naît « historiquement » du prestige qu'a le groupe 
dominant (et de la confiance qu'il inspire) du fait de sa 
fonction dans le monde de la production ; 

2) de l'appareil de coercition d'État qui assure « légale
ment» la discipline des groupes qui refusent leur 
« accord » tant actif que passif; mais cet appareil est 
constitué pour l'ensemble de la société en prévision 
des moments de crise dans le commandement et 
dans la direction, lorsque l'accord spontané vient à 
faire défaut2. 

La grande originalité de l'œuvre de Gramsci tient à ce qu'il n'op

pose pas, contrairement à ce qui se fait alors dans les milieux de 

gauche, les intellectuels et les travailleurs manuels. Il construit 

plutôt sa définition de façon positive, à travers le rôle social avoué 

de l'intellectuel. On voit de plus que, pour Gramsci, l'intellectuel est, 

en Occident, profondément lié au fonctionnement de sa société 

capitaliste. 

Gramsci distingue deux liens possibles, deux fils à la patte, entre 

l'intellectuel et sa société : l'un est « organique », l'autre « historique ». 

Lorsqu'il s'agit d'un lien organique, l'intellectuel émerge naturelle

ment du groupe social auquel il est lié, groupe auquel il donne 

homogénéité et conscience de son rôle, lorsqu'il n'en émane pas 

simplement comme une spécialisation. C'est là le lien organique. 

Le chef syndical ou l'ingénieur liés à l'industrie sont des exemples 

d'intellectuels organiques. 

Par opposition, lorsque le lien de l'intellectuel avec son groupe 

social est historique, c'est que ces liens directs sont coupés. 

L'intellectuel peut alors se sentir affranchi de toute obligation. 

Antonio Gramsci, Gli intellectuali e l'organizzazione délia cultura, Turin, Einaudi, 
1964, p. 9; trad. Œuvres choisies, Paris, Éditions Sociales, p. 436. 
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C'est le propre des sociétés technologiques avancées, à l'État 

développé. L'exemple type en est le philosophe qui, bien que his

toriquement lié au pouvoir de l'Église3, lui-même au service des 

puissants, se sent complètement indépendant de la classe domi

nante, même s'il la sert par sa critique savante de la société. 

La maison et la rue 

À la recherche de la spécificité de la classe des intellectuels 

errants d'aujourd'hui, je me suis demandé ce qui a bien pu dans 

le passé tenir lieu de maison — avec l'idée bien sûr que, s'il y a 

errance aujourd'hui, c'est qu'il y a eu demeure hier. Dans l'imagi

naire du cinéma et de la télévision, cette « maison », comme on 

l'appelle encore parfois, c'est Radio-Canada. 

À la fin décembre 1958, pourtant, on descendait dans la rue. Les 

réalisateurs en grève voulaient un contrôle effectif sur leurs projets 

et une certaine sécurité d'emploi. La direction de Radio-Canada, 

elle, leur disputait, à titre de cadres et non de travailleurs, le droit de 

se syndiquer, se réservant ainsi le pouvoir de les congédier à loisir. 

L'adhésion du milieu culturel et social, de Gilles Latulippe à 

P. E. Trudeau, de même que celle des autres collègues syndiqués, 

sera totale. Malgré l'indifférence initiale du ministre du Travail 

Michael Starr, après deux mois de grève, la victoire sur Ottawa 

est totale. Une victoire qui sera vue comme l'un des moments 

cruciaux de l'éveil historique du nationalisme québécois. 

3 Antonio Gramsci, op. cit., p. 249. Gramsci explique bien comment les premières 
structures historiques de l'État sont pratiquement indissociables de celles de la reli
gion organisée: école, science, justice, aide aux déshérités plus ou moins méritants. 
L'État prenant le relais en se développant, les descendants de l'aristocratie de robe 
deviennent « libres » : une classe d'intellectuels, théoriciens, scientifiques, etc. 
parfaitement convaincus de leur indépendance. Leur critique savante sera au cœur 
de la redoutable adaptabilité de la société capitaliste. 

Ces idées ont une forte résonance au Québec, spécialement quand on se rappelle 
l'origine des artisans de notre Révolution tranquille: la JEC et les autres organisations 
sociales chrétiennes qui seront à la base des mouvements idéalistes, y compris les 
syndicats catholiques. 
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À la fin du conflit, le rôle du réalisateur est défini dans la 

société d'État comme celui qui « assume la responsabilité, en tout 

ou en partie, de la conception, de la production et de la réalisation 

proprement dite d'une émission, d'une série d'émissions ou 

d'une partie d'émission ». Les réalisateurs y trouvent donc une 

liberté logistique et créative, en plus d'une sécurité d'emploi. Pour 

le créateur de cinéma et de télévision, il s'agit là du Saint Graal. 

Voilà une situation de travail dont on ne peut guère trouver d'équi

valent — dans une certaine mesure — qu'à l'ONF. Il règne alors dans 

ces deux sociétés d'État une grande créativité, tant technique 

qu'artistique, ainsi qu'un fort esprit de corps et de solidarité entre 

tous ses artisans créateurs. Ces lieux seront un véritable vivier 

pour tous ceux qui peupleront pendant trente ans, jusqu'en 1990, 

la vie culturelle et politique du Québec. L'originalité et la rigueur, 

tant au niveau des modes d'organisation du travail que des formes 

artistiques, paraissent remarquables encore aujourd'hui. De 

l'avis général, on assiste, entre 1960 et 1970 à l'une des plus 

belles époques de notre cinéma et de notre télévision. 

Ainsi, quelles sont donc les conditions ayant rendu possible le 

développement d'un cinéma et d'une télévision critiques et créatifs, 

cet « hébergement » organique des intellectuels dans la maison 

de l'État, avec un certain lest au fil ? 

1) Les créateurs se sont montrés capables de se 
regrouper pour défendre leur liberté de parole, liberté 
qu'ils savaient dépendre d'une certaine indépendance 
matérielle : ils étaient donc porteurs d'une idée com
mune de leur fonction et de l'éthique de celle-ci, ce 
que Gramsci appelle l'«esprit de corps». 

2) Il y a alors cohésion entre tous les créateurs du cinéma 
et de la télévision (réalisateurs, interprètes et techni
ciens) découlant de leurs rapports de travail soutenus. 

3) Et, finalement, il y a une part significative de la société 
civile et des intellectuels historiques qui, en réaction au 
pouvoir hégémonique de l'État, sont intéressés par les 
questions d'analyse et de critique dans la société. 
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Par contraste, il y a eu, au printemps 2003, une grève, de vingt-

quatre heures seulement, des journalistes de Radio-Canada. Il 

s'agissait de faire avancer le dossier de la sécurité d'emploi des 

pigistes, de même que l'équité salariale pour les femmes. Les 

conditions d'embauché étaient telles qu'après deux ans de travail à 

temps plein, quand ce n'était pas plus, les pigistes restaient toujours 

précarisés, sans avantages sociaux ni sécurité d'emploi. Quant au 

statut salarial des femmes, celles-ci gagnaient en général, à travail 

égal, 10 000 dollars de moins par année que les hommes. 

De retour au travail après un jour de grève, les journalistes ont 

trouvé la « maison » sous clef : lock-out. Ce dernier dura neuf 

semaines. Madame Rabinovicht avait raison: «Her husband is 

tough ». Cette dispute qui, pourtant, touchait au cœur de l'indé

pendance journalistique à la SRC, n'a intéressé personne. 

Comment cela a-t-il pu être possible, quarante-cinq ans seulement 

après ce qui était le début de la Révolution tranquille ? Il nous 

faudra, pour le comprendre, interroger l'histoire. L'histoire de la 

chute d'une certaine idée de la culture fédérale, l'américanisation 

des valeurs à Ottawa par les intellectuels organiques des lobbies 

d'affaires et la désorganisation des intellectuels historiques, nos 

« philosophes idéalistes », comme les appelle Gramsci. 

Fict ion commerciale révolut ionnaire : 

une longue histoire en bref 

Pour comprendre le cinéma et la télévision au Québec et au 

Canada, il faut d'abord comprendre l'histoire des rapports entre 

ceux-ci et les États-Unis. La question d'une production nationale 

canadienne s'est en effet toujours posée en terme concurrentiel 

avec les States. 

Des années 1920 jusqu'aux années 1970, la stratégie cana

dienne est à cet égard constante et double. Le premier volet de la 

stratégie consiste à aller chercher sa part de l'activité 

économique reliée aux tournages américains, sorte de Pacte de 
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l'automobile, version cinéma. L'autre volet de la stratégie part du 

constat qu'une industrie canadienne autofinancée, reproduisant 

les modes de production états-uniens, n'est pas viable4. Il y a 

donc mise en place d'institutions fédérales, l'ONF et Radio-Canada, 

qui pallient cette incapacité. La première, pour les besoins d'infor

mation et de propagande de l'État, comme cela est courant pour 

les États à l'époque, la seconde, pour offrir un contrepoids à l'en

vahissante production télévisuelle américaine. 

Si l'on connaît bien les résultats du deuxième volet, il faut 

savoir que ceux du premier sont, au mieux, mitigés. D'abord, les 

tournages restent rares. Ensuite, ils présentent une vision stéréo

typée à l'extrême du Canada : grands espaces, police montée et 

vilains coureurs des bois. Ces productions aliénées, qui en 

choquent plus d'un, connaissent leur apogée dans les années 

1930 avec les quota quickies. Ces films sont en fait des produc

tions de série B qu'Hollywood multiplie pour contourner les lois 

britanniques limitant l'importation des films américains, cela en 

tournant avec des réalisateurs anglais dans un pays du 

Commonwealth, en l'occurrence le Canada. 

Voilà comment la différence entre industrie matérielle et culture 

se fait d'abord sentir. C'est pourquoi, lorsque les films français 

deviennent inaccessibles à cause de la Seconde Guerre, des 

4 Le calcul qui suit est toujours vrai aujourd'hui en multipliant par 10. « Si un film 
tourné au Canada pouvait payer ses frais au moyen de sa location à des théâtres au 
Canada, il y aurait quelque espoir d'établir chez nous une industrie permanente de 
production », dit H. C. Plummer en rendant compte d'une interview avec un produc
teur de films dans un article de Canadian Business. Mais comparez un instant ces 
chiffres : (1) les meilleurs films de Hollywood font leur maximum au Canada quand leur 
location rapporte 200 000$ de recettes brutes (un film moyen rapporte un montant 
brut de 25000$ ou moins; (2) pour faire un film, il faut au moins des centaines de mil
liers de dollars et souvent des millions. En supposant qu'un film vous coûte 250000$, 
vous ne pouvez pas en tirer assez au Canada, même s'il vous rapportait autant que 
le meilleur film de Hollywood, pour payer ses frais de production. L'article ajoute : 
« Le Canada doit compter entièrement sur l'exportation pour faire marcher l'industrie 
du film ». Auteur inconnu, « Le film dans l'éducation et l'industrie », Bulletin 
Mensuel de la Banque Royale du Canada, février 1948, p. 2. 
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industriels québécois s'allient au clergé vers 1940 pour mettre en 

place une industrie commerciale de production francophone. 

L'idée d'une représentation juste de la réalité nationale est au 

cœur de ces efforts : 

« Le Canada possède une mise en scène incomparable 
pour la création d'une industrie du film sur une grande 
échelle », dit l'abbé A. Vachet, directeur de Renaissance 
Film Distribution, Inc. « C'est un pays qui abonde en 
matériel pour toutes sortes d'aventures émouvantes sur 
terre et sur mer, émaillées d'incidents romanesques et 
historiques. [...] Une certaine mesure de romantisme et 
de brutalité ne nuit pas, tant que la justice triomphe et 
que l'action ne comporte pas la gendarmerie à cheval en 
grande tenue à la poursuite de bandits dans les environs 
du cercle arctique, ou des bûcherons parcourant la rue 
Sainte-Catherine en raquettes et en chantant Alouette5». 

Malheureusement, avec l'arrivée de la télévision, le cinéma 

perd graduellement 50% de sa fréquentation après 1952. C'est 

dans ce contexte que le cinéma naissant d'un Québec industrialisé 

par la guerre tente de prendre son envol. Hollywood, devant cette 

chute de fréquentation, ne peut se permettre le luxe de perdre 

également des marchés. Il réagit en bloquant, de son mieux, l'accès 

aux salles pour les films nationaux. D'un même mouvement, à 

Ottawa, les amis américains jurent, une main sur le cœur, qu'ils 

vont maintenant tourner au Canada une partie de leurs films de 

qualité. On leur fait confiance sans imposer de réglementation. 

Cela mène Hitchcock à tourner / Confess à Québec, un film qui, 

au final, sera l'expression ultime d'une rare exception, plutôt que 

de la règle. 

Heureusement, providentiellement même pour le Québec, la 

télévision francophone prend le relais. Notre victoire historique 

des vues animées se fait ainsi à la télé, et non au cinéma : une 

Idem. 
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télé qui donne régulièrement au grand public une image du 

Québec issue du Québec par des réalisateurs qui revendiquent 

même parfois leur esthétique de pauvres6, tout en réussissant à 

s'allier une large part du public. S'il y a encore aujourd'hui au 

Québec, contrairement au Canada, une forte culture populaire, 

nous le devons en bonne partie au succès de notre télé, dès les 

années 19507. 

Entreprise pr ivée, l iberté personnelle 

Le succès public de l'ONF sera malheureusement moins convain

cant. L'institution prend d'abord du gallon pendant la Seconde 

Guerre mondiale. Au fil des années qui suivent, elle développe une 

expertise unique dans ses champs de prédilection — l'animation et 

le documentaire — cela sans bouder tout à fait la fiction. Les intel

lectuels organiques de l'État profitent du vent de liberté qui souffle 

dans un État qui se développe, s'ouvre, se modernise. Mais, à 

l'ONF comme à Radio-Canada, des tensions existent entre direction 

et réalisateurs politisés, critiques. Certaines tensions sont le fait de 

la question linguistique et du nationalisme québécois : elles mènent 

à la création de la section française. D'autres sont de l'ordre de la 

censure dans la critique du capitalisme : On est au coton de 

Denys Arcand et Normétalde Gilles Groulx par exemple. Mais, en 

dépit des vingt-cinq années de production souvent brillante des 

réalisateurs de la section documentaire de l'ONF, ces œuvres 

« Les téléthéâtres ont fait le prestige de la télévision de Radio-Canada et c'est en 
grande partie à Jean-Paul Fugère qu'on le doit. En effet, M. Fugère a réalisé une 
centaine de téléthéâtres au cours des quarante dernières années. [...] Jean-Paul 
Fugère n'a cependant pas réalisé que des téléthéâtres, on lui doit aussi la signature 
des épisodes de la célèbre série de télévision La famille Plouffe. [Il] n'a pas et ne 
veut pas de recette. Chaque œuvre est un coup d'audace. Il invente, il fait éclater 
les artifices du studio, renouvelle le langage de la lumière et introduit des tournages 
extérieurs à une époque où le matériel semble l'interdire. M. Fugère a allié dans 
son œuvre l'intelligence, la conscience sociale, la sensibilité, la rigueur (sans pour 
autant exclure l'humour) et un enthousiasme sans borne. Jean-Paul Fugère dit qu'il 
a toujours recherché " un art de pauvre". De cet "art de pauvre", il a fait l'une des 
grandes richesses de la télévision québécoise ». Voir le site des réalisateurs de 
Radio-Canada : www.realisateur.com/public/templeRenommee.asp (consulté le 
20 janvier 2005). 

Le cabaret et la variété y ont aussi fortement contribué, quoique de façon moins 
institutionalisée. Il s'agit là cependant d'un tout autre sujet. 
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restent relativement boudées du public, et ce, malgré tout le talent 

de leurs créateurs8. Ceux qui font notre grand cinéma documentaire, 

cinéma qui est toujours orphelin de public cependant, se mettent 

à loucher du côté de la fiction, notamment Marcel Carrière, Gilles 

Carie, Michel Brault et Denys Arcand. 

1965-1970, c'est aussi l'époque où l'État se retire « des chambres 

à coucher », juste avant que n'y entrent la télé-réalité et les web cams 

que nous connaissons aujourd'hui. La liberté d'alors est d'abord 

privée et sexuelle. L'oppression, elle, est fédérale après avoir été 

catholique: « Maîtres chez nous », puis Octobre 1970. 

Comme on considère que, dans l'État fédéral, il n'y a pas de 

liberté, c'est dans le « privé », terme qui évoque aussi l'intimité 

familiale des équipes de production d'alors, que se présente la 

voie magique devant sensément permettre la conciliation ultime : 

celle d'un désir de libre expression personnelle, ainsi que celle de 

la dimension sociale et nationale de libération. 

Mais le projet national va stagner. Et les nouvelles de la 

gauche, émanant du front est, sont mauvaises. Il ne reste alors 

que l'occupation du terrain intime, l'initiation en somme d'un 

mouvement de repli sur soi. Tout Arcand, du Confort et l'indif

férence jusqu'à son travail actuel, est contenu dans ce repli. Un 

petit passage au privé, qui, pour innocent qu'il semblait de prime 

Il serait ignoble de ne pas souligner en passant l'influence de ces cinéastes documen-
taristes de l'ONF, tant auprès des intellectuels québécois et canadiens-français, et de 
la prise de conscience sociale et du débat national auquel ils contribuent, qu'auprès 
des cinéastes d'ailleurs, par leur manière, leur propos. Carrière, Groulx, Bobet, 
Perrault, Brault, Nold, et tous les autres — ingénieurs comme techniciens, 
accouchent à l'ONF de ce qui sera l'éthique et l'esthétique du cinéma vérité. Une 
manière telle de regarder qu'elle façonne encore le monde des images en mouve
ment. Cependant, quoi qu'ait pu être cette importance, sous l'angle de la grande 
histoire de l'art ou du Québec, force est d'admettre qu'ils n'ont pas su s'attirer, 
dans leur rigueur et leur pureté esthétique, l'affection et la fréquentation du public. 
Sans égards à tout ce qui précède, l'unique angle retenu pour la suite de la construc
tion de ce texte sera l'absence de succès populaire, car c'est tout ce que l'on 
retient : la culture et son histoire sont aujourd'hui en note de bas de page, ou en 
introduction aux rapports. Rarement au cœur des politiques. 
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abord, simple déplacement des moyens de la lutte sur un autre 

territoire, sera ni plus ni moins qu'un sauf-conduit donné par les 

intellectuels idéalistes, dans la société civile, au relais de la pensée 

néolibérale émergeant des intérêts des puissants9. Ce qui se passe 

est donc absolument capital. On met de côté les considérations 

de bien commun. Un lien entre liberté privé individuelle et liberté 

marchande est tracé, selon la logique néolibérale. Il y a là, préci

sément là, le début de ce qui sera un changement complet de 

paradigme pour l'ensemble d'une société. 

Pourtant, de ce lien improbable, qui rappelle la liberté des pros

titués, on tirera ce qui est, à ce jour, le fonds de commerce des 

intellectuels organiques liés aux lobbies d'affaires. L'impossible 

idée d'une liberté totale agit comme un chant de sirènes. Et c'est 

pourquoi, en 1967, on écoute, à Ottawa, quand on parle de cinéma 

privé. Il faut aussi dire que ces joyeux entrepreneurs ont, devant 

les perspectives d'affaires qui s'ouvrent avec l'aide du fédéral, un 

enthousiasme qui fait oublier les mathématiques aux ministres. 

La SDICC, qui deviendra Téléfilm, est, selon leurs calculs, censée. 

Exposer le détail de la pensée néolibérale dépasse les objectifs du présent texte. 
Mais cette pensée est la pierre angulaire des apôtres de la privatisation de la culture 
(et du reste). J'y consacre donc quelques lignes. On lira pour plus d'informations les 
textes de l'école autrichienne d'économie, pontes du néolibéralismes, notamment 
Ludwig von Mises et Friedrich Hayek (Prix Nobel d'économie en 1974). 
L'émergence publique de ce discours, devenu doxa aujourd'hui, a eu lieu à partir 
des années 1960, et a essaimé de think tanks privés tels que le Fraser Institute ou 
l'Institut de Montréal au Canada. Un discours qui a d'abord été diffusé publiquement 
par des économistes dogmatiques et des hommes d'affaires poussant les hauts 
cris devant les excès et les faillites de l'État. Maintenant il est intégré à tous les 
milieux, de l'animateur Jeff Fillion, libertarien, aux penseurs libres-échangistes de 
l'OMC. 

Ce modèle, on l'aura compris, défend essentiellement, par une épistémologie 
économique, les intérêts de la classe dominante, sous le couvert d'une philosophie 
naturelle du plus fort et méritant de la promesse d'une liberté personnelle parfaite. 
Me risquant à résumer l'école autrichienne, je dirais que l'État y est vu comme nuisible 
et inefficace par essence, que le droit à la vie y est compris négativement et non 
pas comme le droit de recevoir une assistance nécessaire à la dignité, et finalement 
que tous les autres droits humains découlent du droit de vendre, soi et son travail, 
de contracter entre adultes consentants, et ce, dans un monde inégalitaire, par 
essence, dès la naissance. C'est ainsi que par « catallaxie », ordre spontané, l'on 
arrive à créer un maximum de bien-être et de richesse pour les hommes, répartis par 
la main invisible. 
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grâce à son unique fonds initial de 11 millions de dollars, suffire 

comme bougie d'allumage à ce qui serait une future industrie-du-

cinéma-du-Canada-parfaitement-autonome-et-générant-des-

profits. Dans l'euphorie du centenaire confédératif, le premier 

ministre Lester B. Pearson ajoute même un troisième volet à la 

stratégie fédérale: l'investissement à perte dans la production 

commerciale. 

Au début, les artisans du cinéma et de la télévision qui œuvrent 

dans ce « privé » tout neuf ne se plaignent pas. Relativement peu 

nombreux, jouissant d'une maîtrise acquise dans les sociétés 

d'État fédérales, ils se lancent courageusement dans un cinéma 

libéré des serres de l'État, fruit exotique qui ne poussera jamais, 

cependant, que dans l'ombre de ce dernier8. 

Rapidement, les privés ont l'idée de dévoiler la Québécoise, 

retrouvant ici le nu originel des premières vues animées. Les 

Québécois accourent. Après l'idylle initiale des années 1950, 

1970 est le deuxième flirt avec le public. 

Sans pouvoir ici exposer les multiples angles morts de cette pensée influente, je 
tiens seulement à souligner que l'on y fait peu de cas des gains concurrentiels et 
adaptatifs qu'il y a dans la solidarité institutionnalisée se manifestant dans les 
sociétés humaines — solidarité dont l'État même reste une expression historique 
réelle, cela malgré ses contradictions et ses fonctions coercitives. Comme si on 
oubliait de comprendre l'argent, ou l'État, ou la religion en tant que simples créations 
humaines, bricolages imparfaits, dont aucune ne peut ainsi prétendre à une autorité 
sur l'autre ou sur les hommes, étant de simples outils culturels, des réponses d'adap
tation. En inversant leur rapport constitutif, en faisant de l'homme ou de son activité 
créatrice un simple produit du marché, on sombre dans un monadisme étroit, 
stérile, si ce n'est dans un mysticisme économique téléologique. 
L'analyse systémique de Gramsci démontre quels mécanismes maintiennent et 
régénèrent la société capitaliste occidentale. On est tenté à sa suite, et par ses 
prémisses, de lire dans le désir des corporations de voir l'État disparaître un signe 
nouveau. Une nouvelle ère. Tout se passe en effet comme si les « dominants », 
comme Gramsci les appelle, sentaient leur mainmise suffisante pour se passer de 
l'État. Comme si le contrôle des hommes passant par le système capitaliste même, 
par les avantages et les promesses que celui-ci fait miroiter, par les agences de sécu
rité privées dont il dispose, était suffisant pour se passer de la coercition de l'État. 
Ce serait alors aussi, bien évidemment, la fin de toutes les cultures non rentables, 
non exportables. Nos producteurs performant, étrangement, ne voient pas qu'ils 
travaillent ainsi au final à leur perte, en relayant cet ersatz édulcoré du discours des 
intellectuels autrichiens. 
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Au Canada (anglais), pour la première fois, mais ce ne sera pas 

la dernière, on arrive à la conclusion que, si les Canadiens boudent 

leur cinéma, c'est que la production est trop indigente. Vient 

alors l'idée de financer la culture avec l'argent des impôts dont 

l'État s'est « privé ». 

En 1970 s'établit le premier système de crédit d'impôt fédéral 

en cinéma — accessible aux particuliers — qui favorise la crois

sance d'un cinéma gentiment osé et largement « botché ». Cette 

politique encourage en fait l'établissement d'un petit groupe de 

roitelets gourmands. Mais le succès de ce que Variety appellera 

le Maple Syrup Porn est de courte durée (Valérie, L'initiation, Les 

deux femmes en or, 7 fois... par jour, La pomme, la queue et les 

pépins, Après-ski, etc.), car pour les publics spécialisés, Deep 

Throat et ses héritiers voleront rapidement la vedette, établissant 

la base industrielle de la pornographie hard made in USA. 

En parallèle, l'État commence à retirer son financement aux 

institutions de la Couronne. Entre 1970 et 2000, Radio-Canada, 

sous l'assaut combiné des coupures de budget et des demandes 

expresses du fédéral, va « externaliser » sa production télévisuelle 

et commercialiser sa production interne, à la recherche de revenus 

publicitaires, dissimulant au mieux les « coûts cachés » en terme 

de contenu de cette « externalisation11 ». L'ONF aussi devra sabrer, 

à terme, pendant la même période, presque toute sa production. 

On fermera ses labos sous les pressions des industriels qui crient 

à la compétition déloyale. On coupera aussi, au final, tous les 

postes de réalisateurs permanents, en documentaire comme en 

animation. Des corrections apportées à une compétition déloyale 

qui ne mèneront personne au cinéma canadien. 

Car, même au milieu des années 1970, déjà nos films « formule 

osée » nous ennuient. Oubliant l'exemple de notre télé, on cherche 

En économie, on parle d'externalité pour désigner tout coût — social, environnemen
tal — que l'on réussit à exclure des coûts de production d'un bien ou d'un service. 
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des explications où il n'y en a pas: les moyens financiers, encore 

et encore? la professionnalisation des équipes ? On rêve d'avoir 

un jour des moyens qui se rapprochent de ceux d'Hollywood sans 

comprendre que faire le cinéma d'Hollywood en québécois, c'est 

comme doubler l'image après avoir, pendant des années, doublé 

la voix des comédiens — que de vivre par la culture populaire de 

l'autre, c'est déjà perdre son Nord. 

Le public, pour l'instant, rechigne : le cinéma du Québec est vu 

comme une série de faux films de fesses et de documentaires 

déprimants. Quelques cinéastes se demandent ce qu'on est en 

train de bâtir comme culture d'aliénés. À l'ONF, Gilles Groulx, 

ancien de Radio-Canada, signe déjà en 1969 le brillant Entre tu et 

vous, bande de câlisses, fiction et portrait critique d'un monde de 

compétition, du mercantilisme rampant et de l'américanisation 

de la culture, vu par le biais de la chanson12. 

Anne-Claire Poirier, quant à elle, réalise en 1974 Les filles du Roy. 

Elle y pose la question du rapport historique du Québec à la femme 

québécoise, depuis les filles du Roy jusqu'aux films déshabillés. 

La grande séduct ion 

Dans les années 1980, le discours néolibéral et la religion du moi 

et de l'argent triomphent partout. Cela mène l'État aux coupures 

dans les services sociaux. Santé, assurance-emploi, aide sociale, 

désinstitutionalisation : les sans-abris se multiplient dans les villes. 

Avec la peur de sortir en ville, les vidéoclubs fleurissent en banlieue, 

faisant plonger encore la fréquentation en salles au profit du cocon 

maison, où l'on se cache, se replie, dans l'indifférence et l'oubli du 

monde. La culture populaire semble s'arrêter. Retour aux 50's, 

aux 60's, aux 70's, aux citations, aux redites, au postmodernisme. 

L'Amérique spéculative s'essouffle. L'Asie rugit. Le temps semble 

suspendu. Le recul en salles continue. Le nombre des entrées, qui 

Avec Mouffe, Georges D'Or et un chanteur des Houlops. 
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est passé de 58 millions en 1952 à 25 millions en 1965, tombe litté

ralement à 12,5 millions en 1985, malgré l'augmentation constante 

de la population13. Notre télévision conserve ses parts de public 

mais, avec la disparition de la culture au sein de la programmation 

télévisuelle, l'américanisation de ses contenus, de ses formules 

suit son cours, et ce, autant dans les bulletins de nouvelles que 

dans les téléséries. 

Puis, enfin, au milieu des années 1980, grâce à des stratégies 

marketing raffinées, Hollywood regagne du terrain : visionnements 

cibles et questionnaires pointus, vastes sondages sur les centres 

d'intérêts, évaluation précise de la valeur en entrées des stars, 

correction des irritants pour les marchés extérieurs par des 

experts en culture internationale. La political correctness de 

groupes d'intérêts balkanisés rime avec dollars et apparence. Les 

intellectuels organiques issus des sciences sociales sont au poste. 

On assure aussi en amont la rentabilité du projet par des ventes 

internationales faites à grand renfort de stars, avant même le tour

nage. Les vedettes, les packages montés par leurs agents, sont le 

nouveau cœur de l'industrie. Les exploitants investissent dans les 

salles multiplex. Le cinéma devient un poste de télévision où l'on 

change de chaîne avec les pieds. La remontée de la fréquentation en 

salles atteint jusqu'à 29 millions à la fin des années 1990. 

En 1990, maintenant plus que jamais, la télé et le cinéma sont 

au Canada affaires de « privés » établis, qui, bien que descendant 

de notre première vague de cinéma de série B assisté par l'État, se 

donnent des airs de bonnes gens respectables et de self-made 

men u . Leurs films sont plus fréquentables. Atom Egoyan, Denys 

Arcand et David Cronenberg sont invités à Cannes. Il manque 

13 Voir Le bilan du siècle produit par le département d'histoire de l'Université de 
Sherbrooke : http://bilan.usherbrooke.ca/bilan/pages/statistiques/3588.html (consulté 
le 15 mars 2005). 

14 Pour plus de détails, aller voir le jouissif www.canuxploitation.com. 
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pourtant quelque chose au portrait : le Québec ne fait toujours que 

4% de sa fréquentation en salles avec ses films, alors qu'elle est de 

15% à 20% en France ou en Australie. La pudeur, quant à elle, interdit 

d'évoquer les chiffres du Canada anglais. Les cinémas québécois et 

canadien sont en crise, une crise d'identité, et de fonction. 

Moody Beach 

Les crédits d'impôt, autrefois institués au profit des particuliers, 

visent maintenant à soutenir ces entreprises grossissantes. Mais 

ils peuvent aussi profiter aux entreprises étrangères. C'est ainsi 

que, notre huard volant aussi bien bas, sans entente formelle, 

notre drôle de « Pacte du cinéma » fonctionnera enfin. Les États-

uniens viennent en masse profiter des cheap crews de Toronto, 

de Montreal (sans accent bien sûr) et de Vancouver. Restera à 

savoir si c'est une bonne nouvelle, car c'est aussi ainsi que nos 

techniques de tournage s'américanisent. Ce sera la base d'une 

nouvelle manière de tourner. 

Hier, nos cinéastes avaient découvert la beauté trouble du réel, 

dévoilé par l'intelligence du regard posé, l'attention de l'écoute. Mais 

ces acquis du cinéma direct seront remisés, puis oubliés, au profit 

d'un contrôle du semblant vrai, du conventionnel. Ainsi, quelques 

années plus tard, soit en 1997, on trouvera ici à s'émerveiller devant 

la nouveauté et le radicalisme formel du Dogme 95 danois. 

Si la manière de tourner s'américanise, la télé et les médias 

aussi. Les références culturelles changent ainsi lentement, de l'in

térieur, depuis vingt-cinq ans. Il faut dire que le privé a moins de 

temps pour réinventer la roue que le public. Alors on copie les 

formules du Sud, quand on n'achète pas simplement des fran

chises. Cinéma et télé sont devenus pour nombre de leurs arti

sans une industrie comme les autres. Et notre cinéma d'auteur 

devient un folklore. 

Malgré tout, en cette fin des années 1990, le cinéma canadien 

reste toujours assis bien solidement sur la clôture, à cheval entre 
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culture et affaires. Les comités de sélection de Téléfilm et de la 

SODEC — miroirs fidèles de leur société, de leur milieu — ne peu

vent se résoudre à donner ni dans la formule américaine ni dans 

le film d'auteur. Grand dilemme. 

On devra pourtant choisir. Toute cette aventure de « l'inves

tissement » dans le cinéma, c'est pour soutenir une culture iden

titaire, non ? Et si personne ne va le voir, qu'est-ce que ça donne ? 

Les roitelets sentent bien leur situation fragile et la soupe chaude 

quand, en 1998, le gouvernement canadien se décide à étudier 

sérieusement, c'est-à-dire sans débat public, la question du cinéma. 

Nos roitelets se préparent à jouer leur va-tout. 

Diversité cul turel le et cu l ture numérique 

À quoi sert en effet toutes ces sommes investies dans la culture 

de masse ? Si, théoriquement, ce soutien à la culture d'origine 

nationale vise le maintien d'une diversité culturelle, on peut pré

sumer qu'il y a perception que cette « écologie-culture » 

nationale est menacée par la « monoculture » états-unienne. Les 

documents de l'État viennent soutenir cette affirmation, présentée 

en des termes moins choquants pour nos voisins, un énoncé 

d'ailleurs présent dans la plupart des introductions aux études 

fédérales sur la question. 

Sans égards au discours tenu par les intellectuels historiques de la 

méga-puissance — ils prônent une « libre » circulation de leurs films 

—, cela semble éminemment défendable, spécialement quand on 

regarde cette question sous l'angle d'une saine circulation des idées. 

La circulation des discours autogénérés apparaît nécessaire, non 

seulement saine en démocratie, mais dans toutes les organisations où 

le savoir tient une place importante. Sous peine, autrement, de 

stagner. Sous peine de basculer dans l'idéologie et le dogmatisme. 

Quand on sait de plus que la foi version néolibérale est dans 

la loi du plus fort, on remarque que le discours téléologique des 
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dominants tend rapidement au discours autoritaire, le sens de 

l'histoire étant dans la force de la voix. Sous cet angle, le soutien 

d'État à la culture peut donc être vu comme une question de 

souveraineté intellectuelle des nations. Ainsi, choisir en cette 

époque numérique de dollars et de cents de soutenir financièrement 

un discours, une voix et un regard qui nous soient propres est un 

geste important. Un geste méritant d'être applaudi d'autant plus 

fort qu'il en arriverait à ses fins. 

L'objectif d'une culture nationale présentant une diversité de 

contenus sera pourtant relégué aux oubliettes dans la révision de la 

politique du cinéma qui suivra. Aucune considération n'est portée 

au développement de formes de cinéma qui nous soient propres. 

Les pressions soutenues de la part des plus gros joueurs du secteur 

cinéma poussent plutôt vers la recherche d'un cinéma de masse, 

ayant comme conséquence une standardisation de la forme et des 

contenus. Et, devant eux, pour offrir un contre-discours étoffé et 

cohérent, il n'y a plus personne. Les comédiens, les techniciens et 

les réalisateurs15 sont éparpillés. 

Les seuls à avoir un certain levier, ce sont les comédiens, 

puisque, dans notre société, ils aident à vendre des produits. Et, 

en cinquante ans de cotisations stables, l'Union des artistes (UDA) 

est bien positionnée, si ce n'est crainte. Ses présidents débattent 

à l'international de la diversité culturelle et discutent du fait 

français sous des peaux de saint Jean-Baptiste. Mais ils restent 

sourds aux demandes du cinéma d'auteur qu'ils traitent en « arti

sanaux ». L'UDA, organiquement liée à la télé, y ayant un quasi -

monopole, travaille avant tout à y maximiser ses revenus. Elle a 

obtenu depuis longtemps pour les comédiens de la télévision 

que des droits soient versés lors de retransmissions — ce que 

reçoivent rarement les auteurs et les réalisateurs de ces émis-

15 La Société des auteurs et des réalisateurs de cinéma (SARTEC) mène quant à elle 
une autre lutte, celle d'une enveloppe d'écriture pour les scénaristes, menée dans 
le sillage du cas Cinar. L'organisation et ses intellectuels ne seront toutefois pas liés 
activement à la remise en question des enveloppes dites « à la performance ». 

86 



sions. Les questions de liberté de création et d'expression, c'est 

du théâtre qui ne concerne pas l'UDA. 

L'Association des réalisateurs et des réalisatrices du Québec, 

dans laquelle on retrouve essentiellement les réalisateurs pigistes 

de la télé, a, de son côté, ses propres préoccupations organiques, 

ou corporatistes si l'on préfère. Les réalisateurs de cinéma sont 

nombreux à bouder cette Association dans laquelle ils ne se 

reconnaissent pas. Atomisés, têtes de mule solitaires, ceux-ci 

portent leurs films un à un, fauchés et inquiets, de producteurs en 

producteurs, intellectuels errant pour le mieux. 

Les techniciens, finalement, n'ont plus les mêmes liens avec les 

réalisateurs et les producteurs que dans les années 1960 et 1970. 

Pigistes eux-mêmes, ils sont perdus dans le dédale hiérarchique 

d'équipes gigantesques, façon hollywoodienne. Ou bien alors 

pressurés dans des microéquipes télé, réduits à « canner » des ima

ges, sans avoir de temps pour voir et pour penser, sans solidarité. 

Désormais, reflet fidèle du changement de doxa dans la 

société, le milieu du cinéma est réduit à ceci : 

1) les créateurs se montrent maintenant incapables de se 
regrouper pour défendre leur liberté de parole, liberté 
qu'ils ne savent plus dépendre d'une certaine indé
pendance matérielle : ils ne sont donc plus porteurs 
d'une idée commune de leur fonction et de son 
éthique, ce que Gramsci appelle l'esprit de corps; 

2) il n'y a plus, de façon générale, de cohésion entre les 
créateurs du cinéma ou de la télévision, réalisateurs, 
interprètes et techniciens; 

3) une part significative de la société civile et des intel
lectuels historiques est encore en réaction au pouvoir 
de l'État, intéressée par le néolibéralisme, acceptant 
l'inégalité sociale comme pérenne et immuable. 

Les conditions d'une résistance organisée par le milieu du 

cinéma et de la télévision ne sont plus là. 
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Un homme et son péché 

Le résultat des consultations du ministère fédéral est prévisible 

dans ce contexte. On allouera maintenant 40 millions sans avoir 

aucun contrôle sur le contenu. Ces sommes sont données 

directement aux producteurs ayant fait le plus de recettes en 

salles. Quarante millions, c'est l'équivalent de ce qui était autre

fois alloué à l'ensemble de la production. Les budgets des plus 

gros films vont donc aisément doubler. 

Tout cet argent, donné automatiquement, va de plus peser sur 

le restant des sommes attribuées suite à l'évaluation des projets, 

car on garde un objectif de succès quantitatif en tête. La part 

allouée au cinéma d'auteur devient alors négligeable sur 

l'ensemble. Ainsi, un cinéma qui n'était ni d'auteur ni commercial 

devient, par les suites d'une redéfinition marketing antinomique 

et mystificatrice, dit d'auteur et commercial. 

Mais la plus grande transformation16 peut-être dans cette poli

tique sera une hollywoodisation des formules de marketing des 

films. Dorénavant, le cinéma québécois va articuler les stratégies 

de sortie de ses films autour des vedettes, vedettes provenant 

essentiellement de la télé. Et les budgets de sorties, payés au 

trois quarts par l'État, vont monter en flèche, atteignant la dizaine 

de millions, comme dans le cas de Un homme et son péché. 

Le budget de sortie est maintenant quatre fois supérieur à 

celui mis à la production d'un film d'auteur moyen. C'est en se 

donnant des moyens de publicité calqués sur Hollywood, ceux 

du matraquage médiatique et du produit préformé, que l'on 

rejoint le public, reproduisant la leçon hollywoodienne des années 

16 Sans entrer dans le détail, il faut savoir que ces sommes étaient autrefois allouées 
aux distributeurs, petits et gros, pour financer toutes sortes de films. Ce change
ment a provoqué une véritable hécatombe dans les rangs des petits distributeurs, 
alliés du cinéma d'auteur. Pour plusieurs, les gros distributeurs qui restent sont 
devenus les nouveaux arbitres de ce qui se fera ou pas, de ce qui se rendra ou non 
en salles. 



1990. Ces enveloppes marketing gigantesques ne seront dis

tribuées dans les faits qu'aux films ayant les budgets de produc

tion les plus importants. 

Le Canada anglais, pratiquement sans culture populaire 

nationale, ne sait pas comment transposer ces mêmes leçons. 

Ainsi, la nouvelle politique dite de la « performance », que plusieurs 

voient comme dessinée sur mesure pour combler le fossé d'indif

férence entre le cinéma canadien anglais et son public, échoue 

toujours, le Canada anglais n'ayant pas à proprement parler d'audi

teurs pour sa télé nationale, ni de magazines à potins et à 

célébrités locales avec lesquels synergiser. 

Quoiqu'il en soit, pour les producteurs établis, canadiens comme 

québécois, la bataille est gagnée. L'accès au financement d'État 

est pratiquement barré aux autres. Personne ne peut entrer. En 

effet, on ne compare, dans cette byzantine logique de performance 

quantitative à angle mort, que les recettes totales. Cela sans 

égards au budget du fi lm, maigre ou gras: Hochelaga étant com

paré à Nouvelle-France et, sans égards non plus au budget de 

promotion, Un homme et son péché étant évalué selon les mêmes 

critères que La moitié gauche du frigo. Peu importe, en somme, 

que le montant dépensé publiquement soit d'à peu près 20 millions 

au total, qu'on parle de budget et de marketing pour Un homme 

et son péché, ou de 200 000$ pour un hypothétique remake de 

Deux femmes en or. Seul le box office compte. 

C'est dire l'incohérence du discours tenu. C'est dire à quel 

point la notion fallacieuse de « performance » s'applique plus à la 

qualité du lobby de vente des producteurs privés qu'à la rentabilité 

de leurs films, cette notion étant elle-même totalement incompatible 

avec le marché national canadien, ainsi qu'avec tout objectif de 

diversité culturelle, comme nous l'avons vu. Les producteurs ont 

donc très bien vendu leurs propres intérêts. L'argent de l'État des

tiné à la culture est allé dans leurs mains. C'est avec eux que le 
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cinéaste devra composer désormais. Car l'État délègue, aveuglé 

par l'idéologie des intellectuels néolibéraux. 

La moi t ié droi te du f r igo 

En 2002, Statistique Canada publie un article intitulé « Profil des 

principales entreprises indépendantes de production cinémato-

graphie [sic], vidéo et audiovisuelle au Canada, de 1988-1989 à 

1997-1998». On y l i t : 

Si l'on prend leur nombre en considération, les plus 
grands producteurs obtiennent une part tout à fait dispro
portionnée des recettes de production (tableau 1 ). En effet, 
en 1997-1998, les recettes de production des dix princi
paux producteurs indépendants ont atteint 647 millions 
de dollars, comparativement à 477,4 millions de dollars 
pour les 691 autres producteurs ayant participé à 
l'Enquête sur la production cinématographique, vidéo et 
audiovisuelle de Statistique Canada17 [Je souligne]. 

Ce secteur d'activité économique n'existant, comme nous l'avons 

vu plus haut, qu'en vertu de sources diverses de financement 

public18, l'on aurait pu croire que cette étude allait faire des 

vagues. On y évalue, après tout, qu'il existe déjà en 1998 une 

concentration critique dans ce secteur. Une concentration qui 

soulève des questions sur la diversification des contenus, sur le 

mode d'évaluation des projets, ainsi que sur le favoritisme d'État 

à l'égard de quelques joueurs gourmands. 

Mais il n'en sera rien. Personne ne va relayer cette nouvelle et 

la mettre en contexte dans les médias. Entre deux reportages 

Michael Pedersen, « Profil des principales entreprises indépendantes de production 
cinématographie [sic], vidéo et audiovisuelle au Canada, de 1988-1989 à 1997-1998 », 
Bulletin trimestriel du Programme de la statistique culturelle, vol. 12, n° 2, 2002, p. 1. 
Vu à www.statcan.ca/francais/ads/87-004-XPB/free_f.htm (le 19 janvier 2005). 
Dire, comme le fait PricewaterhouseCoopers et l'Association des producteurs de 
films et de télévision du Québec, que le financement public est de 20 % alors qu'il 
est d'au moins 40% au Québec tient de la malhonnêteté intellectuelle, si ce n'est 
de la désinformation très intéressée. On lira pour un point de vue éclairé sur la ques
tion l'importante et récente publication de l'ISQ consacrée au cinéma : L'Institut de la 
statistique du Québec, « Statistique sur l'industie du film, édition 2003 », p. 28-31. 
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réalisés comme pigistes, les journalistes de Radio-Canada n'ont 

que le temps de penser qu'il va bien falloir un jour se décider à 

refaire la grève pour gagner une certaine liberté de parole et une 

sécurité d'emploi. Ce qu'ils vont faire d'ailleurs, quelques mois 

plus tard, en 2003, dans l'indifférence que l'on sait. Vingt-quatre 

heures qui nous rappellent le temps parcouru depuis 1958. 

Il n'y aura donc pas de vagues autour de cette étude. Car, dans 

les rangs des petits joueurs désorganisés, des petits producteurs, 

des cinéastes et autres artistes précarisés, personne n'a le temps 

et les ressources pour s'occuper de ces questions, qu'ils laissent 

aux épaves idéalistes qui coulent dans les bars ou aux intellectuels 

sans-abris. 

Pire encore, aucune mention de l'étude de Statistique Canada 

ne sera faite dans les profils économiques du ministère fédéral 

responsable de la culture. Depuis l'année 2004, le site ministériel 

du Patrimoine canadien renvoie même, pour les chiffres les plus 

récents sur le cinéma télé, directement au site de l'Association des 

producteurs19. Là, un profil de la firme PricewaterhouseCoopers, 

devenue Nordicité (PwC/N), commandé conjointement par le 

ministère et les producteurs, attend le curieux. 

C'est surréaliste, mais il semble pourtant que les données sur 

lesquelles le ministère base sa politique et alloue aujourd'hui des 

centaines de millions de dollars20 ne soient plus d'origine interne, 

mais proviennent du privé. Il semble aussi qu'on y néglige les infor

mations issues d'agences comme Statistique Canada. La méfiance 

à l'égard de l'État semble donc avoir atteint l'État lui-même. Cette 

décision apparaît propre à générer une interprétation orientée des 

données brutes, spécialement quand on sait que PwC/N avait 

d'abord été engagée par les producteurs établis pour défendre 

19 Voir le site du ministère du Patrimoine canadien au http://www.pch.gc.ca/pc-ch/  
pubs/ic-ci_f.cfm (consulté le 25 janvier 2005). 

20 Stéphane Baillargeon, « MAL de Bloc», Le Devoir, 28 janvier 2005, p. B2. 
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leurs intérêts lors de la révision de la politique canadienne du 

cinéma de 1998. De plus, on lit dans la description corporative de 

PwC/N qu'ils comptent les plus gros joueurs du Canada comme 

partenaires et clients. Même le gouvernement canadien s'est 

ajouté à cette liste prestigieuse — un gouvernement qui, selon 

les règles de notre système parlementaire, n'en garde pas moins 

sa responsabilité dans la dépense des sommes, responsabilité 

dont il devra bien un jour répondre. 

Personne ne peut recommander de bannir toute forme de cul

ture populaire au profit d'une seule culture savante, académique. 

Mais je crois qu'une culture populaire nationale doit refléter les 

singularités de son peuple et de son histoire : une adéquation 

normale entre la forme et les moyens qui lui sont propres, une 

culture axée sur les enjeux auxquels font face les individus qui 

composent ce peuple. Faire autrement, c'est se bâtir une culture 

populiste, si ce n'est aliénée, plutôt qu'une culture populaire. 

Pour la suite du monde 

Voilà donc où nous en sommes. Ainsi, au profit d'un courant de 

pensée dominant et d'une désorganisation des milieux concur

rents, un petit groupe s'est arrogé une primauté sur des sommes 

pharaoniques de source collective. Avec le recul, on voit que, en 

faisant dans les années 1970 une lecture étriquée des rapports 

entre État et intellectuels, nos prédécesseurs ont choisi d'être 

privés de liberté au sein de l'entreprise plutôt que de se plier au 

diktat de l'État, fut-il at arm's length. Ils n'auront pas anticipé à 

quel point ils deviendraient serviteurs des puissants, mais sans 

intermédiaires, racontant par exemple d'insignifiantes histoires 

intimes, sans réelle portée critique, entre un contrat de clip, une pub, 

une bande corporative, et un film « porteur » façon américaine. 

Notre situation est bien difficile. L'absence d'espace d'expres

sion pour les créateurs de cinéma et de télévision est double. 

D'une part, il y a la disparition du lieu organique où les réalisateurs 
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pourraient exister, en tant qu'agents de remise en question — car 

il y a moins d'ONF et moins de Radio-Canada année après année. 

D'autre part, même quand une œuvre critique vient à exister, fruit 

du courage entêté d'individus isolés, il y a encore et toujours 

absence de forum culturel pour l'accueillir. 

Oui, dans le monde des produits de consommation, le manque 

d'espaces de diffusion pour les œuvres critiques devient rapidement 

une évidence incontournable. Mais ce qui contribue également, et 

plus insidieusement encore, à la disparition d'un forum culturel 

collectif, c'est l'absence même de désir de voir ces œuvres. Car, si 

notre culture nationale devient simple divertissement en s'améri-

canisant, elle le devient aussi parce que nous avons le sentiment 

que la critique de l'ordre économique et social actuel est vaine. 

Individus atomisés, isolés que nous sommes, nous préférons les 

distractions à la réalité, le soir venu. Par où commencer alors pour 

regagner une partie de notre liberté de parole? 

Je pense que notre première tâche en est une de mémoire. 

Nous donner une perspective historique nous permet de mieux 

réfléchir à ce qui nous arrive, à nos illusions perdues et à nos 

responsabilités. Cela permet de démasquer des mensonges qui, 

à force d'être entendus, semblent devenir un peu plus vrais 

chaque fois. Peut-être y a-t-il là une première lutte à mener, en 

contrant le danger de l'oubli. 

Dans leur film Pour la suite du monde, les cinéastes Michel Brault, 

Pierre Perrault et Marcel Carrière demandaient à un groupe de 

vieux pêcheurs s'ils voulaient bien leur montrer comment se faisait 

la chasse au marsouin en groupe, activité, si ce n'est travail, 

abandonnée par ces derniers depuis des décennies. Le résultat, 

en plus d'être devenu un classique du cinéma, offre une leçon de 

savoir-faire populaire et d'indépendance. Les vieux, après bien 

des hésitations, choisissent en effet de tenter la chose devant la 

caméra. Finalement, ils retrouvent ensemble les gestes oubliés. 
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Ce qui les décidera, c'est la pensée généreuse et pleine de 

promesse que leur histoire pourrait peut-être aider plus tard des 

hommes dans le besoin, aider, somme toute, à la suite du monde. 

Il plane toutefois dans l'épilogue du film une troublante et saisis

sante ironie. Car, si les efforts communs portent fruit, la bête étant 

capturée, nos héros vont la porter à New York, pour qu'elle soit 

exhibée avec un autre béluga à l'aquarium de Coney Island. Au faîte 

de cette scène finale, les pêcheurs nous tournent le dos, à contre-

jour, dans un espace onirique. Ils sont dans une sorte de caverne 

lumineuse, ils semblent debout dans un cinéma, face à eux-mêmes : 

cette bête, ils l'ont déjà compris, c'est eux. C'est pourquoi ils traî

nent longtemps dans la pénombre du couloir vitré de l'aquarium 

new-yorkais donnant sur leur capture. C'est pourquoi ils s'y inter

rogent, mi-badins, mi-émus, sur la vie qu'auront dans cet espace 

commun deux marsouins qui ne peuvent se comprendre. 

Ce sont, au fond, les questions d'aujourd'hui: celle de l'écran 

comme reflet de la langue et des manières de faire, de voir. Celle 

de l'indépendance qui découle de la solidarité. Et puis celle de la 

transmission identitaire — ou de son contraire, l'aliénation. 

Peut-être le temps est-il venu de répondre à ces questions, de se 

regrouper, nous aussi, avec nos vieux chasseurs d'images, afin de 

réapprendre le travail en commun, tel qu'il pouvait se faire avant 

l'industrialisation de nos manières de faire, pour se réapproprier 

les gestes nécessaires à la conquête de la bête lumineuse et 

reconquérir ce savoir oublié, de même qu'une certaine indépen

dance d'esprit à l'égard des puissants. 

Car il faut se rappeler que notre liberté sera toujours condition

nelle à notre capacité d'en comprendre le fil individuel, la trame 

historique, de saisir et de résister à l'étoffe idéologique du temps, 

quelle qu'elle soit. Et que, surtout, cette liberté individuelle sera 

toujours conditionnelle à notre capacité de la défendre collective

ment. Il serait naïf et dangereux de croire autrement. 
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