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ESSAI 

Critique de la muthopoïesis 
Morgan Gaulin 

Philippe Lacoue-Labarthe, Heidegger. La politique du 
poème, Paris, Galilée, 2002, 173 p. 

L'essai de Philippe Lacoue-Labarthe prend comme point de départ 

la thèse qu'Alain Badiouénonce dans L'être et l'événement sui-

vant laquelle la philosophie doit se fonder sur le geste platonicien 

consistant à congédier la poésie hors de l'enceinte de la Cité. Ce 

geste, argumente Badiou, doit avoir lieu à nouveau si la philosophie 

veut redevenir aujourd'hui une possibilité. Selon l'auteur, cette 

thèse associe intimement poésie, philosophie et politique, et la 

critique qu'il en propose — il l'avoue lui-même — se conduit au 

prix d'une simplification. Cette simplification réduit, pour le pro­

pos de l'essai, la thèse de Badiou à la prémisse selon laquelle la 

philosophie doit se vouer au « Maîhè_ne», condition d'existence 

de toute activité philosophante, lie M*athèhn<vtel qu'il est formulé 

par Alain Badiou, est composé des quatre elements que sont la 

jpolitique, l'amour, la poésie et la mathématique. Ce sont, selon 

Badiou, les quatre sources originelles de la philosophie. 

La philosophie, telle que la considère Alain Badiou, depuis 

Nietzsche jusqu'à Martin Heidegger, s'est vouée au Poème et la 

poésie est donc devenue son supplément. Selon lui, cette époque 

de l'histoire de la philosophie se termine avec l'œuvre de Paul 

Celan : « L'œuvre de Celan est l'événement qui donne à penser la 

nécessaire désuturation de la philosophie au Poème ». La ren­

contre de Martin Heidegger et de Paul Celan symbolise cette 
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désuturation parce que le philosophe du Poème a alors refusé la 

rencontre avec la poésie. Les circonstances de cette rencontre, qui 

s'échelonna sur trois ans, sont nébuleuses. Celan attendait une 

réponse de la part de Heidegger, une éclaircie, à propos de son 

engagement nazi de 1933, mais elle n'eut pas lieu. Au cours du 

printemps de 1970, Celan se suicida et Heidegger n'a, semble-t-il, 

pas su accorder une oreille attentive aux griefs du poète. Philippe 

Lacoue-Labarthe ne se livre pas à une analyse de tous les tenants 

et aboutissants de la thèse de Badiou ; sa discussion se restreint 

à quelques points précis. Il remet d'abord en question ce que 

Badiou entend par « poésie », et ne fait que souligner, au passage, 

l'étroitesse de sa définition, essentiellement platonicienne, de la 

philosophie. Les poètes auxquels se réfère Badiou — il men­

tionne Hôlderlin, Mallarmé, Rimbaud, Trakl, Pessoa, Mandelstam 

et Celan — demeurent des références éloignées des textes de 

Martin Heidegger, qui préfère pour sa part parler de Stefan 

George et de Rilke, en même temps que de tous les poètes grecs. 

Découle alors de cette première prémisse une seconde, suivant 

laquelle Y absolutisation philosophique de la poésie tient ses 

racines « ailleurs que dans la seule poésie ». Lacoue-Labarthe 

concède qu'une telle absolutisation a pu avoir lieu, mais celle-ci 

se serait développée à la lumière d'une relation de la philosophie 

à l'élément natif de la poésie, à « son origine et son essence ». 

Seulement, précise-t-il, l'essence de la poésie ne se trouve point 

en elle-même, mais bien plutôt dans le mythe, ce qui modifie 

substantiellement la direction vers laquelle la thèse de Badiou se 

déploie. La suturation de la philosophie au Poème, contrairement 

à ce qu'avance Badiou, a donc eu lieu bien ailleurs que dans le 

Poème. L'essai de Lacoue-Labarthe est alors consacré à la formu­

lation de quelques pistes destinées à éclairer cette dernière thèse. 

Une première piste se trouve esquissée dans le texte platonicien. 

Platon, nous le savons par la légende qui nous a été retransmise 

par Njetesrfie, a rejeté la poésie et brûlé ses propres poèmes. Le 

îvre~Ill de la,République opère ce rejet lors de l'expulsion du 
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tragédien, accusé d'être un pharmakos, un empoisonneur public, 

un « maquilleur» et, donc, un dissimulateur. La poésie expulsée 

hors des limites de la Cité laisse alors la place à l'instauration du 

projet politique de la philosophie — Lacoue-Labarthe parle de la 

basileia philosophique —, à propos duquel Heidegger disait qu'il 

désignait la mise en place d'un État comme Vérité. Rejet, donc, de 

la mimesis qui caractérise le théâtre faisant en sorte que le vrai et 

le faux, deux régimes du «dire», s'affrontent. Or, Platon, dans le 

traitement qu'il réserve aux modalités du legein, du «dire», prend 

appui sur l'opposition du muthos et du logos. Selon Lacoue-

Labarthe, lorsque Platon rejette la poésie tragique, il se trouve du 

même coup à exclure de manière beaucoup plus profonde le 

régime du mythe. Ce faisant, Platon entame simultanément une 

critique philosophique de la religion. Se trouve alors formulée la 

seconde piste mise en jeu par l'auteur et selon laquelle la critique 

platonicienne associe la poésie et la religion sous l'étendard de la 

muthopoïesis. Seconde proposition à partir de laquelle se déduit 

une troisième thèse. Selon cette dernière, Hegel et les Frùhro-

mantiker (les Premiers romantiques ou romantiques de lena) ont 

formulé le jugement selon lequel l'époque de l'Antiquité grecque 

constitue une époque historique où les hommes sont arrivés à 

ériger une véritable Kunstreligion (une religion de l'art), que se 

propose de réactiver la poésie moderne. Réactivation qui devait 

attendre ce moment ultime que fut la systématisation de la 

philosophie kantienne chez Schelling et Hôlderlin. Selon l'auteur, 

le premier a produit la pensée la plus typique du Premier roman­

tisme allemand alors que l'œuvre du second trace un chemin que 

même Heidegger a méconnu. Lacoue-Labarthe prend alors à témoin 

les dernières lignes du Système de l'idéalisme transcendantal de 

Friedrich Schelling dans lesquelles, dit-il, nous retrouvons 

l'esquisse d'un « certain » projet politique — Lacoue-Labarthe 

parle d'une^tvtsée^ polrtîbxie» —se-développant autour d'un_raj]i___ 

meut de la philosophie M a poésie à^partir d'une toutejouv 

rm^ologie ;!Të^rj5n§ciséme7Treequi constitue la muthopoïesis, 

que Schelling reprend à Platon et qui associe poésie 
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Un peuple, l'Allemagne, et sa langue, seraient les uniques léga­

taires d'une Grèce archaïque lointaine et trahie par l'histoire de 

l'Europe occidentale. Cette généalogie, elle-même mythique, 

renferme en fait tous les désastres de l'Allemagne des XIXe et 

XXe siècles, et Lacoue-Labarthe associe cette histoire tragique à 

la forte impulsion de la philosophie schellingienne. Contrai­

rement à Schelling, Hôlderlin trouve grâce aux yeux de l'auteur 

parce que celui-ci entrevoit le rapport de la poésie et de la 

philosophie en tant que poète et non pas en tant que philosophe 

de programme et, surtout, parce qu'il a su aménager une distinc­

tion importante entre la sobriété et l'enthousiasme, distinction 

qui découle du kategorisch Wendet, du détournement divin caté­

gorique, catégorie empêchant toute possibilité pour l'Allemagne 

ou quelque autre nation de s'identifier comme légataire d'un 

commencement mythique. 

Mais de quelle manière exactement Alain Badiou explique-t-il 

que ce que l'on nomme l'«âge des poètes», c'est-à-dire l'association 

de la poésie et de la religion comme fondation sociale, se serait 

achevée à l'occasion de la rencontre « manquée » de Celan et 

Heidegger? Il y eu d'abord ce geste heideggerien, explique-t-il, à 

l'égard du texte hôlderlinien, geste qui demeure très «orienté» et 

qui ferme les yeux, complaisamment, sur ce qui pourrait servir à 

contrecarrer la thèse nationale-socialiste du philosophe. Il faut 

aussi revoir la chaîne logique d'identités que met en place 

Heidegger allant de l'art — son essence — à la Dichtung, de la 

Dichtung à la Sprache puis, enfin, de la Sprache au Sage et qui ne 

peut être traduit par rien d'autre que le muthos. À partir de cette 

suite d'identités, la philosophie de l'art arrive à identifier l'art au 

mythe, mais contre cette tendance à sur-interpréter le Poème, 

Celan ne cessa d'opposer un questionnement en direction de la 

possibilité — non entrevue par Heidegger — d'un Poème sans 

Mythème. Serait-ce pour cette raison que s'achève l'âge des 

poètes? Philippe Lacoue-Labarthe affirme des inquiétudes quant 

à cette thèse en rappelant qu'il existait dans l'Allemagne des 
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années 1930 deux interprétations possibles du romantisme alle­

mand. La première, et de loin la plus répandue, consistait à recevoir 

le romantisme par l'entremise de Nietzsche et cette médiation 

était, pour la plupart des théoriciens du romantisme, inconsciente. 

La seconde, en écartant Nietzsche, considère le romantisme comme 

un moment tout à fait légitime de l'histoire de la philosophie. Ce fut, 

en tout cas, l'interprétation que proposa Walter Benjamin et, avant 

lui, le professeur Rudolf Haym dans son classique Die romantische 

Schule. Ein Beitrag zur Geschichte des deutschen Geistes, publié 

pour la première fois à Berlin en l'an 1870, ouvrage dont Benjamin 

s'inspira. Martin Heidegger s'en tient quant à lui à la première 

forme d'interprétation, l'auteur en veut pour preuve la mise à l'écart 

de Hôlderlin du cercle des Frùhromantiker et, simultanément, sa 

tentative « télégraphiée » pour combattre Nietzsche sans pour 

autant laisser de côté l'objectif mythologique du Poème. 

Entendons, à ce titre, le Heidegger de la Lettre sur l'humanisme 

que cite longuement Lacoue-Labarthe : 

L'essence de la patrie est nommée également dans l'in­
tention de penser l'absence de patrie de l'homme 
moderne à partir de l'histoire de l'être. Nietzsche est le 
dernier à avoir expérimenté cette absence de patrie. Il ne 
pouvait lui trouver d'autre issue, à l'intérieur de la méta­
physique, que dans le renversement de la méta­
physique. Mais c'était là se fermer définitivement toute 
issue. En fait, Hôlderlin, lorsqu'il chante le « retour à la 
patrie » a souci de faire accéder ses « compatriotes » à 
leur essence. Il ne cherche nullement cette essence dans un 
égoïsme national. Il la voit bien plutôt à partir de l'appar­
tenance au destin de l'Occident. 

À l'opposé de cette interprétation, une herméneutique, celle 

de Walter Benjamin, ne faisant point référence à Nietzsche ou à 

une théologie de l'histoire. Lacoue-Labarthe se tourne du côté du 

Concept de critique esthétique dans le romantisme allemand. 

Walter Benjamin s'y attache à dépister l'essence du romantisme, 

son désir de fonder une religion à partir de la Dichtung. L'originalité 

139 



de sa position est frappante surtout lorsqu'il examine les philoso­

phies de Friedrich Schlegel et de Novalis, et qu'il retrouve ce dont 

Heidegger ne parle pas, soit l'aspect « sobre » de l'art. Selon 

Benjamin, la thèse sur la sobriété dans l'art relie Hôlderlin au cercle 

romantique de lena ; ce serait même « l'idée la plus fondamen­

tale de la philosophie romantique de l'art — idée pour l'essentiel 

absolument neuve et encore agissante aujourd'hui à perte de vue ; 

la plus grande époque peut-être de la philosophie occidentale de 

l'art en porte la marque ». Walter Benjamin trouve en Hôlderlin le 

« noyau distant» du romantisme et il pense alors tout particulière­

ment au concept hôlderlinien de «calcul général» des Remarques 

sur la traduction de Sophocle, à cette mekane, ajouterons-nous, à 

propos de laquelle Hôlderlin dira qu'elle est la seule à témoigner 

de l'habileté réelle du poète et, donc, la seule à légitimer l'exis­

tence de la poésie à l'intérieur des murs de la Cité. À cette exigence 

de rigueur du Poème, Benjamin associe les déclarations venant 

de Friedrich Schlegel et de Novalis qui nous parlent de la poésie 

comme d'une « mécanique » issue non pas de l'imagination, mais 

de l'intelligence — « l'art est mécanique » (Novalis), « la poésie 

d'art authentique est nombrable » (Novalis) — ; nous toucherions 

là, pense Lacoue-Labarthe, au Mathème de Badiou, au Mathème 

non mathématique, au Mathème du Poème, c'est-à-dire, argu­

mente encore Lacoue-Labarthe, à la prose, à la prose en tant 

qu'essence de la poésie. Pourquoi, demande alors l'auteur, la 

philosophie devrait-elle se désuturer d'elle puisque « la poésie 

comme prose » demeure, encore aujourd'hui, à réaliser? 

Le grief qui oppose l'auteur à la thèse d'Alain Badiou repose 

donc sur leurs conceptions respectives de la poésie. Philippe 

Lacoue-Labarthe s'attache quant à lui à une définition non plato­

nicienne de celle-ci, s'opposant, du même coup, aux théories 

psychologiques qui la définissent comme une pratique ésotérique 

et mystique et à propos de laquelle il demeure impossible de 

donner des explications rationnelles. Entendons encore Hôlderlin à 

ce propos : « Mais la poésie moderne manque tout particulièrement 
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d'école et de métier tels en effet que son mode de procéder 

puisse se calculer et, une fois appris, se répéter dans la pratique 

en toute sécurité ». Benjamin mentionne aussi le rôle qu'attribue 

Friedrich Schlegel aux intentions secrètes, à la « mise en forme 

préméditée », et tout spécialement à la condamnation que ce 

dernier prononce à l'endroit de l'enthousiasme: «Aussi longtemps 

que l'artiste s'abandonne [...] à l'enthousiasme, il se trouve, du 

moins pour communiquer, dans un état illibéral ». La vie de l'œuvre 

d'art repose sur sa sobriété et sur le fait que son noyau est consti­

tué sur quelque chose d'intangible que l'enthousiasme seul ne 

peut lui fournir. Walter Benjamin avait reconnu que le projet des 

romantiques de lena consistait à rechercher avant tout l'« esprit 

prosaïque » capable, croyaient-ils, de faire en sorte que l'œuvre 

devienne immortelle. Le roman est alors le genre littéraire défini 

comme le prototype de toute œuvre d'art. La catégorie esthétique 

du Beau doit ainsi faire place à la sobriété et à la règle, à la 

rigueur de la prose. Il s'agit bien, dans l'esprit de Walter Benjamin, 

de distinguer l'art, d'une part, du Beau, d'autre part, pour ensuite 

arriver à comprendre pourquoi les Frùhromantiker tiennent le 

grand art et tous ses chefs-d'œuvre comme des produits avant tout 

déplaisants— le mot est de Novalis — : « Ce sont des idéaux qui ne 

doivent plaire qu'approximando, des impératifs esthétiques ». 

Cette poétique, si Lacoue-Labarthe pense qu'elle n'a pas encore 

été réalisée, Benjamin, lui, dit la retrouver chez Flaubert, Stefan 

George et même dans le Parnasse, mais il ne s'explique à aucun 

moment sur ces références. Il précise seulement que la critique doit 

faire en sorte de présenter l'élément prosaïque se retrouvant en 

chaque œuvre et nous noterons avec lui l'attention et la supériorité 

accordée par Friedrich Schlegel à la poésie didactique. 

Le Mathème du Poème sera donc à entendre, avec Philippe 

Lacoue-Labarthe, au sens où nous retrouvons, chez les Frùhro­

mantiker, l'idée philosophique et esthétique d'un possible 

dépassement de l'opposition entre la poésie et la prose et nous 

relirons les belles pages qu'ont consacrées Schelling et Novalis à 
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Shakespeare et à Calderôn afin de pouvoir mesurer l'affirmation 

pour le moins délicate selon laquelle la poésie comme prose 

tarde encore aujourd'hui à être réalisée. 
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