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Piedad Bonnett 

Cuestién de estadisticas 

Fueron veintidôs, dice la crônica. 

Diecisiete varones, très mujeres, 

dos nirïos de miradas aleladas, 

sesenta y très disparos, cuatro credos, 

très maldiciones hondas, apagadas, 

cuarenta y cuatro pies con sus zapatos, 

cuarenta y cuatro manos desarmadas, 

un solo miedo, un odio que crépita, 

y un miliar de silencios extendiendo 

sus vendas sobre el alma mutilada. 

Extrait de Nadie en casa. 
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Question de statistiques 

Ils étaient vingt-deux, dit la chronique. 

Dix-sept hommes, trois femmes, 

deux enfants aux regards hébétés, 

soixante-trois coups de feu, quatre credos, 

trois malédictions profondes, éteintes, 

quarante-quatre pieds avec leurs chaussures, 

quarante-quatre mains désarmées, 

une seule peur, une haine qui crépite, 

et un millier de silences déployés 

leurs bandeaux sur l'âme mutilée. 

73 



Educaciôn sentimental 

Aprende la lecciôn : mata los péjaros 

no sea que al verlos volando en tu jardin 

quieras volar. 

Luego cierra tus ojos al paisaje. 

Ponte piel sobre piel y cuenta las baldosas 

no prodigues 

no Mores ni mires hacia atrés 

y corre respirando con método con ritmo 

sin resbalar jamâs 

hasta la muerte. 

Extrait de Nadie en casa. 
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Éducation sentimentale 

Apprends bien ta leçon : tue les oiseaux 

avant que devant leur envol dans ton jardin 

tu n'aies envie de voler. 

Après ferme les yeux devant le paysage. 

Pose la peau sur la peau et compte les carreaux 

ne dépense pas 

ne pleure pas ne regarde pas derrière toi 

et cours en respirant avec rythme et méthode 

sans jamais trébucher 

jusqu'à la mort. 
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Bonjour tristesse 

Ah, chéri 

volvemos a nacer y estamos muertos 

entre dentîfrico 

champû 

café con lèche 

abro la ducha y corre sobre mi cuerpo el agua 

con Manto pleno corre y es un rîo lejano 

y en el rio tu orina su mûsica amarilla 

y la espuma en mis muslos 

y en mis muslos la vida 

y entre tû y yo las calles 

y el dia por delante 

y el aho por delante 

y el siglo por delante 

y atrés 

amor no quiero baûles de recuerdos 

tumbas donde no hay fuego 

sarcôfagos fatales 

y tû flotando muerto entre tus ruinas 

desayunando muerto 

y muerto en tu alto lecho nupcial 

chéri no entiendes 

tan solo importa el hueso 

y en el hueso la Marna 

y la Marna en el ojo 

y el ojo en cada mano 

y en la mano la piel 

estremecida 

76 



Bonjour tristesse 

Ah, chéri 

nous renaissons et nous sommes morts 

entre le dentifrice 

le shampoing 

le café au lait 

j'ouvre la douche et l'eau coule sur mon corps 

pleine de sanglots elle coule et c'est un fleuve lointain 

et dans le fleuve ton urine sa musique jaune 

et l'écume sur mes cuisses 

et dans mes cuisses la vie 

et entre toi et moi les rues 

et le jour qui vient 

et l'année qui vient 

et le siècle qui vient 

et derrière 

mon amour je ne veux pas de coffres de souvenirs 

de tombes sans feu 

de sarcophages fatals 

et toi flottant mort parmi tes ruines 

déjeunant mort 

et mort sur ton haut lit nuptial 

chéri tu ne comprends pas 

seul l'os importe 

et dans l'os la flamme 

et la flamme dans l'œil 

et l'œil dans chaque main 

et dans la main la peau 

frémissante 
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y el agua de la ducha corriendo por mi espalda 

y el cielo azul 

azul 

mientras en las noticias dicen que el mundo sigue 

y el espejo me anuncia que estoy sana 

no salva 

y el dia por delante 

y el arïo por delante 

y el siglo por delante 

y tû chéri en tu rîo 

en tu espejo 

en tu calle 

chéri 

no entiendes nada. 

Extrait de Todos los amantes son guerreros. 
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et l'eau de la douche qui coule sur mon épaule 

et le ciel bleu 

bleu 

tandis que les informations disent que le monde continue 

et le miroir m'annonce que je suis saine 

non pas sauve 

et le jour à venir 

et l'année à venir 

et le siècle à venir 

et toi chéri dans ton fleuve 

dans ton miroir 

dans ta rue 

chéri 

tu ne comprends rien. 
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