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Ce n'est pas rien, la poésie 
Marie Claire Bancquart 

« Quelle parole aujourd'hui » pour le poète ? Sûrement pas 

la parole d'un prophète ou d'un meneur d'hommes, comme 

l'ont cru les romantiques, relayés par les surréalistes. Mais 

pas non plus la parole retirée du monde, jouant sur elle-

même, et qui se croit autosuffisante. C'est encore un 

romantisme, mais tourné à l'envers. 

Permettez-moi de citer un passage de « Qui voyage le 

soir » publié dans mon récent recueil Rituel d'emportement : 

J'écris seulement pour parler de la vie, de l'amour, 
de la mort, de la révolte. Ce n'est pas tout. Ce n'est 
pas rien, non plus. Heurter l'impossible, mettre de 
l'énergie en mots ; en donner peut-être à quelques 
hommes, même dans le dénuement. On reste en 
poésie, après s'être rendu compte qu'elle ne trans­
gresse jamais toutes les limites, qu'elle ne change 
pas toute la vie. On a une nouvelle fois souffert du 



très relatif, du très éphémère qui est dans notre 
corps. Mais en faveur du très précieux qui s'y 
trouve aussi, on a pris la résolution d'aller toujours. 
On écrit pour cerner. Pour réclamer, pour célébrer. 
Pour déranger. 

Oui, cherchant en poésie le mot le plus juste possible, 

dans une langue dépouillée, on dérange la langue de bois 

facile que la société met partout en place. On dérange un 

ordre du monde fondé sur la rentabilité, la « communica­

tion » superficielle et rapide. La poésie est une école de 

lenteur, pour celui qui la fabrique et celui qui la lit. Elle con­

tient beaucoup de silence. Elle invite à entrer dans notre 

corps, à sentir cette existence si étrange de nos organes qui 

y vivent par eux-mêmes sans que nous y puissions rien : 

qui sont nous, et pas nous. Elle montre l'affreuse absurdité 

de la terre, où tout ce qui vit se nourrit de la mort des 

autres. Mais aussi la magnificence de la terre, où tout ce qui 

vit partage le même ADN, où nous sommes englobés dans 

une pulsion générale de l'univers. Et pas de tragique ! Pas 

de lyrisme gonflé, non plus ! Ils ne feraient que masquer 

cette énigme qui est au creux de nous, comme une vérité 

très simple. Je pense par expérience personnelle que, sans 

pouvoir la résoudre, nous acceptons de plus en plus grâce 

à la poésie d'entrer, par la mort, dans le jeu des choses. Et, 

vivants, comme nous percevons de plus en plus de rela­

tions avec le monde, nous en tirons des bonheurs intenses. 

Ce n'est pas rien, la poésie ! C'est une énergie. Notre 

monde en a besoin. On me dira qu'i l va en sens contraire, 

et que les médias privilégient d'autres formes de la littéra­

ture, quand encore ils le font. Mais justement, se trouvant 

« au-dessus du radar », la poésie a la chance de garder une 
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indépendance : ne répond-elle pas à une demande de gens 

qui ont besoin de lenteur - de silence - d'énergie, dans une 

société qui leur est contraire ? Là est mon espoir, qui est 

modeste, mais têtu... 
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