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Dénouer la lumiére
Yves Laroche

Louis-Jean Thibault, La nuit sans contours,
Editions du Noroit, 2000, 74 pages

Dés le seuil de La nuit sans contours, nettement plus épuré
que Mémoire d’hiver (Loup de Gouttiére, 1997), un premier
recueil extrémement lyrique qui confine parfois au récit
mythique amoureux, on trouve des traces des lectures de
Louis-JeanThibault (né & Québec en 1970), et non des moin-
dres. Un exergue de Philippe Jaccottet accueille d'abord le
lecteur. Puis, a I'orée des trois sections du recueil, chacune
comptant vingt poémes, on rencontre des exergues de
Jacques Brault, Louis-René Des Foréts etYves Bonnefoy. En
citant des auteurs qu'il admire, Louis-Jean Thibault
reconnait ses dettes et s’inscrit dans une tradition contem-
poraine, pleine de retenue, loin des modes tapageuses,
mais sans jamais verser dans la plate imitation.

De Jaccottet, on pourrait dire qu’il « emprunte » |"humi-
lité, I'hésitation, la legon de solitude, la parenthése, qui lui
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permettent de multiplier les couches de voix, un titre
« Airs », un idéal de transparence et de légéreté ; de Bonne-
foy, sur lequel il écrit présentement une thése de doctorat,
un usage complexe et judicieux de la ponctuation, un sens
exceptionnel de la prosodie, un commerce fécond avec les
arts picturaux, des motifs (dont la lampe, la pierre, le feuilla-
ge et le grain), une grande rigueur ; de Jacques Brault, le
chemin (« méthode » en grec), le chant en mode mineur, la
briéveté, I'attention aux petites choses du quotidien et de la
nature, un intimisme qui n'est pas un repli sur soi, mais une
qualité de silence. Avec les trois poeétes, Louis-JeanThibault
semble partager une certaine vision de la poésie : la poésie
comme parole juste et comme lieu de l'illumination. Quant
au romancier Louis-René Des Foréts, il lui inspire une
conception du passé, « restitué a l'ignorance de lui-méme
dans la lumiére aveuglante du présent ». La liste des in-
fluences, des clins d'ceil et des hommages pourrait s'étirer
davantage. Ce serait en vain ou pour constater que le
concert auquel est convié le lecteur dévoile une voix riche,
fondamentalement personnelle et étonnamment maitrisée.

La nuit sans contours s'avére le « récit » (jamais banal ou
trop prosaique) en trois temps d’'une quéte de la lumiére du
présent a travers les méandres de la mémoire et I'obscurité
de la vie intérieure. Le poéte tente de retrouver le pas ou le
geste « qui dénouerait la lumiére ». Lexergue de Jaccottet
donne le ton du trajet, celui de I'humilité. Il installe égale-
ment une nuit bientdt opaque, que Louis-Jean Thibault dira
« sans contours » : « Qu'on me le montre, celui qui aurait
conquis la certitude / et qui rayonnerait a partir de 14 dans
la paix / comme une montagne qui s'éteint la derniére / et
ne frémit jamais sous la pesée de la nuit. » La premiére sec-



tion, intitulée « Chambres », est précédée d'un exergue de
Jacques Brault qui annonce clairement la posture existen-
tielle du poéte : « Ce lieu sans nom ni apparence ou je suis, /
récitant des ténébres intérieures.» Le poéme liminaire
dresse d’emblée l'inventaire des potentialités du théme de
la chambre': la premiére chambre, qui « ressemble au
corps de la terre », est un lieu et un bien intimes que le
poéte désire mystérieusement tenir a distance ; la deuxiéme
chambre semble le lieu de I'écriture, c'est « I'ceil inquiet
d’une lampe, qui veille, / trés faible orage brdlant / sur les
chemins incertains de la mémoire » ; la troisieme chambre,
qui surgit durant le sommeil, c’est « la volte ombrageuse
d’une dme ou tremblent des mystéres / et sur laquelle
s'attarde et s’effondre la raison ».

Dans la premiére moitié du recueil, le poéte, qui utilise le
« tu » du monologue intérieur, se heurte a I'opacité des si-
gnes de la langue et du réel, fait le bilan de sa vie : « tu fais
le décompte de ce que tu as laissé se perdre / avec les
années, de ce qui s’'est perdu / dans la matiére suffocante
des nuits ». Il repense a ses « petites morts / aux noms mul-
tiples de dieu ». C'est la grisaille du réel, sa monotonie, ses
fragments, les vieilles peurs, I'impuissance, I'immobilité,
les fardeaux, la fatigue, le vide, la brisure des flammes et
des chants, la contingence, I'hiver, les chemins qui ne
ménent nulle part. On devine qu'un amour finit et la pré-
somption de la jeunesse (« ton orgueil, ce haut branchage /
que casse le soir immense ») sont a l'origine de cette des-
cente, non pas aux enfers (le poéte ne dramatise pas), mais
dans un sommeil éprouvant: «les mémes eaux

' Aux lecteurs qui s’intéressent au théme de la chambre en littérature, signalons
deux ouvrages récents incontournables, soit Intérieurs du Nouveau Monde
(Boréal, 1998) de Pierre Nepveu et le n°® 246 (décembre 1999) de Liberté.
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endorment / la méme difficile ardeur d’aimer ». Le poéte
« vieillit » et fait I'expérience de « I'"humilité : les limites de
la mémoire ». || écoute « les ombres qui bougent a la cime
des arbres ». Elles lui « parlent de ce qu’[il] n'[a] jamais vécu
ou osé approcher ». || traverse une nécessaire mais doulou-
reuse période de maturation psychologique et scripturale.
Pour le moment, les mots ne lui sont d’aucun secours, lui
résistent : « tu ne te reconnais plus dans les odeurs / que te
renvoient les miroirs changeants du dehors, / comme un
homme livré a la voix secréte en lui-méme, / mais qui aurait
perdu I'usage des mots ».

Arrive enfin un filet de lumiére dans la deuxiéme partie
du recueil intitulée « Les chemins, l'inespérable ». Le pre-
mier poéme commence par ces Vers qui pourraient pré-
sager un a-quoi-bonisme : « le chemin pourrait reprendre ici
ou ailleurs : / peu importe puisqu’a chaque instant / la vie se
décentre, que tout recommence », si ce n'était des vers sui-
vants qui trahissent une confiance en |'avenir. Le poéte
laisse alors I'amour a son illusion et s'engage sur le chemin,
ses pas s’allégent, il avance a tatons dans |'obscurité. |l finit
par atteindre « la nuit sans contours », « trop pleine
d’énigmes ou d’évidence ». Au beau mitan de cette nuit
absolue, dans un vertige salutaire, le poéte confond tout,
confond les lieux et les chambres, et 1a surgit le « point de
fuite, le présent, la clarté, qui rassure et inachéve ». |l va se
réveiller, abandonner le passé de I'enfance (mais « |'en-
fance fait peau neuve / a4 chaque percée de la lumiére »)
pour « le proche réel, I'inespérable ».

Apreés cet instant de clair-obscur ol tout bascule du bon
c6té, « les uns aprés les autres les mots / reviennent distinc-



tement / flotter dans I'air, se méler a 'ombre odorante / des
herbes de I'été ». L'été succéde donc a I'hiver; le poéte
retrouve enfin I'appui des mots, qui ont accompli leur
travail de sédimentation dans le corps, il retrouve ses sens,
une présence au monde, la chaleur des étres et des choses,
la Iégéreté. A partir de ce moment-13, de cette illumination,
la légéreté va s'accentuer et le poéte va prendre son envol.
Dans la troisieme partie, « Airs », le poéte va atteindre des
sommets de légeéreté et de lumiére. Les poémes seront
brefs et aériens. Le poéme de cléture ira jusqu’a dire que la
lampe n'est plus un orage brdlant mais qu’elle « brile inuti-
lement dans la chambre » : « les livres sont refermés / un
soleil a soulevé les chemins / a la hauteur de notre souffle /
nous ne les cherchons plus : & notre réveil / les mots nous
trouvent » Le « tu » de V'isolement et de la solitude de la
premiére maitié du recueil céde le pas au « nous » de la
communion avec le monde. Et tout se passe alors comme si
les mots n'étaient plus le chemin nécessaire qui méne au
bonheur de I'homme, aprés lui avoir permis de se trouver,
mais une gréce, qui est enfin donnée. Cependant, I'’exergue
de Bonnefoy - « Grain de l'impossédable, qui illumine » -
nous dit bien que le poéte n‘est pas dupe de ce bonheur
précaire et passager, mais combien désaltérant quand on a
traversé la noire lumiére du désert.

Lon pourrait dire & propos de la poésie inventive et exi-
geante de Louis-JeanThibault, dans laquelle « la beauté est
sans cesse disponible », ce que dit Jean-Yves Masson 2
propos de l'ceuvre de Mario Luzi, & savoir qu'elle est
« comme une sorte de bonheur du poéme avec lequel il ne
serait possible de renouer qu’au terme d'un trés long
parcours ».
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