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Hors les murs

Coming of Age in Sainte-Enclave’
(juin 2000)

Suzanne Robert

{...) la femme est adaptée aux besoins de
I'ovule plutét qu’a elle-méme.
De la puberté a la ménopause elle est le
siége d’une histoire qui se déroule en elle
et qui ne la concerne pas personnel-
lement.

Simone de Beauvoir, Le deuxiéme sexe

Dans le cours de leurs études, lorsqu’ils passent de I'année
scolaire du Secondaire Il a celle du Secondaire lll, les jeunes
Enclaviens, gargons et filles, doivent quitter leur village, leur trop
petite école ne pouvant plus désormais les accueillir. Avant de
partir vers d’autres cieux, ils doivent se soumettre a un rite de
passage : le gala des meritas. A I'instar de la remise des Oscars
a Hollywood ou du gala Métro-stars a Montréal, le gala des me-
ritas enclavien se déroule selon un programme précis : saynétes,
chansons, concours oratoire du général Alcazar? ol le gagnant
regoit cette année un chéque de 50 $, remise du prix (25 $) de la

! Pour parodier le Coming of Age in Samoa de Margaret Mead.
2Voir liberté n° 242, p. 103.
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Caisse populaire Desjardins, de celui (10 $) du Club de Chasse
Panache et, finalement, de celui (un bon d’achat de 209%) de
Sainte-Enclave-Motomarine Inc. Jadis, aux cérémonies de fin
d’année, les étudiants recevaient des livres...

En ce mois de juin de I'an 2000, la salle bondée de parents et
d’éléves a les yeux tournés vers la scéne ou des professeurs dé-
voués s'affairent a terminer I'installation de micros et de décors.
Les lumiéres s'éteignent bientét. Le silence s'établit. Le drame va
commencer. Le pitoyable drame de I'adolescence des filles, mis
en contraste par la lumineuse Iégéreté des gargons.

La voix d'une maitresse de cérémonie annonce un duo :
Nancy et Sandra vont interpréter I'un des succés du jour « On
s'est aimés ». Le réflecteur perce un trou clair dans la scéne
opaque. Du point illuminé qui croit et devient une tache éblouis-
sante surgissent deux petits visages, vieux déja, blafards,
perdus, deux visages de filles marqués par le mal-étre et la dé-
faite, deux masques de vaincues d'ou s'échappe un filet de voix
craintive marmonnant des mots longtemps incompréhensibles,
puis finalement audibles, déchirants, déchirés. Le cercle lumi-
neux grandit encore et dévoile deux grands corps qui se tiennent
par la taille, I'un quasi décharné, |'autre costaud. Les deux corps
portent un chandail trop court, et un pantalon qui craque aux ge-
noux tant il épouse la chair de fagon étanche ; ils sont perchés sur
des chaussures d'aspect orthopédique aux hauts talons rectan-
gulaires, blocs massifs comme les semelles des chaussures d'un
scaphandrier ou comme celles des sandales que portaient les
Japonaises de dynasties anciennes. Les géantes aux seins
moulés terminent tristement leur complainte amoureuse, yeux
baissés, mains crispées, mortes de peur, de honte, et bientdt
s’'évanouissent en méme temps que la lumiére qui les avait fait
naitre. Elles avaient peut-étre treize ou quatorze ans, cet age
drainé de toute joie, vidé d’'insouciance, cet age dur parce
qu’obligeant les enfants-filles a vivre dans ces corps-la, dans ces
corps que la nature impose par les génes, dans ces corps in-
confortables et martyrisants auxquels il faut s'habituer. Il faut
s'habituer au dégo(t, au sang. Il leur faut admettre que ce corps
fait partie de leur identité. Marche ou créve. Accepte ou meurs.



La scéne s'éclaire violemment. Dix filles sortent des coulisses
noires. Elles forment un demi-cercle. Une musique surgit
(quelque chose des Back Street Boys, a mentionné la voix de
I'invisible maitresse de cérémonie) et les filles se mettent illico &
exécuter une sorte de « danse en ligne » entrecoupée de figures
de ballet-jazz. Leur poitrine débordante est engoncée dans un
corsage trop court qui permet de voir des anneaux au nombril de
certaines ; leurs jambes, longues et solides, bandées dans des
pantalons collants, ressemblent & des jambons dodus. Toutes les
danseuses semblent mal & I'aise dans ces vétements révélateurs
du sexe auquel elles appartiennent, sauf une ; de constitution
plutét enfantine, cette danseuse-la parait plus jeune que les
autres, non encore définie sexuellement, et donc non encore
empétrée dans les protubérances, les sécrétions, les porte-ceci et
les soutiens-cela. Elle danse librement, souverainement, mais
pour combien de temps encore...

A la danse des géantes succéde une saynéte jouée par des
garcons. Le contraste surprend : chez eux en effet, malgré la timi-
dité de certains et la maladresse des autres, aucune impression
de disharmonie entre le niveau d'insatisfaction de leur existence
et le corps sexué qu'ils habitent. Ce corps qui, chez les filles, est
source de malheur, de morbidité, de répugnance, de fatalité,
semble chez les gargons une réalité qui va de soi et ne pose pas
probléme.

On vous congoit. Vous sortez du néant. Vous naissez fille. Vous
n‘avez rien demandé, et surtout pas de naitre dans cette catégo-
rie sexuelle, dans cette engeance physique et psychique. Si vous
naissez fille en Occident, dans nos sociétés modernes et progres-
sistes, vous avez le bonheur d’étre trés tdt candidate aux agres-
sions sexuelles : au Québec, I'objet de 84 % de ces agressions est
une petite fille. Plus tard, quand vous serez grande, peut-étre
aurez-vous le privilege de compter parmi les victimes de viols,
d'inceste, ou parmi les femmes battues ou tuées par leur compa-
gnon ? Si vous naissez fille ailleurs que dans ces sociétés évo-
luées, on vous excisera sans doute ou on vous fera subir une
infibulation, ou vous voilera probablement, et vous pourrez vous
attendre a ne jamais godter a des relations humaines variées et
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égalitaires. Mais que vous viviez ici ou ailleurs, une chose est cer-
taine : si vous naissez fille, 'adolescence vous réservera les
hautes joies qui n"épargnent aucune femelle humaine normale.

Apprendre subitement qu’on passera environ quarante ans
de sa vie a subir a chaque mois I'épreuve de la « disgrace », de la
« sevitude menstruelle® », a de quoi provoquer un choc dépressif
aux conséquences durables, choc insoupgonné par les adultes
qui, eux, ont pour la plupart déja expédié ces questions dans le
rayon de |'oubli gradce a un processus de rationalisation & toute
épreuve. Au cours de I'histoire des femmes de I'espéce Homo sa-
piens, il y aurait eu abaissement de I'dge des premiéres mens-
truations ; de nos jours, il arrive de plus en plus fréequemment, en
Occident du moins, que la puberté commence chez les petites
filles de six ou sept ans, phénomeéne que certains attribuent aux
transformations de I'environnement par des interventions hu-
maines, notamment biochimiques, entre autres dans |'alimenta-
tion. Bien que, a I'annonce d’un avenir déja mutilé, I'innocence
de I'enfance des petites filles s’écroule d'un seul coup, il se
trouve rarement dans leur entourage une personne qui prenne
en considération la profonde, la silencieuse, la grave dépression
des adolescentes condamnées aux menstrues, contre leur gré et
a I'encontre de leurs espoirs comme un innocent est condamné
au bagne ou aux travaux forcés, condamnées aux soutiens-gorge
comme jadis aux corsets et aux gaines, condamnées aux
serviettes sanitaires, aux examens gynécologiques, aux contra-
ceptifs quotidiens. Et il se trouve des hommes pour affirmer avec
une admiration feinte ou une fausse envie que : « Les femmes
sont si proches de leur corps | » Ne soyez pas idiots. Comment,
a leur place, pourriez-vous faire autrement ?

De tout temps et dans tous les pays, les adolescentes n‘ont
bénéficié que d'un seul avantage sur le plan sexuel, soit : la se-
créte liberté de la masturbation. Margaret Mead raconte qu’aux
iles Samoa, la masturbation féminine constituait une pratique
courante et socialement considérée comme tout a fait normale

3 Ces expressions sont de Simone de Beauvoir dans Le deuxiéme sexe. Paris,
Gallimard, coll. « Idées », 1981, n® 152, tome |, p. 337.



chez les filles dés I'dge de six ou sept ans®. En Occident, la mas-
turbation a longtemps (sinon encore aujourd’hui) été reconnue
comme |'apanage des gargons, célébrée comme preuve de viri-
lité et officiellement interdite par les autorités religieuses. Parce
qu’elles étaient des objets de désir passifs dotés d'attraits
sexuels réservés au plaisir du sexe opposé, et non pas des sujets
pouvant exercer activement et librement leur sexualité sur elles-
mémes, les filles n'ont jamais été inquiétées ou sermonnées a
propos de ces pratiques®. Elles ont donc pu s’y adonner en toute
quiétude. La masturbation, cette expression de la solitude andro-
gyne des étres et de leur propre complémentarité hermaphro-
dite, permet aux adolescentes de vivre sans avoir a faire face a
l'autre et donc d'échapper a I'humiliation de la relation avec un
représentant de l'autre sexe dont elles envient la liberté physio-
logique et sociale. Par son aspect d’indifférenciation des sexes, la
masturbation a permis a8 nombre d’adolescentes, honteuses de
leur corps violenté par des transformations indésirables et
contraignantes, de survivre en conservant en elles-mémes une
source d'énergie, de vitalité, de régénération et de consolation ;
elle a assuré un équilibre précaire a plusieurs petites filles en co-
lére contre leur sort sexuel, parfois tentées par |'autodestruction
sous toutes ses formes ou dévorées par une violence inavouable
parce que non reconnue socialement chez les filles, violence
contre le monde tel qu’il est, contre la vie telle qu’elle les a fait
naitre, contre les géniteurs et, surtout, contre elles-mémes,
contre cette image d’elles-mé&mes qui ne correspondait pas a ce
qu’elles souhaitaient pour I'immensité indéterminée de leur ave-
nir. L' « égophobie » charrie une violence brutale qu’on refuse
aux filles sous prétexte que la brutalité ne fait pas partie de leur
« nature ». On les confine ainsi au silence, a la passivité et a l'alié-
nation.

Contre tout affront, toute tentative pour le réduire en
objet, le méle a le recours de frapper, de s'exposer aux
coups ! il ne se laisse pas transcender par autrui, il se re-
trouve au cceur de sa subjectivité. La violence est

* Coming of Age in Samoa. A psychological study of primitive youth for western ci-
vilization..New York : Dell Publishing, 1968. n° 1465, p. 107 et 209.
5 Les dictionnaires attribuent la pratique de I'« onanisme » aux hommes seulement.
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I'épreuve authentique de I'adhésion de chacun a soi-
méme, & ses passions, a4 sa propre volonté,; la refuser
radicalement, c’est se refuser toute vérité objective, c’est
s’enfermer dans une subjectivité abstraite; une colére,
une révolte qui ne passent pas dans les muscles demeu-
rent imaginaires. C’est une terrible frustration que de ne
pas pouvoir inscrire les mouvements de son cceur sur la
face de la terre.®

La « féminité », cette chape de plomb qui tout & coup jette son
ombre sur |'enfance et tombe sur I'adolescence comme un cou-
peret de guillotine, paralyse sa victime, lui interdit toute réaction
de colére, de rage, tue ses ambitions premiéres et la garde dans
une léthargie dont il faut souvent toute une vie pour s'échapper.

Le gala des meritas se déroulait toujours dans la salle de
I'école secondaire de Sainte-Enclave-des-Lacs. La saynéte des
gargons s'acheva sur des rires et des cris, aprés quoi on annonga
le concours oratoire du général Alcazar. Alors que l'invisible
maitresse de cérémonie présentait la premiére candidate, une
jeune oratrice de treize ans prénommée Audrey, je vis entrer sur
la scéne une fille plantureuse, dont le corps pulpeux et bien déve-
loppé aurait facilement pu faire croire qu’elle était dgée d'au
moins vingt-cing ans, et qui s’avangait dans la lumiére des réflec-
teurs avec un visage effrayé. Pendant que derriere moi une
femme confiait & une autre : « Audrey, c'est ma fille | Elle est
“grande fille” depuis trois ans déja ! », la jeune oratrice fondit en
larmes et s’enfuit vers les coulisses. J'ai quitté la salle &4 ce mo-
ment précis pour ne plus voir ces corps gonflés d’hormones et
ces regards de petites filles désespérées; la seule expression
« elle est grande fille » avait suffi & me donner la nausée. Je suis
sortie dans I'odeur des montagnes de juin, dans la nuit chavirée
d’étoiles, dans ce qu'il y a de vivant au-dela de I'esclavage.

Margaret Mead soutient que les fillettes de Samoa, contraire-
ment a celles d'Occident, ne traversent pas |'adolescence comme
une épreuve parce que les Samoans forment une société homo-
géne dénuée de conflits de générations, ol le temps se déroule

8Simone de Beauvoir, op. cit., p. 375.



pour les étres et les choses comme un lent processus de matura-
tion, ol les enfants grandissent dans de grandes maisonnées hé-
térogénes dans lesquelles les parents se fondent et restent diffi-
cilement repérables, ou ces mémes enfants ne se trouvent jamais
placés devant des dilemmes créés par des attentes parentales et
vivent au rythme des naissances et des morts dont ils voient tout
et dont on ne cherche pas a leur cacher quoi que ce soit, et ol
tous les aspects de la culture favorisent le fait de ne pas nourrir
d’espoirs particuliers, de ne s’attacher profondément a personne,
de subir les défaites avec sourires et détachement. Margaret
Mead attribue & une « culture de la superficialité » le fait que les
Samoans traversent la vie sans trop de heurts.

Bien que I'on puisse déplorer une telle attitude et étre
d’avis qu’aucune personnalité importante ou aucun grand
art ne peut naitre dans une société si superficielle, il faut
bien admettre qu’elle fournit une excellente recette pour le
développement indolore des petites filles, de I'enfance a
I'dge adulte’.

Cultiver I'absence d’espoir, le détachement et la Iégereté, est-
ce bien la la solution pour les petites Enclaviennes ? Certes non.

Il y manque tout le reste. Et le reste ne viendra jamais.

La Narratrice

7 Op. cit., p. 147 : “And however much we may deplore such an attitude and feel that
important personalities and great art are not born in so shallow a society, we must
recognise that here is a strong factor in the painless development from chidhood to
womanhood.”



