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PIERRE VADEBONCEUR
TROIS ECRITURES

Pierre Combescot, Les petites mazarines, Grasset, 1999.

Son sujet finit par amoindrir quelque peu ce livre, mal-
gré le talent de M. Combescot, et encore cela n’arrive que
dans le dernier quart, quand l'auteur, apreés la mort de
Mazarin, aprés le mariage du roi, se trouve réduit a pour-
suivre simplement 1'histoire des niéces, les petites
mazarines, si séduisantes et si extravagantes qu’elles soient,
dans la noblesse dissolue de France et d”ailleurs. Louis XIV,
un des personnages importants du récit a cause de son
amour pour Marie Mancini, I'une des niéces, on ne le voit
plus apres son mariage avec 1'Infante. Quant a Mazarin,
son intelligence, sa rouerie et sa cupidité donnent lieu a
un portrait fascinant. L'auteur nage comme un poisson
dans l'eau dans l'intrigue, les combines, le relachement des
mceeurs de la noblesse du temps. ;

L'autre visage du XVII* siécle, mystique, ou génial par
I'esprit, ou artiste, ne figure pas pour la peine dans le ta-
bleau. Mais peu importe, en un sens. Je vous parle du ta-
lent de M. Combescot, une vivacité, un foisonnement, une
invention, une liberté qui ne semble pas se surveiller et
qui évoque la longue lignée des écrivains francais baro-
ques, aussi doués que peu académiciens. Alors qu’on ne
s’attend gueére a trouver une écriture parmi les parutions
récentes des rayons histoire ou biographie, celle dont il
s’agit ici, qui m’a surpris, porte le récit, le fait courir, lui
donne de I'éclat, nous fait constamment anticiper le plai-
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sir de la suite, page apres page. C’est assez réjouissant pour
que je vous en parle. On voudrait en donner beaucoup
d’exemples.

Malheureusement, le dernier quart. C’est que ce monde
a grands équipages et qui ne pense qu’a la chose n’est pas
du plus haut intérét, au bout du compte. D’autres lecteurs
ne seront pas de mon avis et tant mieux peut-étre. Le per-
sonnage de Marie, il est vrai, aurait a lui seul justifié ce
récit, un vrai roman. La peinture de la noblesse est extra-
ordinaire, quoique trop exclusivement légére et cynique,
ce qui fatigue a la longue. Mais certains personnages se-
condaires ressortent, par exemple le grand Condé, en quel-
ques traits vifs comme son génie. Ce livre est une ceuvre.
En tout cas, je me risque a le dire.

Denis Tillinac, Les masques de I"éphémére, La table ronde, 1999.

J'achéve la lecture de cette prose brillante, trop brillante
(du Malraux, si I’on veut, bien qu’au-dessous du maitre),
impressionné tout de méme par le regard péremptoire,
dégagé et clairvoyant que l'auteur porte sur notre civilisa-
tion en train de basculer dans le néant.

Nous habitons les ruines d'un monde révolu et nous por-
tons les deuils de tous ses héritages. ['écris pour signifier
aux civilisations défuntes ma gratitude éplorée. Rien ne sur-
vivra des architectures mentales dont les vestiges nous émeu-
vent encore mais n’ont plus le pouvoir d’armer nos illusions.

L'idée centrale de cet ouvrage, 'auteur la formule en
avant-propos : « Une certitude peu rassurante traverse ce
livre : le monde qui m’a été 1égué n'a plus d’avenir. » Mais,
plus grave encore, ceci: « L'humanité déserte le champ des
civilisations et ce phénomene n’est pas réversible. » (Je souli-
gne.)

Ne vous attendez pas a un texte didactique, mais a un
pamphlet assez vivement écrit. L'auteur fait l'inventaire
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de ce qui tombe et il détaille ainsi un dommage qui ne se
réparera pas. Tout s'effondre et rien ne sera relevé. « Un
gros mensonge occulte ce désastre en nous laissant croire
a des compromis entre l'ancien et le nouveau, les identités
sursitaires et la modernité qui les anéantit. J'ai voulu dis-
siper cette illusion. »

Certes. Mais on n’arrive pas a se défendre du senti-
ment qu’il y a dans ce livre un parti pris dichotomique qui
confine au systeme. La pensée qui le traverse, quoique
forte, me semble insuffisamment compréhensive, donc
relativement inadéquate, pas assez pondérée — trop de
poids étant par ailleurs concédé comme par compensation
a l'expression, au discours flamboyant, qui a tendance a
survoler son sujet.

Malgré cela, ce livre demeure percutant. On le lit avec
un plaisir vif et constant, pour le style, hors du commun,
mais aussi pour les idées, qui abondent — cependant plus
éloquentes et moins désespérées qu'il ne siérait...

L’humanité en a-t-elle fini avec ses sources, avec toute
tradition, avec 1'autre chemin qui consiste a rentrer en soi-
méme et a pouvoir s’y retrouver? On peut en douter. Il y a
la conscience a opposer dans le secret a I'inhumanité, et
que 'humanité, se déjouant elle-méme, trouve en dernier
ressort. On ne saurait expédier cela si facilement.

Hector Bianciotti, Comme la trace de l'oiseau dans lair,
Grasset, 1999.

La personnalité d'Hector Bianciotti, je ne sais trop pour-
quoi, sa physionomie peut-étre, son sérieux, inspire une
sorte d’amitié et d’affection remplie d’égards. On dirait
que, I'ayant accueilli comme étranger, comme un latin qui
a trouvé la France, on veuille continuer de I"accueillir en-
core, de lui faciliter les choses, en se souciant de son bon-
heur. Je ne sais trop. Il doit y avoir chez lui de la
reconnaissance et cela doit se sentir.

Plus généralement, on croit percevoir que, dans son
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ame, choses et sentiments pesent leur vrai poids. Son ex-
pression, un certain calme, son attention soulignent cette
plénitude, cette présence.

Sa prose pése de la méme fagon, lourde de son con-
tenu. Elle est substantielle comme celui-ci et le soutient
par une organisation capable de le porter. L'auteur a ap-
pris la complexité et les ressources littéraires du frangais
en méme temps qu'il en acquérait les rudiments, semble-
rait-il. Son style, par sa perfection, témoigne de ce com-
plet apprentissage, dont il n'y a nulle trace sinon cette
perfection méme.

Bianciotti retourne chez lui, en Argentine, aprés des
dizaines d’années, et il retrouve ses fréres, ses sceurs et
d’anciennes connaissances. Voila tout le sujet de ce livre.
« Nous sommes fortement semblables et, ce soir, munis
d’une certitude : le moment. Car, sans y penser, de toutes
nos forces, nous sommes en train de retenir le présent. »

Cet ouvrage se lit pour des moments comme celui-la,
admirablement bien notés. Mais on n'y trouve peut-étre
pas matiére suffisante pour les 230 pages qu'il contient.



