Document généré le 3 fév. 2025 09:37

Liberté

LIBERTE

ART & POLITIQUE

La musique dans des conditions pauvres

Jean-Pierre Issenhuth

Volume 41, numéro 5 (245), octobre 1999

URI : https://id.erudit.org/iderudit/32604ac

Aller au sommaire du numéro

Editeur(s)
Collectif Liberté

ISSN

0024-2020 (imprimé)
1923-0915 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article

Issenhuth, J.-P. (1999). La musique dans des conditions pauvres. Liberté, 41(5),

62-64.

Tous droits réservés © Collectif Liberté, 1999

Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

erudit

Cet article est diffusé et préservé par Erudit.

Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
I'Université de Montréal, 'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

https://www.erudit.org/fr/


https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/liberte/
https://id.erudit.org/iderudit/32604ac
https://www.erudit.org/fr/revues/liberte/1999-v41-n5-liberte1038385/
https://www.erudit.org/fr/revues/liberte/

Réverie

JEAN-PIERRE ISSENHUTH

LA MUSIQUE DANS DES CONDITIONS
PAUVRES

Nom de famille: Moll — prédestiné a la musique.
Prénom: je I'ai oublié. Moll était éleve de terminale au
college ot je travaillais pour payer mes études. Cheveux
plaqués en arriére a la facon d'avant-guerre, figure trés
longue, lunettes, blouse grise qui lui donnait 'air d'un
commis d'épicerie — voila ce dont je me souviens. Et,
seul entre les mortels du college, Moll étudiait I'orgue.

Le collége s'occupait peu de musique, ou exclusive-
ment de la musique des sphéres. Surmonté d'un obser-
vatoire, il était tourné vers les étoiles. On n'y avait jamais
entendu de piano. On se souvenait du clairon dont un
professeur original jouait aux petites heures sur le terrain
de football, mais il était parti. Les mélomanes étaient
aussi rares que les interprétes. On en connaissait un,
monsieur Metz, Alsacien énorme et rubicond, comptable
a la retraite qui montait de la ville a vélo pour faire
bénévolement les comptes de l'institution. C'était un
toqué de Wagner. En général, les toqués de Wagner
n'aiment que lui, Wagner leur est un univers complet,
autosuffisant, et c'était son cas. Il connaissait tous les
personnages des opéras, et on le fuyait pour ne pas se les
faire servir chaque fois qu'on avait le malheur de le
croiser dans le hall. Ca pouvait durer des heures, aprés
une suite d'exclamations tonitruantes et extasiées: « Ah
mon ami! Vakneu, si fous safiez, Vikneu, mon ami, et
Bayreuth, ah si fous safiez!...» On avait beau lui dire
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qu'on savait, on était stir qu'il allait se lancer dans la
Tétralogie et tout le reste et qu'on aurait hite qu'arrive Le
Crépuscule des dieux, au bout d'un océan d'ennui. Sans
compter que son exaltation montait constamment, qu'il
devenait de plus en plus rouge et qu'on craignait
l'apoplexie. L'instant le plus dangereux pour sa santé
était I'entrée de Lohengrin tiré par le cygne. Il s'imaginait
dans la barque sans se rendre compte qu'avec lui a bord,
elle aurait coulé.

Voila pour le paysage musical du collége.

Le pauvre Moll arrivait 1a comme un martien.

Pensionnaire, il lui fallait recevoir sur place I'orga-
niste qui lui donnait des lecons — les parents insistaient —,
et comment donner des legons d'orgue sans piano? Il est
rare que les écoles n'en possédent pas un vieux, qu'on
retape pour les spectacles du mois de juin, mais 13, rien.

pineuse question pour le college: il fallait se procurer
un piano.

On en trouva un qui avait piteuse mine et on le plaga
al'écart, dans un petit local sombre, pour qu'il dérange le
moins possible. Comme on n'avait pas d'argent pour le
remettre en état, on I'abandonna tel quel aux mains de
Moll.

Au début, Moll ne se fit pas remarquer du tout. Il
s'exergait entre midi et une heure et devait répéter des
petits morceaux qui n'attiraient pas l'attention. Mais un
jour...

Un jour — était-ce en hiver, au printemps, et en quelle
année ? —, quelque chose d'extraordinaire se produisit.
En passant dans le couloir, j'entendis s'élever du local une
merveilleuse musique. Si on m'avait demandé de mettre
un nom dessus, j'aurais été bien en peine. C'était une
musique terreuse, un piétinement, un violent arrache-
ment et une envolée, et une retombée, et une nouvelle
envolée. Moll s'arrétait toujours au méme endroit ou il
butait et reprenait inlassablement. J'écoutai plusieurs
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midis derriere la porte, sans oser entrer, puis j'allai
demander a Moll le nom du morceau.

C'étaient les premiéres pages de la toccata dorienne.

Les midis des semaines qui suivirent, je ne fus plus
seul a écouter dans le couloir. On s'y pressait sans bruit
de peur que Moll n'arréte de jouer.

Son bac en poche, Moll quitta le college peu apres.
Est-il arrivé un jour au bout de la dorienne ? Sa musique
des spheres m'avait atteint aussi profondément que celle
des étoiles.

Plus tard, chaque fois que j'ai écouté la dorienne sur
disque, dans l'interprétation d'Helmut Walcha, ou a
Paris, le jour ot j'ai entendu Jean Guillou, qui préparait
un concert a Saint-Germain-des-Prés, lancer les premieres
pages avec un élan inoui, j'ai repensé au petit local
sombre, au piano délabré et au commis d'épicerie Moll.
Dans des conditions pauvres était venue a moi la grande
révélation musicale de ma vie.



