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Essai 

LUIS CARLOS FERNANDEZ i 

LE GAI SAVOIR DU RESCAPÉ 

Boris Cyrulnik, Un merveilleux malheur, Paris, Odile 
Jacob, 1999,239 pages. 

Titre provocateur — dira-t-on à propos du dernier 
ouvrage de Boris Cyrulnik, neuropsychiatre, éthologue et 
psychanalyste2, auteur de travaux marquants en 
psychologie du développement; lequel admettra volon
tiers qu'étonner, bousculer, déstabiliser — surtout le 
lecteur averti, ou qui se croit tel — est bel et bien son but. 
Le dessein n'est pas nouveau, il caractérise depuis 
toujours 3 le style de ce chercheur hors du commun. Oui, 

1. Luis Carlos Fernandez est diplômé en psychologie clinique, disci
pline qu'il a enseignée à l'Université du Québec à Montréal et 
longuement pratiquée, aussi bien au secteur public qu'en cabinet. 
Lecteur assidu de travaux d'épistémologie et d'histoire des sciences 
(domaine où il a complété une scolarité de doctorat), il s'intéresse 
spécialement au statut et à l'évolution de ces savoirs largement conjec
turaux que sont les « sciences » humaines. 
2. Quoique d'un genre assez particulier, car ses écrits ne cessent de 
pourfendre l'obscurantisme impénitent du « discours » psychanaly
tique, sa démarche le plaçant aux antipodes du métapsychologue de 
cabinet. Qu'il se présente néanmoins sous l'identité socioprofession
nelle de ce dernier n'est peut-être pas aussi paradoxal que ça en a l'air — 
ni tout à fait sans rapport avec cet art de la provocation dont il use à si 
bon escient. Mais le montrer m'entraînerait beaucoup trop au-delà des 
limites de cette brève recension. 
3. Je songe entre autres à ses remarques sur les « incestes réussis » (La 
Naissance du sens, Paris, Hachette, 1991). 
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Boris Cyrulnik provoque à penser. Fort heureusement, 
car, comme le regretté Castoriadis4 prenait soin de le 
rappeler, nous sommes, quoi qu'on dise, des animaux 
paresseux, friands de croyance et nullement désireux de 
savoir. 

Notre savant est toutefois un boxeur charitable qui, 
certes, vous balance tout d'abord son titre dans les 
gencives, mais vous passe aussitôt le flacon de sels sous 
le nez : 

Il ne s'agit pas du tout de ce que vous croyez. Aucun 
malheur n'est merveilleux. 

Ouf ! On s'en doutait quand même un peu, mais ça 
fait un bien fou de se l'entendre promptement confirmer 
— surtout à l'heure où, devenue « industrie culturelle », 
l'édition, tous secteurs confondus, est gangrenée par la 
recherche débihtante de l'impact pubUcitaire, au prix de 
tous les contresens. 

De quoi s'agit-U alors, sous ce qui est donc loin d'être 
un simple intitulé accrocheur ? De la présentation, la plus 
finement didactique qui soit, du concept de resilience. 
Importé de la physique des matériaux, le terme désigne 
en sciences humaines la capacité de l'individu à absorber 
le choc d'événements graves (guerres, catastrophes 
naturelles, agressions ou défections de l'entourage) et à 
en surmonter les effets, qui, surtout dans le cas de trau-
matismes précoces, sont assez souvent générateurs de 
lourds et inaltérables handicaps. Assez souvent, mais pas 
à tout coup, comme on a tendance à le croire. Or cette 
tendance, assez générale, résulte de ce que Cyrulnik 
appeUe « le biais du professionnaUsme5 »: n'ayant affane, 
par définition, qu'aux grands traumatisés qui n'ont pu 

4. Post-scriptum sur l'insignifiance. Entretiens avec Daniel Mermet, Éditions 
de l'Aube, 1998. 
5. On appelait jadis « déformation professionnelle » cet effet de for
mation. 
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s'en sortir, les professionnels de la relation d'aide en 
déduisent que presque aucun d'entre eux ne le peut. 
D'où le sombre postulat : « à trois ans tout est joué, à six 
ans tout est foutu », que des études empiriques font heu
reusement mentir. 

Les cas de resilience attestent en effet que « notre 
histoire n'est pas un destin ». Quoique leur étude ait débuté 
U y a environ deux décennies et se soit considérablement 
intensifiée depuis, Us n'en demeurent pas moins encore 
largement inconnus. Ce Uvre y introduit remarquable
ment par un survol des principales recherches qui en font 
état, assorti de commentaires, précisions, nuances et mises 
en garde qui font saisir la redoutable complexité du 
phénomène. NuUe place ici pour le réductionnisme et le 
déterminisme sommaire qui tuent dans l'œuf la réflexion. 

Qu'est-ce qu'un individu résilient ? Un rescapé du 
malheur absolu qui s'émerveiUe d'en avon triomphé. Un 
vainqueur donc, et non un simple évadé. Mais un 
vainqueur lucide, qui sait que le dragon de jadis peut 
toujours rebondir et avoir le dernier mot6.Un Saint-
Georges mélancolique, en somme. Pour en décrire au 
mieux le psychisme clivé (en un soi meurtri, secrètement 
porteur des stigmates du traumatisme, et un soi vivant, 
dynamique, en prise avec le réel), l'auteur invoque 1'oxy
moron, figure de rhétorique consistant, comme on sait, à 
réunir deux idées antithétiques (merveille et malheur, 
par exemple) dans une même expression. Suggérer que 
la personnalité résiliente est structurée comme un 
oxymoron c'est donc dne que ses deux parties coexistent 
sans s'opposer, que les traces de la terreur subie autrefois 
ne sont ni dissociées ni refoulées 7, mais simplement 

6. Que l'on pense à Primo Levi, Jean Améry et bien d'autres dont le 
suicide, trente ou quarante ans après leur sortie des camps de la mort, 
en aura peut-être été l'ultime agression. 
7. Signalons en passant que les critiques dont la notion de refoulement a 
fait l'objet, déjà fort sérieuses lorsqu'elle fut mise en circulation, sont 
devenues tout à fait dévastatrices au fil du temps. 
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déposées dans une « crypte », le sujet ne s'en ouvrant que 
s'U croit que son récit peut être accueiUi, ou s'U se sent 
assez fort pour assumer le risque qu'il ne le soit pas. 
Ce qui peut prendre beaucoup de temps — « trente à 
cinquante ans de musculation du moi », assure ce 
Schwarzenegger superbement cervelé, qui sait vraiment 
de quoi il parle, puisque l'histoire du petit Bernard -
arrêté à l'âge de six ans sous l'Occupation, condamné à 
mort, déporté comme ses parents et réussissant à s'enfuir 
pendant son transfert au camp de Drancy — est la 
sienne ; histoire livrée sous un nom d'emprunt, avec 
toute la sobriété et la pudeur qu'il faut à qui veut rendre 
audible son cauchemar. 

Comment devient-on résUient, puisque nul ne vient 
au monde déjà apte à encaisser les coups du sort ? Sous la 
contrainte de deux questions : « pourquoi dois-je tant 
souffrir ? » et « comment vais-je faire pour être heureux 
quand même ? », qui sont si souvent à l'origine d'une 
intense activité intellectuelle et d'une puissante imagina
tion. Pour autant, bien sûr, que l'entourage et le mUieu 
socioculturel fournissent des « tuteurs de développe
ment » adéquats (lorsque le traumatisme survient avant 
le stade de la parole) et le type de soutien requis. L'aide 
qui permet de supporter les pires blessures et de pour
suivre le « tricot » de sa psyché dans des échanges 
fondamentalement sains avec le milieu, ne commande 
pas nécessanement de grands moyens ; elle peut même 
être fort discrète et néanmoins efficace, à condition 
qu'elle soit offerte au bon moment. Il n'est pas rare en effet 
qu'un brin d'authentique accueil redonne espoir, que 
l'étincelle d'une rencontre rallume la vie que l'on croyait 
éteinte, quand cela arrive à point nommé. (Affaire de 
chance, donc. Le déterminisme outiancier de nos théories 
du développement aurait-U pour fonction de nier le rôle 
effroyablement décisif du hasard dans la réalité de nos 
trajectones existentieUes ?) L'épreuve, si terrible soit-eUe, 
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n'est pas seule à décider de l'issue; l'empathie de l'en
tourage peut sauver la mise au sujet, tout comme 
l'indifférence, l'hostiUté ou, plus encore, l'effet oraculaire 
du discours social peuvent l'enfoncer dans son drame 
pour de bon, transformant ainsi son histoire d'éprouvé 
en destin de réprouvé — comme ce fut le cas de ces sur
vivants de l'Holocauste odieusement soupçonnés pendant 
longtemps d'avoir coUaboré avec leurs bourreaux. 

De la naissance à la mort, nous sommes, pourrait-on 
dire, en perpétuelle fabrication. Image, estime de soi, 
sentiment d'identité sont à chaque instant tributaires de 
nos transactions avec les autres, l'autonomie psychique 
n'étant en aucun cas synonyme d'autarcie. Cette écologie 
de l'interlocution est le métier sur lequel chacun remet 
sans cesse sa subjectivité. Le faire sans réserve, s'exposer 
pleinement au regard d'autrui comporte toujours un 
risque, qu'on ne peut éviter qu'au prix fort de cette sorte 
d'atrophie ou de « nécrose » psychique partielle dont 
souffrent les « grands blessés de l'âme » qui ne peuvent 
laisser voir le secteur ravagé de leur être. 

Ce que Cyrulnik nous apprend sur la psychosocio-
genèse de la resilience — avec cette touche d'humour 
incisif que reconnaîtront les lecteurs de ses précédents 
essais — bouleverse notre représentation spontanée des 
conséquences du malheur. Ainsi, on découvre qu'un 
événement extrêmement brutal mais isolé, même s'il a 
lieu très tôt dans la vie d'un sujet, peut s'avérer beaucoup 
moins dommageable qu'une situation malsaine nulle
ment criante mais durable et constante : le climat rela
tionnel délétère de certaines famUles « sans histoires » en 
est le meiUeur exemple ; on ne sera donc pas étonné d'ap
prendre que parmi les adultes les plus handicapés sur le 
plan affectif se trouvent ceux dont les parents souffraient 
de troubles mentaux (ce qui indiquerait que, dans le 
microcosme familial, la seule transmission garantie est 
celle de la psychopathologie parentale...). Autre bonne 



178 

nouveUe : contre la désinformation neuroscientiste dont 
nous sommes de plus en plus bombardés, l'exemple des 
enfants parqués dans les orphelinats de Roumanie étabUt 
clairement que « les traces laissées dans le cerveau par la 
carence affective précoce » sont effaçables, les scanners 
montrant « le gonflement des ventricules et des cortex » 
dès que ces enfants « se remettent à vivre dans une 
famille d'accueU ». 

Une grande conclusion s'impose au terme de ce 
parcours : quel que soit le phénomène étudié, aucune 
approche mécaniste ne saurait en rendre compte. C'est 
sans doute pourquoi, s'agissant de décrire la résUience, 
Cyrulnik préfère la notion de « restauration » (instauration 
conviendrait encore mieux dans certains cas, je crois), à 
ceUe de « réparation », consacrée par l'usage, mais chargée, 
trouve-t-U, d'«une connotation un peu trop juridique ou 
même garagiste ». C'est aussi pourquoi, dans la foulée, et 
puisqu'U ne s'agit pas de vains distinguos, le signataire de 
ces lignes voudrait que l'on remplace les locutions 
« mécanisme de défense » et « mécanisme d'adaptation » 
par celle de dynamisme de maîtrise, pour désigner les 
recours (l'humour, l'ironie, l'activité intellectuelle, et 
toutes les formes de créativité) qui permettent au résUient 
de penser l'impensable et de dire l'indicible. 

Je ne saurais mieux clore mon commentaire que par 
la citation de ces mots saisissants de l'auteur : 

Ni acier, ni surhomme, le résilient ne peut pas échapper 
à T oxymoron dont la perle de l'huître pourrait être 
l'emblème : quand un grain de sable pénètre dans une 
huître et l'agresse au point que, pour s'en défendre, elle doit 
sécréter la nacre arrondie, cette réaction de défense donne 
un bijou dur, brillant et précieux. 
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Tel ce Uvre, dont U faut souhaiter la rapide parution 
en format de poche qui le mettra à la portée du plus 
grand nombre possible de lecteurs. 


