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ELSE LASKER-SCHÛLER 

BALLADES HÉBRAÏQUES * 

RÉCONCILIATION 

Une grande étoile va tomber sur mes genoux... 
Pendant la nuit nous devons veiller, 

Prier en ces langues 
Qui sont gravées comme des harpes. 

Pendant la nuit nous devons nous réconcilier — 
Tellement Dieu nous inonde. 

Nos cœurs sont des enfants, 
Qui, fatigués, doucement voudraient se reposer. 

Et nos lèvres veulent s'unir, 
Pourquoi hésites-tu ? 

Mon cœur n'est-il pas près du tien — 
Toujours ton sang colore mes joues en rouge. 

Pendant la nuit nous devons nous réconcilier, 
Si nous nous caressons, nous ne mourrons pas. 

Une grande étoile va tomber sur mes genoux. 

* Traduction du recueil Hebrdisches Balladen, par Alain Cuerrier, avec la 
complicité de Hildegund Janzing. Inédit en français. Voir la notice bio
bibliographique à la fin de l'ensemble des poèmes. 



MON PEUPLE 

Le roc pourrira, 
Duquel je viens 
Et pour lequel je chante un chant divin... 
Brusquement hors de la voie je tombe 
Et je ruisselle tout en moi 
Au loin, seule, sur la pierre des lamentations 
Vers la mer. 

Je me suis tant détachée 
De la fermentation du moût 
De mon sang. 
Et toujours et encore l'écho 
En moi, 
Lorsque vers l'Est horriblement 
Mon peuple, 
Le roc pourri, 
Crie vers Dieu. 



ABEL 

Les yeux de Caih ne sont pas dans la grâce de Dieu, 
Le visage d'Abel est un jardin d'or, 
Les yeux d'Abel sont des rossignols. 

Accompagnant les cordes de son âme, 
Abel chante à jamais de façon lumineuse, 
Mais les fossés de la ville traversent le corps de Caitn. 

Et il abattra son frère — 
Abel, Abel, ton sang teint profondément le ciel. 

Où est Caih, car je veux l'assaillir : 
As-tu abattu les jolis oiseaux 
Dans le visage de ton frère ?!! 



ABRAHAM ET ISAAC 

Abraham se faisait construire dans le paysage d'Éden 
Une ville de terre et de feuille 
Et s'exerçait à parler à Dieu. 

Les anges se reposaient de bonne grâce devant sa 
pieuse tente 

Et Abraham les distinguait tous ; 
De leur allure ailée tombaient des signes divins. 

Jusqu'à ce qu'un jour, anxieusement, ils aient 
entendu dans leurs rêves 

Les bêlements de boucs martyrisés, 
Avec lesquels Isaac jouait au sacrifice derrière 

les buissons de réglisse. 

Et Dieu exhorta : Abraham !! 
Il rompit des coquillages et des éponges de la crête 

de la mer 
Afin de parer le haut des blocs de l'autel. 

Et portait le fils unique ligoté sur son dos 
Pour satisfaire son grand maître — 
Mais celui-ci aimait son serviteur. 
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AGAR ET ISMAËL 

Les petits fils d'Abraham jouaient avec des coquillages 
Et faisaient flotter les nacelles de nacre ; 
Alors Isaac s'appuya anxieusement contre Ismaël 

Et les deux cygnes noirs chantèrent tristement 
Autour de leur monde tacheté de tons ténébreux, 
Et Agar, la répudiée, déroba rapidement son fils. 

Elle versait dans sa petite sa grande larme, 
Et leurs cœurs bruissaient comme la source sacrée, 
Et même se précipitaient comme des autruches. 

Mais le soleil brûlait éblouissant sur le désert 
Et Agar et son petit garçon s'enlisaient dans la robe jaune 
Et mordaient dans le sable brûlant de leurs 

dents blanches de nègre. 



JACOB ET ÉSAU 

La servante de Rebecca est une étrangère céleste, 
L'ange-femme porte une tunique de feuilles de rose 
Et une étoile sur sa face. 

Et toujours lève-t-elle les yeux vers la lumière, 
Et ses mains douces ramassent 
Un plat de lentilles d'or. 

Jacob et Ésaù fleurissent de son être 
Et ne se disputent pas les friandises, 
Qu'elle leur donne à partager sur ses genoux. 

Le frère cède au cadet la chasse 
Et tout son héritage pour le service de la servante ; 
Il frappe rageusement les broussailles autour 

de ses épaules. 
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JACOB 

Jacob était le buffle de son troupeau. 
Quand il piétinait avec ses sabots, 
Sous lui jaillissait la terre. 

Meuglant il laissait faire ses frères pie, 
Courait dans la forêt vierge, vers les fleuves, 
Étanchait là le sang de la morsure des singes. 

À cause des douleurs d'épuisement ressenties 
aux chevilles 

Il s'affaissait fiévreusement à genoux devant le ciel, 
Et sa figure bovine créait le sourire. 
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JOSEPH EST VENDU 

Fourbus les vents jouaient encore avec les palmiers, 
Si noir faisait-il déjà à midi dans le désert, 
Et Joseph ne vit pas l'ange qui le saluait du ciel, 
Et il pleura, portant la peine de l'amour de son père, 
Et chercha cependant les cocos de son cœur ombragé. 

La bande colorée de ses frères se retirait vers 
l'Orient divin, 

Et déjà ils regrettaient leur très grave méfait, 
Et sur le chemin de sable tombait l'odieuse 

récompense d'argent. 
Mais les hommes étrangers enchaînaient le fils de Jacob, 
Jusqu'à le menacer de rouiller ses chairs par le fer. 

Ainsi, avec ferveur, s'adressait souvent Jacob à 
son Seigneur, 

Ils portaient les mêmes barbes, écume traite d'une 
ânesse. 

Et chaque fois Joseph croyait que — son — Père 
regardait à travers les nuages... 

Et il marchait à grands pas par-dessus les sommets sacrés 
des montagnes, à suivre ses traces, 

Jusqu'à ce qu'il s'assoupisse, désemparé, sous une étoile. 

Les acheteurs écoutaient l'enfant enlevé. 
Le recueillement de son père s'exhalait de ses cheveux. 
Ils déliaient la marchandise de sang noble, 
Le poussant à porter le prophète de Canaan sur 

une civière, 
Et à diriger les chameaux chargés à travers le sable. 
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L'Egypte brillait solennellement dans le 
manteau de couleur or, 

Puisque cette année-là la moisson eut lieu lors du jour 
sacré. 

La petite caravane — finalement — touchait à son but. 
Ils portaient Joseph dans la maison de Putiphar sur le Nil. 
À ses rêves pendaient toutes les gerbes d'interprétation. 
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PHARAON ET JOSEPH 

Pharaon répudie ses femmes florissantes, 
Elles exhalent le parfum des jardins d'Amon. 

Sa tête de roi repose sur mon épaule, 
Dont s'échappe une odeur de blé. 

Pharaon est d'or. 
Ses yeux vont et viennent 
Comme les flots chatoyants du Nil. 

Mais son cœur est couché dans mon sang ; 
Dix loups venant s'abreuver à ma source. 

Toujours Pharaon pense 
À mes frères, 
Qui me jetèrent dans la citerne. 

Dans le sommeil ses bras deviennent des colonnes. 
Et menacent ! 

Mais son cœur rêveur 
Bruit en moi. 

C'est pourquoi mes lèvres disent 
De douces et grandes choses, 
Dans le blé de notre matin. 
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MOÏSE ET JOSUÉ 

Lorsque Moïse atteignit l'âge divin 
Il saisit Josué, le Juif farouche, 
Et le sacra roi de son peuple. 

Alors une douce aspiration traversa Israël — 
Car le cœur de Josué les rafraîchit comme un puits. 
Le corps juif du peuple biblique était son autel. 

Les servantes aimaient bien le frère couronné — 
Comme le buisson ardent, ses cheveux brûlaient 

doucement; 
Son sourire saluait l'étoile natale si ardemment 

souhaitée, 

Que le vieil œil moribond de Moïse vit éclore, 
Lorsque son âme lasse de lion cria au Seigneur. 
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SAUL 

Au-dessus de Juda le grand Melech ne trouve aucun 
sommeil. 

Un chameau de pierre soutient son toit. 
Les chats se glissent craintivement entre les colonnes 

fissurées. 

Et sans lumière la nuit descend dans la tombe, 
L'œil infini de Saùl rétrécissait en un disque. 
Les pleureuses remontent à la surface et gémissent. 

Mais devant ses portes se dressent les Cananéens. 
— Il vainc la mort, cette première invasion — 
Et brandit les massues avec cinq fois cent mille hommes. 



16 

DAVID ET JONATHAN 

Dans la Bible nous sommes inscrits 
En entrelacs multicolores. 

Mais nos jeux d'enfant 
Continuent de vivre dans l'étoile. 

Je suis David, 
Toi, mon compagnon de jeu. 

Ô, nous peignions de rouge 
Nos cœurs blancs de bélier ! 

Comme les bourgeons des psaumes de l'Amour 
Sous un ciel de fête. 

Mais tes yeux d'adieux — 
Toujours tu me quittes par un baiser silencieux. 

Et qu'est-ce que ton cœur 
Encore sans le mien — 

Ta douce nuit 
Sans mon chant. 
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DAVID ET JONATHAN 

ô Jonathan, je pâlis en ton étreinte, 
Mon cœur tombe solennellement en des plis obscurs; 
À ma tempe, tu soignes la lune, 
Tu dois recevoir l'or des étoiles. 
Tu es mon ciel, toi mon compagnon aimé. 

J'ai regardé si négligemment le monde froid 
Dans le ruisseau toujours éloigné... 
Pourtant, maintenant qu'il tombe de mon œil, 
Dégelé par ton amour... 
ô Jonathan, tu cueilles cette larme royale, 
Elle brille soyeuse et fertile comme une fiancée. 

Ô Jonathan, toi le sang de la douce figue, 
Grappe parfumée à mes branches, 
Toi, anneau sur la peau de ma lèvre. 
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ABIGAYIL 

En robe de bergère elle sort de la maison du Melech 
Vers son troupeau de jeunes dromadaires. 
Dans sa noble course avec les chevaux sauvages 
Elle mène, hors de la ville, les chèvres d'argent, 
Jusqu'à ce que les améthystes du soir soient enfilées 

autour des terres, 
Et de la fille s'inquiète le roi Saùl. 

Elle n'abandonnait pas le bétail perdu 
Aux chacals affamés du désert, 
Et portait à son bras la cicatrice d'une morsure souillée 

de sang; 
Arrachant encore le chevreau de la gueule de la lionne. 
— Le prophète aveugle le prévoyait chaque fois... 
Les graminées grelottaient dans la vallée de Juda. 

Sur les genoux de son père la petite Abigayil dormait, 
Lorsque sur Juda le souverain d'Israël prêtait l'oreille, 
Par-delà le peuple hittite hostile. 
— Le scarabée de leur couronne était corrompu. — 
Mais loyale la lune veillait sur les biens de Melech, 
Et leurs guerriers s'entraînaient au tir à l'arc. 

Jusqu'à ce que le Tout-Puissant ôte la vie aux bergers d'or. 
« Le Père Abraham »... explique gravement le Melech à 

son enfant : 
« Celui-ci est demeuré dans sa pure lumière éternelle. » 
Et aussi sa tardive petite étoile, très claire et blanche, 

brillait-elle ; 
On pouvait encore la voir scintiller dans le vent; 
« Autrefois son père la portait, un agnelet pascal, sur 

l'ordre de son Seigneur. » 



19 

Lorsque dans les champs fleurissait le riz nouveau, 
Saùl ferma ses deux yeux puissants de Juif, 
Et son Abigayil rencontra un ange dans le pâturage, 
Qui annonçait : « Jéhovah a éteint l'âme de ton Père ». 



20 

ESTHER 

Esther est élancée comme un palmier, 
Les brins de blé ont l'odeur de ses lèvres 
Et sur Juda tombent les jours de fêtes. 

La nuit son cœur repose sur un psaume, 
Les idoles épient dans les salles. 

Le roi sourit à son approche — 
Car partout Dieu pose son regard sur Esther. 

Les jeunes Juifs composent des hymnes à la sœur, 
Qu'ils gravent sur les colonnes de leurs vestibules. 
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BOOZ 

Ruth cherche partout 
Des bleuets d'or 
En passant devant les tentes des gardiens du pain. 

Elle couvre de douces bourrasques 
Et de jeux étincelants 
Le cœur de Booz ; 

Celui-ci ondoie très haut 
Dans ses jardins d'orge 
Vers la moissonneuse inconnue. 
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RUTH 

Et tu me cherches devant les buissons. 
J'entends tes pas gémir 
Et mes yeux sont des gouttes obscures et lourdes. 

Dans mon âme tes regards doucement fleurissent 
Et se gonflent, 
Quand mes yeux vagabondent dans le sommeil. 

Au puits de mon pays 
Un ange se dresse, 
Qui chante l'hymne de mon Amour, 
Qui chante l'hymne de Ruth. 
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SABAOT 

Dieu, je t'aime dans ton habit de roses, 
Quand tu t'avances, Sabaot, hors des jardins. 
Ô, toi Dieu adolescent, 
Toi poète, 
Solitaire, je bois à ton parfum. 

Ma première fleur de sang aspirait à toi, 
Mais viens donc, 
Toi doux Dieu 
Toi Dieu camarade de jeu, 
L'or de ta porte se fond à mon désir. 
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SULAMITE 

Ô, j'ai appris de ta douce bouche 
À trop connaître de félicités ! 
Déjà je sens les lèvres de Gabriel 
Brûler sur mon cœur... 
Et le nuage nocturne boit 
Mon rêve profond, celui d'un cèdre. 
ô, comme ta vie s'offre à moi ! 
Et je meurs 
Avec la douleur florissante du cœur 
Et je me dissipe dans l'espace des mondes, 
Dans le temps, 
Dans l'éternité, 
Et mon âme se consume dans les couleurs du couchant 
De Jérusalem. 
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ADIEU 

Tu ne t'opposes pas aux étoiles, bonnes ou mauvaises ; 
Tous leurs caprices se répandent. 
Sur mon front le sillon me fait mal, 
La profonde couronne avec la ténébreuse lumière. 

Et ma terre est silencieuse — 
Tu ne fais pas obstacle à mes caprices. 
Dieu, où es-tu ? 

Je voudrais prêter l'oreille près de ton cœur 
Avec ta lointaine proximité me substituer, 
Quand, transfigurées en or, 
Toutes les bonnes et mauvaises fontaines bruissent 
Dans ton royaume 
En lumière mille fois bénie. 
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Morte à Jérusalem il y a plus de cinquante ans, Else 
Lasker-Schùler (1869-1945) fut l'une des figures mar
quantes de l'expressionnisme allemand. On lui doit le 
titre de l'importante revue Der Sturm que son deuxième 
mari, Herwarth Walden, fonda en 1910. Malgré son 
importance — et la fascination qu'elle a exercée —, son 
œuvre tant romanesque que poétique ou théâtrale 
demeure inconnue, ou peu s'en faut, dans le monde fran
cophone. Son œuvre poétique, tout au moins, souffrait 
d'une traduction à venir. Il y a plus. En 1945, à Jérusalem, 
c'est déjà une figure oubliée qui meurt. La guerre a brisé 
l'extravagance d'une «juive pornographique ». Alors que 
son génie remplissait les nombreux cafés littéraires de 
Berlin, tel le Café des Westens, où elle rencontra Gottfried 
Benn, ou le Romanisches Café, il n'est plus que poussière 
après un exil de douze ans s'achevant le 22 janvier, 
malgré l'obtention du prestigieux prix Kleist en 1932, peu 
avant son départ de Berlin. Par ailleurs, Gottfried Benn 
défendra le génie du « Prince de Thèbes » ainsi que la 
curieuse beauté de ses poèmes. Benn soulignera à la fin 
de sa vie qu'Else Lasker-Schùler « était la plus grande 
poétesse que l'Allemagne ait jamais eue ». Pour Karl 
Kraus, elle sera « la plus forte et la plus égarée des appari
tions lyriques de l'Allemagne moderne ». D'aucuns 
s'accordaient à voir dans ses Ballades hébraïques ses poésies 
les plus parfaites. On retiendra que la fantaisie qui 
accompagna sa vie et son œuvre ne ternissait pas, au 
contraire, sa grande générosité et sa tolérance pour les 
diverses religions. 
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