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Hors les murs 

SUZANNE ROBERT 

LUNE FAIT DES MÉNAGES 
(été 1998) 

Sous un magnifique chapiteau blanc dressé au cœur 
de la Réserve du Manitonga Soutana pour la venue du 
Ministre, le Petit-Salaud, torse bombé tel un coq en pa­
rade, mastique machinalement sa gomme à un rythme 
saccadé, risquant de se décrocher le maxillaire à chaque 
coup de dent. Eût-il été marseillais ou italien, il aurait en 
tous points correspondu au type du parfait petit truand 
minable de la mafia locale, celui-là même que tant de 
films et de polars ont mis en scène pour jouer avec son 
destin. Mais ce n'est pas de chance : Enclavé d'adoption 
depuis une quinzaine d'années, le Petit-Salaud ne jouit 
pas du charme que confère au fat vulgaire les couleurs de 
la fiction. Il existe bel et bien. Et de surcroît, son sort n'a 
rien de très romanesque: il vend des voitures d'occa­
sion... Ah! Mais pardon! C'est un gros commerce qu'il a 
là! Regardez-moi ça: juste au cœur du village, avec de 
magnifiques guirlandes métalliques dorées qui chatoient 
au soleil et au vent — ça donne une allure prospère à 
Sainte-Enclave-des-Lacs. Et c'est du tout neuf! Il a fait 
asphalter, puis il a remplacé la petite roulotte qui servait 
de kiosque de vente par une structure tubulaire jaune 
beurre et beige en forme de S couché, traversé en son 
centre par un couloir qui déborde à chaque extrémité (on 
dirait un signe de dollar à l'horizontale). L'inauguration 
aura lieu dans dix jours; tout le monde est convié au 
baptême — c'est la mode cette année à Sainte-Enclave: on 
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fait baptiser tout commerce, auberge ou hôtel rénové; la 
série de baptêmes a commencé avec l'agrandissement du 
marché d'alimentation; a suivi l'ouverture de la nouvelle 
Auberge De-la-Queue-du-Train; et c'est maintenant au 
tour de CSM inc., c'est-à-dire «Chars de Seconde Main 
Inc. ». Le père des véhicules d'occasion remettra à chacun 
des vingt premiers clients une belle casquette annonçant 
l'ouverture d'une Route miraculeuse... 

Il pleut. Les invités s'entassent sous le chapiteau. Le 
Petit-Salaud, toujours fourré dans le sillage de plus 
important que lui, accompagne le président de la Chambre 
de commerce de Sainte-Enclave, monsieur Presse-Oiseaux-
Flammés, quelques conseillers municipaux et Barbarin, le 
Fondé-de-Pouvoir en chef de la municipalité; en effet, il n'y 
a ni maire ni bourgmestre à Sainte-Enclave, ce rôle étant 
dévolu à un fondé de pouvoir qui reçoit ses ordres d'une 
«clique» de riches Enclaviens. Tout ce beau monde vient 
aux nouvelles : le Ministre doit annoncer que la Réserve 
resserrera encore davantage ses critères de protection 
environnementale. Sainte-Enclave-des-Lacs frémit d'in­
quiétude: qu'adviendra-t-il du projet de la Route? 

Portrait en pied des marchands 
déguisés en sauveteurs de la nation 

On dit que l'argent n'a pas d'odeur. Pourtant ici, à 
Sainte-Enclave-des-Lacs, il a une haleine particulière: il 
sent l'essence. Nous sommes en juin. Tous les espaces 
sont assaillis par les « Rambos » de l'été : dans le ciel, les 
avions et les hydravions; sur terre, les véhicules tout-
terrain (VTT ou «Quad»); sur les lacs, les bateaux à 
moteur, les pontons équipés d'un parasol, d'un barbecue 
et d'un transistor avec haut-parleurs, les motomarines et 
les hydravions. Tout baigne dans l'huile. Pas un 
millimètre d'espace sonore qui ne soit inoccupé. 
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Malgré l'envahissement par la culture du moteur et 
malgré tous les baptêmes commerciaux qui occupent nos 
dimanches, l'économie de Sainte-Enclave, aux dires des 
vendeurs d'engins motorisés et des boutiquiers de biens 
connexes, se meurt. Oui, se meurt. Le conseiller Auber­
giste Gobelet a même lancé à brûle-pourpoint lors d'une 
assemblée publique, dans un bref moment d'éveil entre 
deux léthargies éthyliques, un sonore et mémorable: «Y 
en a qui ont faim dans yeule ! » en parlant, du moins nous 
le supposions tous, d'une grande majorité d'Enclaviens 
de souche. Sa subite compassion nous parut d'autant 
plus louable que lui-même s'offre un voyage en Angle­
terre deux fois par année, bien que son établissement 
hôtelier montre des arrérages. (Dieu du ciel ! L'Auber­
giste en Angleterre ! Que diable va-t-il y faire ? Une 
intense étude comparative, et surtout quantitative, des 
aie, porter et stout?) 

Selon la classe marchande, deux facteurs détermi­
nants poussent Sainte-Enclave à la pauvreté : d'abord, les 
moustiques, ensuite l'enclavement lui-même. On 
pourrait ajouter à cette courte liste d'agents de pauvreté 
les défenseurs et les protecteurs de l'environnement, les­
quels sabotent tous les efforts du négoce pour sauver la 
nation enclavienne; on pourrait également ajouter à la 
liste la grande majorité des Désenclavés, c'est-à-dire des 
villégiateurs — ils sont quelques milliers — qui préfèrent 
le calme plat et le genre « La semaine verte » au progrès 
de l'économie. Heureusement, deux solutions miracles 
s'offrent aux citoyens, la première consistant à répandre 
partout sur notre territoire le pesticide biologique Bti 
(Bacillus thuringiensis israelensis) et la seconde, à ouvrir 
une Route miraculeuse à travers la Réserve naturelle du 
Manitonga Soutana (où, rappelons-nous1, de l'avis du 
Commissaire économique de Sainte-Enclave, la bureau-

1. Voir la chronique Hors les Murs du précédent numéro. 
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cratie et l'entêtement des dirigeants sont un frein à notre 
développement). Cette Route nous désenclaverait; elle 
nous permettrait d'atteindre directement Manitonga 
World, le méga-développement résidentiel et commercial 
installé juste à la limite extérieure ouest de la Réserve par 
la multinationale ExtraEast. Cette Route pavée d'or drai­
nerait vers nous le tourisme de Manitonga World. Voilà : 
ainsi vont si bellement la perspicacité de nos marchands, 
leur faculté d'analyse des problèmes propres à notre 
communauté, leur altruisme chaleureux et leur capacité 
d'empathie envers les Enclaviens démunis que ce sont 
eux-mêmes qui décident et de la nature de nos problèmes 
économiques et de leur solution... 

Pendant ce temps, pendant que les nantis du négoce 
vont de comités en réunions, de projets de Route en soumis­
sions d'épandage de Bti, Lune fait des ménages. C'est tout 
ce qu'elle a trouvé à Sainte-Enclave, son village natal, pour 
gagner sa pitance. Elle a trente ans, un mari et un enfant. 
Son diplôme universitaire ne lui sert à rien. La Route 
fabuleuse, qui drainera tous les touristes de Sainte-Enclave 
vers Manitonga World (et non l'inverse, quoi qu'en disent 
nos négociants), ne lui servira à rien non plus, non plus que 
le Bti, dont elle craint, comme plusieurs ici, les effets à long 
terme, dont le coût est faramineux et qui constitue une 
dépense inutile pour quinze malheureux jours de mouches 
noires. Alors, Lune fait des ménages. Dans les maisons 
privées ou, parfois, à la résidence d'été des religieuses. 

Bien que toutes les castes marchandes du monde aient 
été décriées depuis longtemps, du moins depuis l'épisode 
biblique des vendeurs du temple, il ne faudrait pas jeter la 
pierre à la clique enclavienne. Les commerçants qui en 
font partie2 cultivent évidemment des buts contraires à 

2. Nous traiterons, dans un numéro ultérieur, du caractère occulte de ce 
groupe constitué en majorité de marchands, mais n'incluant pas tous les 
commerçants enclaviens. 
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ceux de la société démocratique et égalitaire. Il faut bien 
le reconnaître : il n'est pas dans leur définition de tâches 
de protéger l'intégrité du territoire, de s'acquitter de 
responsabilités sociales, de défendre les intérêts de la com­
munauté. Leur raison d'être, c'est de mettre de l'argent 
dans leurs poches. Ils existent pour produire et pour faire 
consommer, peu importe quoi, peu importe où et peu 
importe quand et comment. Ils sont de la caste de l'immé­
diat, de la « piastre vite faite », du profit maximal en un 
temps record. En conséquence, il n'est pas rare que l'on 
constate chez eux une conception du temps fort diffé­
rente de la nôtre : un temps présent nerveux, aux aguets, 
piqué de radars détecteurs et de têtes chercheuses scru­
tant les horizons pour détecter la clientèle, un temps 
dénué de passé, mais gonflé d'avenir, un avenir empreint 
de mégalomanie et traversé par des délires de possession 
et des exaltations maniaques. Au fond, tout marchand est 
un rêveur. Et celui de la clique enclavienne peut-être 
davantage que tout autre. Il voit grand. Il rêve haut. Et 
tout, absolument tout, sert sa vision. Même sa bonne 
conscience: ses profits ne servent-ils pas à faire tourner 
l'économie enclavienne? les débitants n'aident-ils pas 
ainsi les débiteurs? l'argent n'attire-t-il pas l'argent? un 
village prospère ne sert-il pas l'intérêt de tous? un négo­
ciant ne constitue-t-il pas, en fait, une sorte de bienfaiteur 
pour les citoyens? ne sauve-t-il pas ses employés de la 
misère? sa richesse ne rejaillit-elle pas sur la population? 
Certes, elle rejaillit. Au salaire minimum, dans des emplois 
précaires, saisonniers, humiliants. Ah mais! Attention! La 
situation est la même partout! Ce n'est pas la faute du 
commerçant si la conscience sociale et la recherche du 
profit sont deux concepts contradictoires. Tant va le 
monde... qu'à la fin il se casse, comme le pot au lait de 
Perrette. 

Il a beau jeu ce Thomas More qui disait aux riches : 
«Que faites-vous d'autre que de fabriquer des pauvres 
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que vous pendez ensuite ? » C'était un utopiste commu­
niste! «J'voudrais ben l'voir, c't'Anglais-là, s'partir une 
shop à Sainte-Enclave » rétorque le Petit-Salaud, tombé 
par inadvertance à la cour d'Henri VIII comme un cheveu 
dans la soupe, ou comme du Bti dans l'eau potable... 

Le commerce et le sang 
II paraît que ni poisson, ni batracien, ni oiseau, ni 

chauve-souris n'agit comme prédateur efficace des 
insectes piqueurs. Par contre le Bti, bacille « développé » 
au Canada, émet quant à lui une toxine mortelle pour la 
larve de moustique qui le dévore. Rien ne vaut le cerveau 
humain quand il s'agit de précision, d'efficacité et de 
bien-être. En commercialisant cette toxine sous forme de 
cristaux, en diluant ces cristaux dans des substrats 
liquides, en épandant manuellement à l'aide de pulvé­
risateurs ces pesticides biologiques dans les eaux 
dormantes, pour tuer les larves de maringoùins, et dans 
les eaux vives, pour éliminer les larves de mouches noires, 
les compagnies d'épandage québécoises commencent à 
jouir d'une renommée sans pareille dans les localités 
laurentiennes. Seule ombre au tableau (quoique peu de 
compagnies se conforment à cette prescription): le Bti, 
par interdiction gouvernementale au Canada et aux États-
Unis, ne peut être épandu dans les sources d'eau potable 
(lacs, rivières, ruisseaux qui servent à cette fin, puits de 
surface, etc.). De plus, un avis de la santé publique3 re­
commande d'utiliser le moins possible de pesticides, 
biologiques ou autres, afin de ne pas causer de mutations 
chez les insectes visés car, dans le cas où ceux-ci seraient 

3. Avis de santé publique sur l'utilisation du pesticide biologique Bacillus 
thuringiensis israelensis en milieu forestier, agricole et urbain, Sainte-Foy, 
Éditions du ministère de la Santé et des Services sociaux, juin 1995. 
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un jour porteurs d'une maladie transmissible à l'être 
humain et qu'il faudrait les détruire, aucun traitement 
connu n'aurait la moindre efficacité. Quand l'humanité 
introduit une modification dans la chaîne alimentaire, 
personne ne peut en prédire les conséquences à long 
terme. Certaines interventions dans la nature ou chez les 
êtres humains ont eu des effets tragiques parfois quasi 
immédiats, parfois plus lointains (thalidomide, transfu­
sions sanguines dangereuses ou mortelles, MIUF, DDT, 
etc.). La généralisation des programmes d'épandage dans 
les Laurentides commence à inquiéter certains biologistes 
et presque tous les écologistes; l'éradication des insectes 
piqueurs sur un aussi immense territoire aura-t-elle 
éventuellement des effets pervers encore insoupçonnés? 

Peu importe. Pendant deux longues semaines en juin, 
chaque année, les mouches noires empêchent les com­
merces de vendre, de louer et de réparer les machines de 
loisir qui font le renom de Sainte-Enclave-des-Lacs. Tous 
ceux et celles qui ne peuvent s'amuser sans un moteur 
devraient normalement arriver massivement chez nous 
et envahir nos hôtels, nos auberges, nos restaurants, nos 
dépanneurs, nos stations-service, etc. Hélas ! Les insectes 
piqueurs boivent le sang de nos touristes et mènent la vie 
dure au marché. En conséquence, il faudra aseptiser 
notre territoire sous peine de ne pouvoir retirer, quinze 
jours par année, que des profits mitigés. Il avait donc été 
décidé, dès le mois de janvier précédent, par le fondé de 
pouvoir Barbarin4 et une majorité de conseillers (trois 
contre deux ! ), que Sainte-Enclave recevrait, pour ne pas 
devenir exsangue, sa dose de Bti cette année (il faut au 
moins trois années consécutives d'épandage pour ré­
duire raisonnablement les effectifs de l'ennemi). On lança 

4. Ainsi nommé parce qu'il ressemble beaucoup (par la tête en forme de 
poire) à la marionnette de l'émission française de mon enfance «Gui­
gnol et Barbarin». 
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un appel d'offres dans les journaux, mais une évaluation 
approximative chiffrait déjà l'opération à plusieurs 
centaines de milliers de dollars, soit à une cinquantaine de 
dollars par résidence et au même montant par commerce. 
Cette nouveUe épouvanta Lune, déjà aux prises avec une 
augmentation considérable des taxes municipales de 
l'année en cours. 

Scandalisé par toute cette affaire, le Trotskiste s'indigna 
publiquement et réclama qu'à tout le moins on exigeât 
davantage des commerçants que des citoyens, puisqu'ils 
retireraient des bénéfices financiers de la mort des mous­
tiques larvaires. Il demanda également l'instauration 
d'une échelle de tarifs selon le bénéfice obtenu par 
chacun : par exemple, le golf paierait beaucoup plus5 que 
le salon de coiffure et les bars-terrasses, plus que le 
bureau du dentiste. Le Ténébreux-Provincial, clerc muni­
cipal, fut chargé de préparer une grille adéquate. Ce qui 
fut fait. Puis vint le soir mémorable de l'assemblée 
publique du 25 janvier 1998 à laquelle fit écho une lettre 
ouverte dans le journal local, l'Elévation 460, dirigé par 
monsieur Bonaventure : 

Monsieur Bonaventure 
Rédacteur en chef 

Monsieur, 

J'ai toujours eu peine à croire que, dans des sociétés 
modernes, les médias de masse n'appartiennent le plus souvent 
qu'à des intérêts privés. En effet, le pouvoir d'influence des 
journaux à large distribution (eu égard à la population qu'ils 
prétendent desservir), des radios et des télévisions est trop 
souvent sans commune mesure avec le sens critique et éthique 

5. Le club de golf de Saint-Michel-des-Saints paie annuellement 25 000 $ 
pour l'épandage de Bti et celui de l'Estérel, 10 000 $. 
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de leurs propriétaires. Ces derniers affirment généralement une 
capacité d'analyse et de «bon jugement» qui suffit à leur 
assurer une respectabilité que l'on ne questionne plus. 
Pourtant, bien de ces médias sont soit absents, soit silencieux 
lorsque des événements majeurs pour la communauté se 
produisent. Ils sont absents parce qu'il est souvent plus 
commode de l'être, silencieux parce que rien ne vaut l'igno­
rance pour mieux agir ou permettre à des amis de le faire. 

Une fois de plus, c'est ce qui est arrivé le 25 janvier. Vous, 
Monsieur Bonaventure, étiez présent à cette assemblée portant 
sur l'adoption d'une grille tarifaire pour la facturation du 
programme d'arrosage au Bti. Vous étiez présent, mais vous 
n'avez rien rapporté dans votre papelard. Vous n'avez pas dit 
que plusieurs membres du négoce s'étaient présentés pour voir 
si leur fondé de pouvoir avait bien transmis et fait respecter 
leurs volontés, à savoir que le tarif imposé aux seigneurs négo­
ciants serait le même pour tous. 

Sans que, à cause de vous, mes concitoyens le sachent, le 
coiffeur sera soumis au même tarif que le propriétaire du golf 
qui, soit dit en passant, fait d'excellentes affaires. Le dentiste, 
qui a peine à faire ses frais avec une si petite population perma­
nente, paiera, lui aussi, le même tarif que tous les propriétaires 
d'hôtels, de cafés-terrasses, etc. En fait, les commerçants qui 
retireront la plus importante part de bénéfices du programme 
d'épandage défraieront à peine 13% du coût total du 
programme; les autres citoyens se débrouilleront avec le reste. 

Cette décision du Conseil municipal est odieusement 
injuste et immorale. Le concept de dictature du prolétariat a 
tué le marxisme-léninisme, parce que la pureté du prolétariat le 
rend incapable d'imposer ses vues. Toutefois, la démocratie 
exercée par des personnes libérées de leurs asservissements 
économiques et religieux peut, quant à elle, permettre l'émer­
gence d'une humanité libérée qui n'accepterait pas le prétexte 



110 

des pluralismes sociaux et individuels pour tolérer le meurtre 
d'humains ou d'animaux et la destruction de la flore et de la 
planète. Vous n'avez dit mot, vous qui pourtant êtes un porte-
voix. En vous taisant, vous êtes devenu le complice de l'usurier 
Shylock qui exige du pauvre Antonio une livre de chair dans Le 
marchand de Venise de Shakespeare. 

Publierez-vous cette lettre ? J'en doute, bien que vous 
indiquiez dans un encadré de votre journal que les opinions 
exprimées dans vos pages n'engagent que leurs auteurs. Ou 
alors, peut-être jugerez-vous qu'un bénéfice pourra être retiré 
de la publication de ma lettre ? Je n'en serais pas surpris. 

Le Trotskiste 

La suite des événements prit rapidement de l'ampleur. 
D'abord, bêchant sa gomme de coups de mâchoire bien 
placés, le Petit-Salaud se présenta à l'assemblée publique 
du mois suivant pour réclamer la démission du conseiller 
Trotskiste à cause de ses opinions subversives — en réalité, 
il utilisa les termes « mentalité communisse ». Ensuite un 
citoyen — le Camarade — constitua un groupe anti-
épandage-de-Bfi; une pétition circula; le député du comté 
prit parti pour les antibétéistes ; il écrivit au ministre 
concerné pour lui demander de ne pas émettre de 
permis d'épandage à Sainte-Enclave-des-Lacs. Plusieurs 
membres du groupe antibétéiste reçurent d'une très 
sérieuse compagnie d'épandage une mise en demeure 
pour avoir supposément dénigré le processus de mise à 
mort larvaire — le Petit-Salaud était-il, d'une façon ou 
d'une autre, relié à cet envoi avocassier? Deux soumis­
sions furent reçues par le fondé de pouvoir mais, le permis 
du ministère n'ayant pas été émis, Barbarin parla de 
reporter le projet à l'année prochaine. 
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Juin s'achève. Au début du mois, plus de quatre cents 
motards de tout acabit et plusieurs conducteurs de Hot 
Rods étaient venus de partout au Québec pour la qua­
trième édition de la bénédiction de leur véhicule par le 
curé de Sainte-Enclave. Juin s'achève, mais le mercredi 
24, jour de notre Fête nationale, restera morne et triste, le 
négoce ayant plutôt décidé d'organiser une simple « Fête 
populaire », sans connotation nationale, le week-end sui­
vant, alors que les touristes consommateurs afflueront les 
samedis et les dimanches. 

Pendant que les lacs retentissent et bouillonnent, que 
le ciel vrombit, que les montagnes se parfument de 
monoxyde de carbone, pendant que Lune, agenouillée, 
frotte le parquet du réfectoire des religieuses et que les 
garçons du village « font des gazons » pour gagner leur 
vie, une jeune femelle orignal se réfugie sur notre pres­
qu'île. Elle est là, immobile devant la fenêtre du salon, et 
tout à coup son œil doré et humide a croisé mon regard 
ému. 

La Narratrice 


