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JEAN DION*
DU BLE ET DES JEUX

Au moment d’écrire ces lignes, la Coupe du monde
de football (le vrai, avec un ballon rond) bat son plein. Le
plus gros événement sportif, sans doute le plus gros
événement tout court, de la planéte, plus suivi que les
Jeux olympiques malgré le nombre restreint de pays par-
ticipants. Et, naturellement, la montagne de fric qui vient
avec, les commandites, les produits dérivés, les centaines
de millions voire les milliards qu’attire I'engouement
populaire, comme le miel, pour ne pas dire autre chose,
attire les mouches.

La Coupe du monde est un rendez-vous, au sens
littéral, international. Des Etats, a 'exception des «pays»
faisant partie du Royaume-Uni — Angleterre, Ecosse, Pays
de Galles, Irlande du Nord — que la tradition a maintenus
y participent. Mais I'idée se répand qu’on assiste au
crépuscule de la formule: t6t ou tard, la fibre patriotique
devra céder le pas a ceux qui financent le tout, et les grands
clubs locaux, chacun étant la vitrine de son commanditaire,
feront les frais de la compétition. Finis la France, I’ Alle-
magne, I'Italie, le Brésil. Place au Real Madrid, au Bayern
de Munich, a I'Inter Milan, 2 la Juventus de Turin, au
Manchester United, chacun formé de joueurs d’origines

* Jean Dion est chroniqueur sportif au journal Le Devoir.
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diverses et défendant non plus les couleurs de leur
pays, mais de McDonald’s, de MasterCard, de Fuji ou de
Pepsi.

Est-on si loin d’un pareil dénouement? En appa-
rence, oui. Mais les apparences, on ne le sait que trop, ont
cette faculté d'étre aussi trompeuses qu'un politicien en
campagne €lectorale. Quelques jours avant le début du
Mondial, par exemple, I'équipe du Brésil, a la surprise et
au mécontentement de plusieurs de ses joueurs, a dit
rater un exercice pour prendre part a une activité de
promotion de son commanditaire, le fabricant d’articles
de sport Nike, qui lui verse vingt-deux millions de dollars
US par année. D'aucuns soutiennent aussi que Nike dicte
carrément son calendrier a la sélection brésilienne pour
satisfaire ses propres intéréts commerciaux.

D’autre part, la ferveur nationalisante qu'engendre la
tenue méme de la Coupe du monde ne peut faire oublier
celle qui gagne les villes et les pays entiers a I'occasion de
championnats de clubs, ces derniers fussent-ils une mo-
saique digne des Nations unies. On pourrait méme trans-
poser cette réalité a la ndtre: si on leur donnait le choix, les
Québécois dans leur ensemble préféreraient-ils voir le
Canada gagner la médaille d’or en hockey aux Jeux
olympiques ou le Canadien de Montréal, composé d’élé-
ments provenant de six ou sept pays, gagner la coupe
Stanley? Parions sur la seconde hypothése. De méme,
l'idée est répandue que le mouvement olympique, tout
comme il a dii renoncer a la régle d'or de 'amateurisme,
corrompue il est vrai par le sport d’Etat dans les pays
communistes, ne pourra résister encore longtemps a une
invasion publicitaire «de I'intérieur», c’est-a-dire au-dela de
la limitation actuelle a la commandite officielle. Déja, plus
guere personne n'est dupe du match qui se joue : Donovan
Bailey court moins pour le Canada que pour Adidas, et
Michael Johnson compense son dossard aux couleurs des
Etats-Unis par de clinquantes chaussures a 'effigie de Nike.
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Tout ceci pour dire qu'il n’y a pas que le sport profes-
sionnel nord-américain, sur la vitrine duquel nous avons
trop souvent le nez collé, qui fasse dans I'orgie financiere.
Au football européen, il nest plus rare de voir des trans-
ferts — le simple achat du contrat d"un joueur, ce qui ne
comprend pas le versement de son salaire — s’élever a
plusieurs dizaines de millions de dollars. La manne est
donc Ja.

Et parce que la manne est 13, il est toujours étonnant de
voir les gens s’étonner, et plus souvent s'indigner, de cet
autre aspect du sport: les salaires faramineux consentis
aux joueurs (parler d’ «athlétes», dans le cas du baseball
notamment, est toujours un peu malséant). La réaction,
bien siir, est compréhensible: une société qui verse des
millions a ses amuseurs publics doit avoir mis ses priorités
a la mauvaise place. Mais elle fait abstraction d"une réalité
que, étrangement, on dénonce beaucoup moins lorsqu’elle
se manifeste dans d’autres secteurs, comme l'industrie du
spectacle ou les affaires. Pourtant, s'il y a une différence
entre un sportif professionnel de pointe et un chanteur
populaire au sommet, c’est que ce dernier... gagne cinq ou
six fois plus que I'autre!

On pourrait déplorer jusqu'a la semaine prochaine
que le sport ait vendu son dme a I'argent, que les plus
percutantes analyses du domaine, ces derniéres années,
soient venues d’économistes ou de journalistes spécia-
lisés dans les affaires, que la loyauté des gladiateurs des
temps modernes ne soit plus qu'un lointain souvenir, il
reste que tout est question de revenus, et qui en produit
en percoit, et qui en produit des masses en percoit des
masses. C’est la dure loi.

Prenez ainsi Michael Jordan, le meilleur joueur de
basketball a I'heure actuelle et peut-étre de tous les temps.
Récemment, le magazine Fortune estimait son impact
économique a dix milliards de dollars US. Dix milliards!
Le mieux que I'on puisse faire, en ces circonstances, est
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de constater que d’un point de vue strictement salarial, il
est probablement largement sous-payé. (A cet égard, la
question de savoir pourquoi diable le commun attache
une importance telle au sport de spectacle que celui-ci en
devienne une industrie richissime mérite d’étre posée,
mais comme disent les universitaires, nous ne disposons
pas ici de I'espace pour en disposer. )

On entend souvent les nostalgiques s’attarder sur
le bon vieux temps, quand les joueurs étaient liés (liés,
c’est le mot, comme dans prisonniers d'un monopole) a
vie a une équipe, quand ils en avaient I'écusson tatoué la
olt ¢ca compte et quand ils ne bafouaient pas sans
vergogne les meilleurs intéréts du sport pour satisfaire
une cupidité scandaleuse. C'est faire 1'économie d'un
examen sérieux de I'histoire du sport organisé et, comme
toujours, tenir pour acquis qu'il est inacceptable que
I'employé recueille une plus-value — la sienne, en fait —
sur laquelle I'employeur, lui, aurait une espéce de droit
naturel.

Pendant des années, les joueurs ont été, et le terme
n'est pas trop fort, honteusement exploités. Pour s’en
convaincre, il suffit de considérer que, malgré les salaires
actuels, le sport professionnel reste, quoi qu’on en dise,
extraordinairement rentable dans son ensemble; on ima-
gine dés lors de quoi il en retournait a la «belle» époque
des rémunérations dites normales. On n’assiste de nos
jours qu’a un retour du balancier.

Et c'est 1a que le débat devient intéressant. Nous na-
geons en plein dedans, d’ailleurs: jusqu’ou peut-on aller
dans l'inflation sans tuer la poule aux ceufs d’or? Il y a
une vingtaine d’années, quand les premiers salaires
annuels du sport professionnel nord-américain ont franchi
le million de dollars, les propriétaires ont prévenu qu'ils
seraient bient6t acculés a la faillite. Personne ne les a crus,
et pour cause, parce qu'ils ont dit la méme chose a deux
millions, a trois, a cinq et a dix. Aujourd’hui, ils le disent
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encore, a douze, et ils le diront a quinze, au tournant du
siecle. Mais au cours des années 1990, ils ont développé
une nouvelle arme: le recours aux fonds publics pour se
donner de nouveaux amphithéatres, donc de nouveaux
revenus, seule maniére selon eux de suivre «le marché»,
ainsi qu'ils appellent ceux d’entre eux qui sont les plus
riches et n’ont cure de maintenir, a travers un réel partage
des revenus par exemple, une certaine concurrence in-
terne qui est pourtant le fondement méme, la condition
d’existence, du sport monopolistique tel qu’on le connait
ici. Or la séduction des pouvoirs publics a joué un temps,
mais, comme on s’en rend compte a Montréal et dans un
nombre grandissant de villes américaines, elle a peut-étre
déja ses plus beaux jours derriere elle.

On arrive sans doute, en effet, 2 un moment charniére :
la caisse ne peut pas gonfler éternellement. Elle peut le
faire, mais pour les meilleurs seulement, ceux qui rem-
plissent vraiment les stades et font vraiment monter les
cotes d'écoute. Les autres risquent de patir.

Mais de maniére générale, une chose est vraie. Tant et
aussi longtemps que I'opium moderne du peuple fera
planer, on se bousculera pour en acheter. Et les vendeurs
riront jusqu’a la banque.



