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JEAN DION* 

DU BLÉ ET DES JEUX 

Au moment d'écrire ces lignes, la Coupe du monde 
de football (le vrai, avec un ballon rond) bat son plein. Le 
plus gros événement sportif, sans doute le plus gros 
événement tout court, de la planète, plus suivi que les 
Jeux olympiques malgré le nombre restreint de pays par
ticipants. Et, naturellement, la montagne de fric qui vient 
avec, les commandites, les produits dérivés, les centaines 
de millions voire les milliards qu'attire l'engouement 
populaire, comme le miel, pour ne pas dire autre chose, 
attire les mouches. 

La Coupe du monde est un rendez-vous, au sens 
littéral, international. Des États, à l'exception des «pays» 
faisant partie du Royaume-Uni — Angleterre, Ecosse, Pays 
de Galles, Irlande du Nord — que la tradition a maintenus 
y participent. Mais l'idée se répand qu'on assiste au 
crépuscule de la formule: tôt ou tard, la fibre patriotique 
devra céder le pas à ceux qui financent le tout, et les grands 
clubs locaux, chacun étant la vitrine de son commanditaire, 
feront les frais de la compétition. Finis la France, l'Alle
magne, l'Italie, le Brésil. Place au Real Madrid, au Bayern 
de Munich, à Tinter Milan, à la Juventus de Turin, au 
Manchester United, chacun formé de joueurs d'origines 

* Jean Dion est chroniqueur sportif au journal Le Devoir. 
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diverses et défendant non plus les couleurs de leur 
pays, mais de McDonald's, de MasterCard, de Fuji ou de 
Pepsi. 

Est-on si loin d'un pareil dénouement? En appa
rence, oui. Mais les apparences, on ne le sait que trop, ont 
cette faculté d'être aussi trompeuses qu'un politicien en 
campagne électorale. Quelques jours avant le début du 
Mondial, par exemple, l'équipe du Brésil, à la surprise et 
au mécontentement de plusieurs de ses joueurs, a dû 
rater un exercice pour prendre part à une activité de 
promotion de son commanditaire, le fabricant d'articles 
de sport Nike, qui lui verse vingt-deux millions de dollars 
US par année. D'aucuns soutiennent aussi que Nike dicte 
carrément son calendrier à la sélection brésilienne pour 
satisfaire ses propres intérêts commerciaux. 

D'autre part, la ferveur nationalisante qu'engendre la 
tenue même de la Coupe du monde ne peut faire oublier 
celle qui gagne les villes et les pays entiers à l'occasion de 
championnats de clubs, ces derniers fussent-ils une mo
saïque digne des Nations unies. On pourrait même trans
poser cette réalité à la nôtre: si on leur donnait le choix, les 
Québécois dans leur ensemble préféreraient-ils voir le 
Canada gagner la médaille d'or en hockey aux Jeux 
olympiques ou le Canadien de Montréal, composé d'élé
ments provenant de six ou sept pays, gagner la coupe 
Stanley? Parions sur la seconde hypothèse. De même, 
l'idée est répandue que le mouvement olympique, tout 
comme il a dû renoncer à la règle d'or de l'amateurisme, 
corrompue il est vrai par le sport d'État dans les pays 
communistes, ne pourra résister encore longtemps à une 
invasion publicitaire «de l'intérieur», c'est-à-dire au-delà de 
la limitation actuelle à la commandite officielle. Déjà, plus 
guère personne n'est dupe du match qui se joue : Donovan 
Bailey court moins pour le Canada que pour Adidas, et 
Michael Johnson compense son dossard aux couleurs des 
États-Unis par de clinquantes chaussures à l'effigie de Nike. 
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Tout ceci pour dire qu'il n'y a pas que le sport profes
sionnel nord-américain, sur la vitrine duquel nous avons 
trop souvent le nez collé, qui fasse dans l'orgie financière. 
Au football européen, il n'est plus rare de voir des trans
ferts — le simple achat du contrat d'un joueur, ce qui ne 
comprend pas le versement de son salaire — s'élever à 
plusieurs dizaines de millions de dollars. La manne est 
donc là. 

Et parce que la manne est là, il est toujours étonnant de 
voir les gens s'étonner, et plus souvent s'indigner, de cet 
autre aspect du sport: les salaires faramineux consentis 
aux joueurs (parler d'«athlètes», dans le cas du baseball 
notamment, est toujours un peu malséant). La réaction, 
bien sûr, est compréhensible : une société qui verse des 
millions à ses amuseurs publics doit avoir mis ses priorités 
à la mauvaise place. Mais elle fait abstraction d'une réalité 
que, étrangement, on dénonce beaucoup moins lorsqu'elle 
se manifeste dans d'autres secteurs, comme l'industrie du 
spectacle ou les affaires. Pourtant, s'il y a une différence 
entre un sportif professionnel de pointe et un chanteur 
populaire au sommet, c'est que ce dernier... gagne cinq ou 
six fois plus que l'autre ! 

On pourrait déplorer jusqu'à la semaine prochaine 
que le sport ait vendu son âme à l'argent, que les plus 
percutantes analyses du domaine, ces dernières années, 
soient venues d'économistes ou de journalistes spécia
lisés dans les affaires, que la loyauté des gladiateurs des 
temps modernes ne soit plus qu'un lointain souvenir, il 
reste que tout est question de revenus, et qui en produit 
en perçoit, et qui en produit des masses en perçoit des 
masses. C'est la dure loi. 

Prenez ainsi Michael Jordan, le meilleur joueur de 
basketball à l'heure actuelle et peut-être de tous les temps. 
Récemment, le magazine Fortune estimait son impact 
économique à dix milliards de dollars US. Dix milliards ! 
Le mieux que l'on puisse faire, en ces circonstances, est 
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de constater que d'un point de vue strictement salarial, il 
est probablement largement sous-payé. (À cet égard, la 
question de savoir pourquoi diable le commun attache 
une importance telle au sport de spectacle que celui-ci en 
devienne une industrie richissime mérite d'être posée, 
mais comme disent les universitaires, nous ne disposons 
pas ici de l'espace pour en disposer. ) 

On entend souvent les nostalgiques s'attarder sur 
le bon vieux temps, quand les joueurs étaient liés (liés, 
c'est le mot, comme dans prisonniers d'un monopole) à 
vie à une équipe, quand ils en avaient l'écusson tatoué là 
où ça compte et quand ils ne bafouaient pas sans 
vergogne les meilleurs intérêts du sport pour satisfaire 
une cupidité scandaleuse. C'est faire l'économie d'un 
examen sérieux de l'histoire du sport organisé et, comme 
toujours, tenir pour acquis qu'il est inacceptable que 
l'employé recueille une plus-value — la sienne, en fait — 
sur laquelle l'employeur, lui, aurait une espèce de droit 
naturel. 

Pendant des années, les joueurs ont été, et le terme 
n'est pas trop fort, honteusement exploités. Pour s'en 
convaincre, il suffit de considérer que, malgré les salaires 
actuels, le sport professionnel reste, quoi qu'on en dise, 
extraordinairement rentable dans son ensemble; on ima
gine dès lors de quoi il en retournait à la «belle» époque 
des rémunérations dites normales. On n'assiste de nos 
jours qu'à un retour du balancier. 

Et c'est là que le débat devient intéressant. Nous na
geons en plein dedans, d'ailleurs : jusqu'où peut-on aller 
dans l'inflation sans tuer la poule aux œufs d'or? Il y a 
une vingtaine d'années, quand les premiers salaires 
annuels du sport professionnel nord-américain ont franchi 
le million de dollars, les propriétaires ont prévenu qu'ils 
seraient bientôt acculés à la faillite. Personne ne les a crus, 
et pour cause, parce qu'ils ont dit la même chose à deux 
millions, à trois, à cinq et à dix. Aujourd'hui, ils le disent 
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encore, à douze, et ils le diront à quinze, au tournant du 
siècle. Mais au cours des années 1990, ils ont développé 
une nouvelle arme : le recours aux fonds publics pour se 
donner de nouveaux amphithéâtres, donc de nouveaux 
revenus, seule manière selon eux de suivre « le marché », 
ainsi qu'ils appellent ceux d'entre eux qui sont les plus 
riches et n'ont cure de maintenir, à travers un réel partage 
des revenus par exemple, une certaine concurrence in
terne qui est pourtant le fondement même, la condition 
d'existence, du sport monopolistique tel qu'on le connaît 
ici. Or la séduction des pouvoirs publics a joué un temps, 
mais, comme on s'en rend compte à Montréal et dans un 
nombre grandissant de villes américaines, elle a peut-être 
déjà ses plus beaux jours derrière elle. 

On arrive sans doute, en effet, à un moment charnière : 
la caisse ne peut pas gonfler éternellement. Elle peut le 
faire, mais pour les meilleurs seulement, ceux qui rem
plissent vraiment les stades et font vraiment monter les 
cotes d'écoute. Les autres risquent de pâtir. 

Mais de manière générale, une chose est vraie. Tant et 
aussi longtemps que l'opium moderne du peuple fera 
planer, on se bousculera pour en acheter. Et les vendeurs 
riront jusqu'à la banque. 


