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FRANCIS CATALANO 

SUITE ROMAINE 

Lire le livre tel un aruspice 
interprète les entrailles d'un rossignol 
puis prendre les augures. 
Tout livre est un monde souterrain, 
underground, catacombes, 
rames de métro, égouts où 
s'entredissèquent, pensifs, les rats 
de bibliothèque. 
Un livre ouvert, tourner ses ailes 
pour voir le temps qu'il fera : 
lecture coupée du monde 
et des prévisions météorologiques. 

Un touriste avance, avance 
en sens inverse un détachement 
de jeunes romanichels : 
yankees, pickpockets aguerris, 
une dent en or et pourvus 
des rabats d'une boîte en carton. 
Gisant, gitans, ce sont des signes 
de rue : le futur, 
tôt ou tard les romanichels le chiperont 
au touriste, dans la poche 
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intérieure du veston, sa doublure, 
les coutures décousues. 
Poème et bohème dérobés. 
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Après le film apocalyptique les ragazzi 
surgissent au seuil du cinéma, 
protéiformes, cellulaire 
à l'oreille pour décliner tout rendez-vous 
avec le patrimoine. Attenant 
gît le McDonald's, ses deux mamelles 
jaunes éclairant la place 
où paît paisible un troupeau de brebis. 
Dedans, un ado, les yeux 
rouge carotte, les bras poilus minces 
prépare le liquamen 
et les filles, à qui mieux mieux, 
se dépêchent, pauvrettes, 
tandis qu'un jeune gérant cueille 
dans les caisses électroniques les roses liasses. 
J'imagine gardée au chaud 
dans un quelconque écrin en polystyrène 
une bombe à retardement prête 
à éclater dans la domus aurea de Ronald. 
Purin maculant vitres, 
salles, tapisseries, et par un œil-de-bœuf 
un Dieu italien visionne 
la faim, la soif de ses créatures. 
Puis à minuit, surprise, quand tourne 
la clé dans le restaurant 
les ragazzi prennent congé 
et aussi le dernier métro, cet autre M, 
pour sombrer dans les vestiges 
chtoniens de Rome. 
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De la gare fréquentée émerge, 
noir, le tableau horaire, 
machine à sous 
voilant puis démasquant 
les nouveaux toponymes, le numéro 
des quais, l'heure des départs. 
Comme un trait, souture 
spatiale, le train s'ébranle 
avec dedans son lot de mots-valises, 
sort du plateau, 
s'élance vers les vallons, 
longe Cinecittà et les aqueducs. 
Distances réduites de moitié, 
à l'infini, vers ce point 
où achèvent les rails d'être parallèles. 
Filent à l'envers la carcasse 
incendiée d'une Fiat, des cyprès, 
une masure décrépie et un paysan courbé, 
une carrière puis derrière 
cette courbe, surprendre 
l'esprit des lieux qui penche, renversé, 
du côté futur antérieur. 


