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Shawinigan, le 5 septembre 1995

Chére Marie-Andrée,

Cloué au lit pendant quelques jours en juin par
suite d'un accident de vélo, j'ai eu tout ce qu'il faut de
loisir pour parcourir d'un ceil cyclopéen (mon ceil gauche
étant provisoirement hors d"usage) Qui a peur de Mordecai
Richler ? (Edltlons Balzac, 1995), dont vous souhaiteriez
que je me fasse le «commentateur intelligent» pour
Liberté.

Vous me dites dans votre lettre qu'il s’agit la d'un
«ouvrage stimulant » et qui « pose plusieurs questions ».
Au risque de vous contredire, j'estime plutdét que, bien
loin de poser des questions et de faire avancer le débat,
cet «essai polémique au ton volontairement pamphlé-
taire » (selon la formule de la quatrieme de couverture)
se caractérise au contraire par une absence totale de ques-
tionnement qui va de pair avec un rare sectarisme. Plus
encore, c'est a ce que les juristes nomment un libelle que
nous avons affaire ici. Car il ne s'agit pas tant pour 'auteur,
Nadia Khouri, de se porter a la défense de Mordecai
Richler que de surenchérir sur les mensonges et les
calomnies que celui-ci a proférés sur la foi de son éggérie,
Esther Delisle, histrion de I'historiographie québécoise
dont on célébre, et pour cause, la lucidité et le courage
intellectuel de l'autre c6té de 1'Outaouais’. Et sans doute

1. En ce qui conceme la contribution d'Esther Delisle a I'essai de Richler,
Oh Canada ! Oh Quebec !, je vous renvoie au dossier trés documenté que
Gary Caldwell a consacré a la controverse Delisle-Richler dans L'Agora,
juin 1994, p. 17-26.
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cette nouvelle diatribe antinationaliste ne mériterait-elle
pas que I'on y perde son temps, si les idées et les valeurs
pseudo-universelles et pseudo-démocratiques qu’elle véhi-
cule, sous I'étendard de la rectitude morale et politique,
n‘avaient acquis de nos jours une telle force d’attraction
idéologique, méme sur les esprits dits éclairés, qu’elles
mettent directement en péril I'existence de petites nations
comme la nodtre et jusqu'a l'avenir des communautés
humaines.

Je crains, Marie-Andrée, que vous ne vous soyez laissé
abuser par la rhétorique a I'emporte-piéce de l'auteur,
par le faux brillant de son style qui fait fleche de tout
bois, au mépris de la plus élémentaire exigence de vérité.
Il est vrai que Nadia Khouri ne doute de rien, qu'elle a
réponse a tout: mais il faut voir que cette apparente
aisance présuppose l'escamotage des questions ou leur
réduction a un schéma simpliste qu’elle plaque sur la
réalité du Québec contemporain, selon une méthode qui
m’a rappelé celle du marxisme de naguére, théatre d'une
véritable subversion de I'ordre du discours, la réponse y
précédant toujours la question, ce qui signifiait a toutes
fins pratiques I'élimination de celle-ci. De méme en est-il
chez Khouri; d’ol1 la trompeuse rapidité de sa langue
de bois.

Relisez bien I'essai de Khouri, Marie-Andrée, et vous
verrez que celleci n'a pas de question a offrir a ses lecteurs,
qu'elle n’a que des réponses, a prendre ou a laisser, a
des questions sur lesquelles il n'y a pas lieu selon elle
de réfléchir dans le cadre néo-libéral dont Pierre Elliott
Trudeau a une fois pour toutes, et pour I'édification des
générations multiculturelles futures, fixé les paramétres
constitutionnels et défini, comme on dit au CRTC, le
contenu canadien. C'est d’ailleurs sur un ton que I'on
pourrait qualifier d’évangélique, de néo-testamentaire,
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qu’elle nous décrit, a la page 54, la révolution culturelle
déclenchée par notre grand timonier :

Le 8 octobre 1971, Trudeau, dans un discours a la Cham-
bre des Communes, inaugurait une nouvelle politique
culturelle en meilleure harmonie avec les changements
démographiques du pays. Cette politique se substituait a
l'ancienne conception d'une culture pour les Canadiens
d’origine britannique, d'une culture pour les Canadiens
frangais, d'une autre pour les autochtones et d‘une quatrieme
pour tous les autres. Car bien qu'il y ait deux langues
officielles, il ne devait plus y avoir de cultures officielles.
Deés lors, aucun groupe ethnique ne pourrait avoir pré-
séance sur un autre. Aucun citoyen ou groupe de citoyens
n'était autre que canadien, et tous devaient étre traités
également.

A Yimage du Christ vivant, le Trudeau de Nadia
Khouri est venu apporter la bonne nouvelle démocratique-
égalitaire aux citoyens canadiens, soumis avant Lui,
avant la Révélation, a l'influence rétrograde et archaigue
(un vocable qui revient souvent sous la plume de Khouri)
des défenseurs de I'Ancien Testament, c’est-a-dire de
ceux, francophones surtout mais aussi anglophones, qui
avaient cru, naivement, a4 la dualité culturelle cana-
dienne, au point de fonder sur elle, sur la reconnaissance
formelle du principe des deux peuples fondateurs, la
possibilité politique du Canada.

C'est donc sans le moindre scrupule intellectuel,
aveuglée par la foi absolue qu’elle a en son Sauveur,
que Nadia Khouri, qu’'on nous présente pourtant en
quatriéme de couverture comme une spécialiste « dans
la critique des discours publics et politiques », renonce
en toute bonne conscience dogmatique a l'exercice de
son jugement critique face au discours du pouvoir, tel
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qu’il a été formulé par Pierre Elliott Trudeau et tel qu’il
se perpétue sous le régne du plus fidéle, du plus Chrétien
de ses disciples. Jamais, en effet, Khouri ne prend la peine
de réfléchir sur les ressorts et les conséquences de ce que,
dans son dernier essai, Fernand Dumont désigne a juste
titre comme la «seconde fondation de la nation cana-
dienne?» ; pas plus du reste qu’elle ne s'interroge sur la
légitimité juridique et politique du coup de force constitu-
tionnel de 1981-1982, par lequel Trudeau parachevait le
travail commencé dix ans plus t6t, sinon pour reprendre
I'argument méprisant de Richler voulant que la préten-
due injustice commise a I'égard des Québécois « avait
recu l'assentiment de la population... québécoise » et que
«¢'il y avait eu humiliation, elle avait été perpétrée par
des Québécois» (p. 157). Nulle allusion, of course, au
discours machiavélique que prononga le Sauveur du
Canada durant la campagne référendaire de 1980 et qui
en fut sans contredit I'un des points tournants. Car il n'y
a bien stir que les nationalistes québécois pour abuser de
la bonne foi de la population québécoise, victime selon
Khouri de « I'effet de nation » orchestré par « des coteries
d’idéologues et de démagogues (qui) vivent un décalage
de phase permanent » par rapport au « Québec réel, pro-
gressiste et str de lui, dynamisé par sa position méme
de minorité en Amérique du Nord et dans la Confédéra-
tion (...), la ol prospére, dans le réel, une société dyna-
mique, culturellement diversifiée, bigarrée » (p. 13-14).
Un livre stimulant et qui pose plusieurs questions,
dites-vous. De la basse démagogie, dirais-je plutot, sans
vouloir vous offenser. Les Québécois vivent dans l'un
des pays les plus endettés de la planéte; plus d'un
million d’entre eux sont chdmeurs ou assistés sociaux ;
leur taux de fécondité oscille depuis 25 ans entre 1,4 et

2. Cf. Raisons communes, Montréal, Boréal, 1994, p. 45.
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1,6, soit bien en deca du seuil de remplacement des
générations ; le Québec affiche I'un des taux de suicide
les plus élevés au monde chez les jeunes de 15 a 24 ans
(50 % de plus qu’en Ontario, par exemple); le phéno-
mene du décrochage scolaire y a pris I'ampleur d'une
véritable catastrophe nationale contre laquelle on cherche
en vain un remede efficace; les régions se vident et
paraissent s’enfoncer inexorablement dans un état de
sous-développement chronique. Et vous savez comme moi
que I'on pourrait aisément allonger cette liste d’horreurs
sociales. Alors, une société siire d’elle-méme, prospere et
dynamique, le Québec ? C'est bien la ce que, avec d’autres,
Khouri voudrait nous faire croire : qu'au Québec, sans
ces satanés « doctrinaires nationalistes », tout irait pour
le mieux dans le meilleur des Canadas possibles. Mais
n‘ayez crainte, braves gens, les ap6tres de Trudeau votre
Sauveur veillent sur vos destinées démocratiques, ils ne
laisseront pas les nationalistes québécois mettre a exécu-
tion leur projet insensé, réactionnaire et xénophobe.

Jobserve qu’a l'instar du colonisateur d’autrefois
vantant les bienfaits de 1’assimilation pour ce petit peuple
vaillant mais arriéré, Khouri n'a de cesse d’exalter les
vertus naturelles du francophone moyen, trompé depuis
toujours par ses élites nationalistes. Comme si ce n’était
pas d’abord au nationalisme traditionnel, quelles que
fussent ses déficiences et ses limites, que le peuple
canadien-frangais devait sa fragile survivance. Mais cela,
Khouri ne le sait sans doute que trop, et c’est pourquoi
elle met tant d’insistance a nous convaincre de la simili-
tude de fond qui existerait entre le néo-nationalisme
québécois et le nationalisme traditionnel, qu’elle réduit
pour les besoins de sa cause, avec cette arrogance de qui
se croit au-dessus ou a la fin de I'histoire, & un archaisme
raciste et fascisant.
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Démagogie rime toujours avec mépris, Marie-Andrée,
en I'occurrence celui que Khouri éprouve pour cette tribu
québécoise qui, sans la généreuse intervention des Anglais,
ne serait jamais sortie de sa réserve. Vous pensez que
j'exagére ? Alors lisez, ou plutdt relisez: «I1 (Richler)
énonce, en témoin honnéte, que cette Révolution tran-
quille qui avait débuté en 1960 et qui a changé tant de
choses, n'aurait jamais eu lieu sans le soutien des anglophones
qui votérent en masse pour le Parti libéral de Jean Lesage
permettant ainsi de mettre fin a la "Grande noirceur”,
alors que leurs compatriotes francophones soutenaient
encore majoritairement 'Union nationale de feu Maurice
Duplessis » (p. 40 ; c’est moi qui souligne).

Bref, tout ce que les Québécois ont accompli depuis
1960, c'est aux anglophones qu’'ils en sont redevables
a l'origine, et ils devraient leur en étre infiniment recon-
naissants, les remercier pour avoir rendu possible la
rupture avec un passé « féodal » et I'accés a une société
moderne, prospére et dynamique. Au lieu de quoi, le
gouvernement québécois, sous I'emprise des élites sou-
verainistes, applique a I'égard de sa minorité anglophone
une politique de nettoyage ethnique comparable a celle
que pratiquent les Serbes en Bosnie (cf. p. 157).

Devant cette relecture de l'histoire du Québec
contemporain — celle de Delisle-Richler sanctionnée par
la philosophe-spécialiste des discours politiques Nadia
Khouri —, il n'y a pas que des Québecois dits de souche
pour s'indigner, des voix anglophones aussi se sont
élevées, que Khouri ne manque pas de rappeler  la Rai-
son, qu’elle identifie avec les articles de foi de I’Evangile
néo-libéral promulgué par Jésus de Mount-Royal. C'est
qu’au fond, pas plus que Mordecai Richler lui-méme ou
qu’Esther Delisle (malgré la caution universitaire que
celle-ci est parvenue a arracher), Khouri ne défend une
thése, ce qui supposerait tout de méme un minimum de
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rigueur intellectuelle. Non, elle est 1a pour proclamer, au
sens religieux du terme, la supériorité d'une doctrine
politique dont elle se garde bien toutefois d'éclairer les
présupposés, s'en tenant, dans sa défense de Richler, a
une apologétique destructive ol la simple réitération du
dogme néo-libéral de la liberté et de I'égalité des indivi-
dus permet, comme par magie, de réduire a néant toutes
les critiques et objections adressées au « grand écrivain »,
que le préjugé n’atteint pas. Car, bien entendu, « Richler
n’a pas de parti pris», il n'est qu'« un témoin honnéte
de son temps» (p. 41), statut que Khouri revendique
d’ailleurs pour elle-méme?. Et surtout, gare a ceux qui
osent mettre en doute l'impartialité de Mordecai.

Mais quelle garantie avons-nous de cette impartialité,
sur quel critére s’appuie-t-elle, finit par se demander le
lecteur incrédule ? Sans parti pris, objectif et honnéte,
Richler I'est de facto « en tant que membre d'une commu-
nauté idéologique critiquant tous les nationalismes, dans
laquelle figurent aussi bien son nom que ceux d'Esther
Delisle et de Pierre Elliott Trudeau, par exemple » (p. 128).
Ainsi, I'accés a I'objectivité et a la vérité dans le domaine
politique aurait-il pour condition nécessaire, sinon suffi-
sante, I'appartenance «a une communauté idéologique
critiquant tous les nationalismes ». Curieuse dialectique
que celle de Khouri qui ne recule devant aucun sophisme
pour triompher de I'ennemi nationaliste ; ol1 I'apparte-
nance a la communauté idéologique néo-libérale et anti-
nationaliste se veut garante de la rupture épistémologique
par laquelle on passe de la subjectivité a I'objectivité,
de l'erreur a la vérité, de l'illusion identitaire a la réalité
multiculturelle, du particularisme tribal a I'universalisme

3. « L'affaire Richler, nous dit Khouri avec une belle candeur hermé-
neutique, a beaucoup & nous apprendre, & condition de l'aborder sans
parti pris... » (p. 16)



177

démocratique ! Curieuse dialectique qui, encore une fois,
n’est pas sans évoquer celle que pratiquaient nagueére les
communistes au nom d'un Parti réputé infaillible, dépo-
sitaire, comme notre Sainte Mére 1'Eglise, de la vérité une
et universelle.

Comprenez bien, Marie-Andrée, que nous sommes
ici dans I'ldéologie avec un grand I, dans I'idéologie qui
s'ignore comme telle, dans I'ldéologie de la fin des idéo-
logies et de I'histoire. « L'Idéologie n’est pas morte avec le
communisme, elle s’est installée, avec armes et bagages,
chez les adversaires victorieux de celui-ci. Tous les traits
que l'on croyait caractéristiques de la pensée totalitaire
se retrouvent dans la maniére actuelle de penser I'His-
toire : la politique réduite a une alternative simple —
"socialisme ou barbarie” naguére, "association ou barbarie"
maintenant —, l'indifférence a ce qui se passe au nom
de ce qui est censé se passer, la soumission de I'événe-
ment a la théorie, la compléte emprise du général sur le
particulier, I'imposition a la réalité d'un sens que nul dé-
menti n'ébranle et qu'aucune exception ne parvient jamais
a troubler ou a infléchir®. »

Ainsi que Finkielkraut le note plus loin dans son
essai, Marx et Engels n’affichaient que mépris pour I'idée
de nation en général et pour les petites nations en
particulier, qu’ils jugeaient en contradiction avec le sens
de [I'Histoire, comme autant de résidus tenaces de

4. Alain Finkielkraut, Comment peut-on étre croate ?, Paris, Gallimard,
1992, p. 84. Encore doit-on reconnaitre que Finkielkraut lui-méme ne
s'est pas toujours montré (cf. La Défaite de la pensée) aussi conscient qu'il
l'est devenu de la légitimité et de la valeur démocratique du natio-
nalisme, indépendamment des desseins antidémocratiques et racistes
auxquels il a pu historiquement servi d‘alibi. Mais il semble que
l'actualité historique européenne ainsi que certaines lectures (celle de
Hannah Arendt en particulier) aient eu pour effet de le réveiller de ses
illusions philosophico-politiques.
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I'ancien monde retardant indiment l'accomplissement
du nouveau, l'avénement de I'homme universel de la
société sans classes. Et force est de constater que sur ce
point, comme sur d'autres, le marxisme réalisé fut fidele
a la pensée de Marx, «linternationalisme prolétarien »
n‘ayant peut-étre pas de plus grand ennemi intérieur et
extérieur que la nation, ou, pour étre plus précis, que la
réalité politique des autres nations, car, aprés tout, qu’était
I'Union soviétique, toutes choses égales par ailleurs,
sinon la forme achevée, totalitaire, du nationalisme et de
I'impéralisme grand-russes, camouflée derriére la théorie
stalinienne de la réalisation du « socialisme dans un seul
pays » ? L'ex-Union soviétique (ne pourrait-on pas en
dire presque autant de la nouvelle Russie ?) tolérait en
son sein, comme dans son orbite, I'existence des autres
nations aussi longtemps que celles-ci ne tiraient aucune
implication politique de leur existence et bornaient leurs
revendications a la sphére de la culture (le droit de parler
sa langue, de pratiquer ses coutumes, etc.); aussi long-
temps en somme qu'elles acceptaient de se soumettre
politiquement, toute velléité d’indépendance du « pays
frére », de la petite nation, par rapport a «la patrie du
socialisme », a la grande nation, étant sévérement répri-
mée, comme ce fut le cas notamment a Budapest, en
1956, et a Prague, en 1968. Bref, le communisme pouvait
fort bien s"accommoder a I'existence des nations tout en
demeurant fonciérement réfractaire au nationalisme
comme idéologie politique, c’est-a-dire comme prise de
conscience par les nationaux des conditions nécessaires
a la survie et a I'épanouissement de leur nation.
Finkielkraut a raison: le communisme démantelé,
son Idéologie n'est pas morte pour autant ; elle s'est aussitot
remise en marche, réinvestie dans le néo-libéralisme, qui
manifeste la méme allergie au nationalisme. Reste qu'il
y aurait a pousser plus loin la réflexion et a s’interroger
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sur la nature de cette Idéologie qui n’est pas le marxisme
puisqu’elle lui a survécu. Quelle est donc cette Idéologie
qui, tel le Phénix, renait de ses cendres, indéfectible et
triomphante, porteuse d'un horizon plus indépassable
encore que ne I'était, pour Sartre, le marxisme ? Quelle
est cette Idéologie dont s'inspirent a la fois le marxisme
et le libéralisme et que Finkielkraut ne prend méme pas
la peine de qualifier : Idéologie sans qualités mais qui en
appelle a la disqualification de toutes les idéologies et, en
tout premier lieu peut-étre, de I'idéologie nationaliste ?

C’est sous I'éclairage de cette question qu'il convien-
drait & mon sens de lire ou de relire I'essai de Nadia Khouri
ainsi que ceux d’'Esther Delisle et de Mordecai Richler,
ou se trahit la persistance, dans I'aprés-communisme, de
cet «esprit de procés », de cette « conception judiciaire
de I'histoire® » que le stalinisme porta a son acmé. Mais
— et telle serait mon hypothése — ce qui se perpétue
ainsi n'est peut-étre a son tour que le symptome de
'extraordinaire puissance ou prégnance du concept
moderne d'Histoire et de la configuration d’idées et de
valeurs qu’il met en jeu: idées d'évolution, de progres,
de production, de développement, etc., sous-tendues a
la primauté absolue de I'individu dans I'ordre des valeurs
et a la croyance corrélative en la possibilité de construire
«une société qui serait entiérement conforme a l'indivi-
dualisme® ». Utopie a I'horizon des Lumiéres et dont
Marx, loin de la récuser, a cru voir l'accomplissement
dans I'Histoire elle-méme, dans sa dialectique imma-
nente, dans ses lois universelles que savent déchiffrer les
spécialistes du discours et de la praxis révolutionnaires.

5. Formules que j'emprunte & Stéphane Stapinsky, « L’esprit de procés
au Québec », Possibles, vol. 19, n% 1-2, hiver-printemps 1995, p. 17-40.
6. Louis Dumont, Homo Aequalis, Il : L'idéologie allemande, France-Alle-
magne et retour, Paris, Gallimard, 1991, p. 20.
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Dans Le Passé d’une illusion, cet ouvrage remarquable que
I'historien Frangois Furet vient de publier sur I'idéologie
communiste au XXe siécle, je reléve le passage suivant :
« Les hommes de 1789 ont possédé cette vertu d’exprimer
par leur idée de la révolution, opposée a I’Ancien Régime
comme le jour a la nuit, le fond de constructivisme qui
hante la société moderne. Celle-ci est un contrat entre
associés égaux en droits, contrat produit par leurs volontés,
et donc second par rapport a elles. La conception n’est
pas incompatible avec la dictature de I'Etat révolution-
naire, pour peu que celui-ci soit congu ou présenté
comme l'agent collectif des volontés citoyennes, dressé
contre les puissances du passé’. »

N'est-ce pas, a y regarder de prés, au nom du méme
projet constructiviste et artificialiste, et animée du méme
esprit de croisade contre les « puissances du passé », que
Khouri prononce ex cathedra la condamnation du natio-
nalisme québécois ? «L'idéologie nationale, dit-elle, est
une course contre le temps de I'histoire (...) Qu’est-ce
qui peut bien définir au juste une "société distincte" a
I'ére des ensembles multiculturels, de la mondialisation,
de I'égalité des droits d’individus libres et divers et quelle
que soit leur identité culturelle ? Toutes ces mutations et
tous ces archaismes, Richler les identifie, les récapitule
et les confronte les uns aux autres, et il montre qu'il y a,
en effet, une certaine continuité dans le changement his-
torique depuis quarante ans. Des noms qui se répetent :
Groulx, Duplessis, Laurendeau, Lévesque, Bourassa —
droite et gauche confondues » (p. 52-53). « Il y a (...) dans
I'évolution "moderne” du nationalisme, un lien historique
au passé qui fait que le nationalisme des modernes n’est ni
tout a fait coupé du nationalisme des anciens, ni strictement
représentatif de sa continuité dans le présent» (p. 111).

7. Frangois Furet, Le Passé d’une illusion. Essai sur l'idée communiste au
XXe siécle, Paris, Robert Laffont/Calmann-Lévy, 1995, p. 173-174.
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On aurait envie de demander a Khouri a quoi pour-
rait bien ressembler un nationalisme québécois « tout a
fait coupé du nationalisme des anciens » et, par la méme
(on peut le supposer du moins), acceptable a ses yeux.
Parions que celle-ci souscrirait 2 un « nationalisme civi-
que » au sens ou I'entend Jean-Pierre Derriennic dans
Nationalisme et démocratié®, et qui n’est autre au fond que
le nationalisme a la Trudeau : cest-a-dire un nationa-
lisme supraculturel et juridique, a base essentiellement
individualiste, et dont I'Etat se veut I'instrument et, par
lI'intermédiaire de la Cour supréme et la Charte des
droits et des libertés, le plus siir garant. Nationalisme
qui ne transcende les cultures historiques — les cultures
fondatrices, anglaise et frangaise, comprises — que pour
leur substituer «une culture de gouvernement, que cou-
ronne l'anglo-conformité® », comme le dénonce a bon droit
Fernand Dumont.

Que I'Etat canadien de Trudeau soit appelé a remplir
un role analogue a I'Etat révolutionnaire, qu'il soit, pour
reprendre les mots de Furet, « 'agent collectif des volontés
citoyennes, dressé contre les puissances du passé », il
n'y a rien la au fond de trés étonnant, puisque l'un
et lautre Etat, aussi dissemblables puissent-ils étre par
ailleurs, s'inspirent de la méme philosophie de I'histoire
et de la méme utopie d’une culture artificiellement fabri-
quée par 'homme, produit d’'une humanité enfin délestée
du poids du passé, de toutes ces médiations aliénantes
qui encombrent la vie sociale et font obstacle a la liberté
des individus et a la transparence de leurs rapports.
Utopie que, j'ose le dire, dénongait déja I'abbé Groulx en

8. Jean-Pierre Derriennic, Nationalisme et démocratie, Montréal, Boréal,
1995, f. p. 39 et suiv.

9. Fernand Dumont, op. cit., p. 45.
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1936", de méme qu’avant lui, le poéte et voyant Rainer
Maria Rilke : «Est-il possible que nous croyions devoir
rattraper ce qui est arrivé avant que nous soyons nés ?
Est-il possible qu‘il faille rappeler a tous, l'un aprés I'autre,
qu‘ils sont nés des anciens, qu’ils contiennent par consé-
quent ce passé, et qu'ils n‘ont rien a apprendre d’autres
hommes qui prétendent posséder une connaissance meil-
leure ou différente ? — Oui, c’est possible!’. »

Mais revenons, puisqu’il le faut bien, a Nadia Khouri.
Que reproche-t-elle au juste au néo-nationalisme québé-
cois ? De ne pas étre, comme on vient de le voir, « tout
a fait coupé du nationalisme des anciens », quelque chose
comme un nationalisme purement civique. Mais elle lui
reproche en méme temps de ne pas étre «tout a fait
représentatif de sa continuité (la continuité du natio-
nalisme des anciens, 5.C.) dans le présent », c'est-a-dire
(comme elle I'explique dans les lignes qui suivent immé-
diatement, p. 111) de changer continuellement de visage
tout en demeurant fonciérement identique a lui-méme ;
en somme, de dissimuler sous des habits neufs sa nature
véritable et immuable, laquelle serait bien str ethnocen-
trique et raciste. Ainsi, quelles qu’aient été I'ampleur et
la virulence de la critique du nationalisme traditionnel
depuis 1960, quelle que fit la volonté manifestée par les
néo-nationalistes de se démarquer a tout prix du « vieux
nationalisme » défensif et conservateur, il ne fait aucun

10. « Ne vous en laissez pas imposer (...) par les clameurs intéressées
qui vous prétent le cri de race, un nationalisme agressif (...) Ne vous
en laissez pas imposer (...) par quelques grands esprits de chez nous
qui trouvent petits, mesquins, ces soucis, ces réves provincialistes et qui
prétendent y substituer leur réve trancendant de centralistes » (Lionel
Groulx, « Labeurs de demain », causerie prononcée le 13 sept. 1936 et
reprise dans Directives, Saint-Hyacinthe, Editions Alerte, p. 123 et 124).

11. Rainer Maria Rilke, Les Cahiers de Malte Laurids Brigge, Paris, Seuil,
coll. « Points », p. 28.
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doute pour Khouri que c’est toujours a celui-ci, et donc
selon elle & une doctrine ethnocentriste et raciste, que
continue secretement de se référer aujourd’hui, qu’il en
soit conscient ou non, le nationaliste québécois.

Ne voyez-vous pas, Marie-Andrée, ce qu'a de profon-
dément pervers le raisonnement de Khouri, sa parenté
avec la procédure des tribunaux révolutionnaires, avec
la logique implacable qui présidait jadis et naguére au
jugement des « traitres » contre-révolutionnaires ? De quoi
Khouri accuse-t-elle les néo-nationalistes québécois ?
Quel crime ceux-ci ont-ils bien pu commettre ? Aucun.
Les nationalistes québécois n‘ont commis aucun crime.
Mais la n’est pas la question. La vraie question, selon
Khouri, ne reléve pas du droit mais de ce que l'on
pourrait appeler la pathologie politique ; elle est d’ordre
idéologico-médical. Car il s’agit non pas de savoir de
quel(s) crime(s) les nationalistes se seraient rendus cou-
pables, mais plutot de quelle maladie souffrent tous ces
« nationalistes modernes qui n‘ont aucun intérét a perpé-
tuer la mémoire de Groulx » et qui pourtant ne peuvent
s’empécher de s’opposer au discours de Delisle-Richler
et, partant (selon une consécution chere a la logique tota-
litaire), de se faire malgré eux les «disciples de Groulx »
(cf. p. 109-111).

Le diagnostic de Khouri est a la portée de n'importe
quel esprit moderne et progressiste: les nationalistes
québécois souffrent de passéisme, d’archaisme ; ils s'en-
tétent a ne pas oublier, 4 se souvenir (cf. notamment
p. 51-53, 84-85 et 122-123). Un passage de l'introduction
est a cet égard révélateur et trahit, a travers le discrédit
de principe jeté sur le passé, la philosophie de I'histoire
sur laquelle repose l'antinationalisme de Khouri: le
nationalisme, dit-elle, «est fréquemment xénophobe,
réactionnaire puisque tourné vers le passé, historiquement
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suspect dans ses origines de droite cléricale » (p. 13 ; c’est
moi qui souligne).

Khouri ne dit pas que tous les néo-nationalistes qué-
bécois se reconnaissent comme les disciples de Groulx,
ce qui serait évidemment trop absurde ; non, ce qu’elle
laisse plutét entendre, insidieusement (cf. notamment
p. 120-121), c'est qu'ils sont objectivement groulxistes, donc
objectivement coupables. En effet, qu'il le veuille ou non, le
nationaliste québécois moderne est groulxiste (et donc
réactionnaire, raciste, etc.). Il I'est le plus souvent a son
insu, victime inconsciente d'une « maladie chronique qui
refait surface régulierement, mais dont il faudrait se
débarrasser une fois pour toutes » (p. 13, cf. aussi p. 114) !
En tant que nationaliste québécois, je serais pour ainsi dire
porteur, selon Khouri, d'une tare génétique irrémédiable,
aussi longtemps du moins que je ne confesse pas publi-
quement mon erreur nationaliste. Back in the USSR !

« Ce retour artificiel du nom de Groulx dans les débats
sur I"histoire du Québec, écrit encore notre dialecticienne,
fait croire a une continuité entre le nationalisme des
anciens imbus de la doctrine du maitre et le nationalisme
des modernes dont une bonne partie ignore en pratique
I'ccuvre de Groulx», cette continuité d’influence du
groulxisme «se fai(sant) sentir plus largement encore
chez les idéologues universitaires qui, bien que n’épou-
sant aucunement les doctrines de la droite, ont subi dans
leur jeunesse l'effet de génération de la "doctrine de la
survivance" groulxiste » (p. 109).

Peu importe, en somme, que «l'idéologue universi-
taire » soit de droite ou de gauche ; peu importe ce qu'il
prétend ou s'imagine étre; peu importe qu'il connaisse
ou qu’il «ignore en pratique I'ceuvre de Groulx » : il est,
par «effet de génération », sous l'influence pernicieuse
du « pére du nationalisme québécois » ; il est un crypto-
groulxiste, c'est-a-dire un réactionnaire et un raciste en
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puissance et qui n“attend que les circonstances favorables
pour passer a l'acte.

Mais, tout de méme, ose encore demander le lecteur
incrédule, quel indicible, quel imprescriptible crime
contre I'humanité Lionel Groulx a-t-il bien pu commettre
pour que sa malédiction retombe ainsi sur des géné-
rations de nationalistes québécois ? Aucun. Groulx, du
moins & ma connaissance, n'a commis ni incité a commet-
tre aucun crime. Son « antisémitisme » n’est pas, il s'en
faut de beaucoup, celui de Céline ni, plus prés de nous,
celui d’Adrien Arcand. Et Khouri le sait bien. D'ou1 la
nécessité ol elle se trouve, pour disqualifier le nationa-
lisme québécois, pour anéantir ['ennemi objectif, de noircir,
de diaboliser la figure du « pére », de faire du chanoine
Groulx lI'incarnation méme du Mal, une sorte de monstre
antidémocratique et antisémite dont les nationalistes
québécois n’ont jamais fini de se dédouaner. Sans doute,
admet Khouri, «l'antisémitisme de Groulx n’est pas
massif en nombre de lignes et de "phrases"» (p. 99)'%;

12. 1l ne l'est pas, en effet. Selon Caldwell, qui a mené sur le sujet une
enquéte minutieuse, il y aurait dans toute I'ceuvre de Groulx (qui est
énorme) non pas quatre passages « antisémites », comme l'a soutenu
Esther Delisle, mais deux seulement, qui, aprés vérification, ne seraient
que la méme citation, reprise d'un texte de juin 1933 oit Groulx rapporte
en ces termes les propos qu’il a entendus lors d'une assemblée
des Jeune-Canada : « A l'assemblée des Jeune-Canada, 'on a cité aussi le
témoignage d'un éminent évéque catholique d'Autriche qui, il y a
quelques mois 3 peine, dénongait I'internationalisme juif comme un des
plus dangereux agents de dissolution morale et sociale & travers le
monde » («La controverse Delisle-Richler », loc. cit., p. 22). Certes,
comme l'admet Caldwell, Groulx « ne semble pas en désaccord avec le
discours » ; mais peut-on & partir de 13, sur la foi de ce seul commen-
taire, conclure, sans autre forme de procés, que Groulx était fasciste
et antisémite ? Cela parait d’autant plus discutable que Groulx a
condamné ailleurs, en termes clairs, I'antisémitisme et le racisme. « L'anti-
sémitisme, non seulement n’est pas une solution chrétienne; c'est,
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mais cela ne compte guére lorsqu’il s’agit de juger un
coupable objectif, pas plus du reste que le contexte
socio-historique ol1 prennent place les déclarations « anti-
sémites » du chanoine (cf. p. 93-97). A Robert Saletti, par
exemple, qui, comme d’autres, s’est permis de critiquer
la méthodologie d’Esther Delisle et de mettre en pers-
pective «l'antisémitisme » de Groulx — selon lui plus
« héritier de I'antijudaisme » traditionnel de 1'Eglise catho-
lique que de l'antisémitisme moderne (cf. p. 108) —,
Khouri rétorque qu’elle n'a que faire de tous ces « boni-

ajoutait-il, une solution négative et niaise » (cité par Caldwell, p. 22).
Dans I'« Avant-propos » 4 L'Education nationale (1935), Groulx évoque
les «puériles idéologies du racisme» auxquelles «nous ne cédons
guére ». Et il n'est pas exclu que I'ceuvre de Groulx ne compte d'autres
déclarations semblables. Inutile de préciser que « I'historienne » Esther
Delisle n‘en cite aucune, trop impatiente sans doute de vérifier ses
hypothéses sur I'antisémitisme de Groulx.

13. C'est & dessein que j'écris le mot «antisémite » entre guillemets.
D'abord, parce qu'‘il s’agit 1a d'un terme dont la définition est non seu-
lement, comme le souligne Pierre Anctil (cité par Khouri, p. 102), trés
« élastique », mais que I'on associe spontanément depuis un demi-siécle
a I'extermination systématique des juifs par les nazis ; ce qui rend son
utilisation douteuse pour qualifier l'attitude de Groulx envers les juifs
(¢f. note précédente). Ensuite, parce qu'il est trés évident selon moi que
I'emploi de ce terme, chez Khouri, Delisle, Richler, etc., reléve d'une
stratégie globale visant a discréditer le néo-nationalisme québécois dans
son ensemble. Stratégie qui, faut-il le souligner, n‘est pas nouvelle.
« Les Anglo-Saxons, écrivait Fernand Ouellet dans un texte de 1964,
ont I'art de semer des mythes destructeurs dans l'esprit de ceux qui
leur sont étrangers. Toutefois, entre eux, ils se contentent des faits. Ainsi
le bilinguisme est un mythe qui ne peut que les servir. Ainsi on parle
de racisme & propos du chanoine Groulx pour mieux affaiblir la portée
de son message. » («La lutte des langues et la dualité du langage »,
reproduit dans Le choc des langues au Québec 1760-1970, Les Presses de
I'Université du Québec, 1972, p. 667, note 68) On doit reconnaitre, hélas,
que la stratégie en question ne manque pas, aujourd’hui encore, d'étre
efficace.
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ments » relatifs au contexte et «dont le but est de res-
taurer et de reconstruire la statue» (p. 108) de Lionel
Groulx déboulonnée par Delisle. Comme si tenir compte
du contexte ne constituait pas la régle élémentaire de
toute recherche historique digne de ce nom. Devra-t-on
désormais, sous prétexte qu'il était en faveur de l'escla-
vage, ranger Aristote au nombre des penseurs racistes et
briiler tous ses livres, lesquels, comme chacun sait, ne
renferment qu'une pensée archaique et démodée ? Ou
encore détruire tous les exemplaires du Voyage au bout
de la nuit et de Sein und Zeit, ceuvres magistrales du
XXe siécle mais qui ont la mauvaise fortune d’avoir pour
auteurs des personnages suspects, autrement plus com-
promis avec le fascisme que ne le fut jamais le chanoine
Groulx ? Dans l'atmosphére politically correct de notre
fin de siécle, de telles questions ne sont pas totalement
fantaisistes. « Si, comme I'écrit Kundera, I'esprit de proceés
réussit a anéantir la culture de ce siécle, il ne restera plus
derriére nous qu'un souvenir des atrocités chanté par
une chorale d’enfants™. »

Qu’est-ce qui est vraiment en jeu, Marie-Andrée,
dans tout ce débat autour de Groulx, dans tout ce débat
télécommandé pour lequel Groulx ne sert au fond que
de prétexte aux ennemis du nationalisme québécois ? Je
dirais : notre passé lui-méme, le sens et la valeur d'une
histoire qui s’est faite avant nous et qui, s'il n’est pas en
notre pouvoir de la défaire, se préte cependant a toutes
les propagandes et (on le voit bien avec Delisle-Richler-
Khouri) aux mensonges de ceux qui semblent ne chercher
ultimement qu’a nous la faire oublier ? Mais n’est-ce pas
déja fait, me direz-vous ? N'avons-nous pas, et fort heureu-
sement, oublié ce que traditionnellement nous flimes ?

14. Milan Kundera, Les Testaments trahis, Paris, Gallimard, 1993, p. 273.
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En un sens, c'est vrai. Je crois cependant que Dumont
a raison de nous rappeler qu'«il y a plus essentiel, et qui
nous ramene a une question de mémoire. C'est en effet,
ajoute-t-il, une caractéristique des hommes de ne pouvoir
vivre dans l'immédiat, ol les bureaucraties les cueille-
raient comme des lapins. Les hommes se souviennent, et
c’est pourquoi ils sont rétifs aux organisations et veillent a
leurs allégeances' ».

Sans doute ne savons-nous plus trés bien qui nous
sommes, a quelle « référence » nous vouer. Reste cepen-
dant, pour donner sens, légitimité et profondeur a notre
quéte identitaire, le souvenir de ce que nous avons été,
de la foi et du courage qu’il a fallu a nos ancétres pour
préserver tant bien que mal I'héritage jusqu’a nous. Je
crois, avec Dumont, qu’il n'y a pas d’avenir pour nous,
pour les « Frangais du Québec », comme il nous appelle
curieusement dans Raisons communes', pas d’avenir qui
puisse étre a proprement parler le notre, sans le secours
de la mémoire, sans une reprise en charge de notre passé,
y compris de Lionel Groulx, qui, de ce passé proche et

15. Fernand Dumont, op. cit,, p. 53.

16. Ou francophones du Québec... Je comprends la raison qui motive
Dumont a nous appliquer cette nouvelle dénomination. En gros, son
argument (cf. Raisons communes, p. 63 et suiv.) est qu'il n'y a pas de
nation québécoise, mais une nation frangaise ou francophone, nation
majoritaire a I'intérieur de la société québécoise qui elle-méme regroupe
plusieurs nations : francophone, anglophone, autochtone, sans compter
les allophones. Précision importante, j'en conviens, notamment en
regard des conditions d’exercice de la démocratie dans un Québec
souverain. Reste que I'adoption, au début des années 1960, du nom de
« Québécois » par ceux qui, jusqu'alors, s'étaient appelés les Canadiens
frangais ou, auparavant, les Canadiens, fut et demeure, aujourd’hui
encore, dans I'imaginaire collectif, le symbole d'une affirmation de soi
et d'une prise de conscience politique de la domination et de I'alié-
nation séculaires de la nation frangaise d’Amérique. J'avoue ici mon
embarras.
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lointain a la fois, fut une figure marquante et, jusqu’a un
certain point, emblématique.

Pour Khouri, on I'a vu, il n'y a qu‘une seule fagon
de « faire le point » sur Groulx, sur 'homme comme sur
I'ceuvre : c’est de le juger et de le condamner sans appel
et, a vrai dire, sans autre forme de procés que celui que
l'orthodoxie néo-libérale, se donnant pour la démocratie
achevée, intente a tous les nationalismes passés ou présents,
soupgonnés, du seul fait qu'ils postulent I'irréductibilité
des droits collectifs aux droits individuels, de porter en
eux les germes du racisme et du fascisme.

Ce qui est fondamentalement en cause ici, Marie-
Andrée, c’est, pour reprendre l'expression méme de
Khouri, le «lien historique au passé », lien que celle-ci —
rien ne m’'a plus frappé dans son essai — ne peut conce-
voir que sous le mode de la pure et simple répétition du
passé ; d’ou la valeur essentiellement négative, régressive
et réactionnaire qu’elle confére a ce lien. Pour elle, il faut
que le passé soit définitivement passé, c’est-a-dire dépassé,
pour que l'avenir soit ouvert. Non seulement nous n’au-
rions rien a attendre du passé, rien a apprendre sur nous-
mémes en l'interrogeant, rien a tirer de son interprétation ;
mais il n'y aurait, a la limite, de liberté pour les individus
que par opposition au passé, que par la volonté de
chacun de rompre tout « lien historique au passé » (ce qui,
soit dit en passant, fait écho a la conception sartrienne
de la liberté).

De ce rejet du passé congu comme obstacle a la
liberté (rejet qui trahit au fond le refus de la finitude
historique propre a la condition humaine) découlent
directement I'incompréhension totale et le mépris dont
Khouri fait preuve a I'endroit de la démarche herméneu-
tique de Fernand Dumont, qu’elle accuse (a la page 93)
d’étre un «défenseur» de Groulx ne cherchant qua
« justifier son antisémitisme»! Le moins que l'on puisse
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dire de Khouri, c’est que chez elle, comme elle-méme le
fait remarquer & propos de Richler, la polémique «ne
s'embarrasse pas de nuances » (p. 149). Mais revenons a
la page 93, ol1 notre spécialiste des discours réussit a se
distinguer (il le faut bien, la compétition est si forte
aujourd’hui dans le milieu intellectuel) en créant une
toute nouvelle méthode d'interprétation fondée sur
I'époché de la nuance : «Si, comme le soutient Dumont,
la problématique de la survivance des années 30, 40 ou
50 subsiste dans le débat sur la "société distincte" des
années 80 et 90, il faut bien conclure qu'il y a continuité.
Si cette continuité empéche de faire le point sur "ce grand
nationaliste du temps de la survivance" qu'était un Groulx
antisémite, il ne faudrait pas s'étonner qu’en 1990 certains
constatent la persistance d'un courant réactionnaire et
xénophobe au sein de tout un secteur du nationalisme. »
(p. 93)

Et voila ce que notre professeur de philosophie
appelle « faire le point » sur une problématique ! Pauvres
étudiants... Que soutient en réalité Dumont, pour peu
bien sfir que l'on s’embarrasse des nuances ?

Dans un texte intitulé « Mémoire de Lionel Groulx »,
Fernand Dumont s’est attaché a cerner I'enjeu actuel de
la pensée de Groulx, en quoi « ce témoin inquiétant venu
du passé (...) parle encore a notre aujourd'hui», et ce
malgré la distance qui nous en sépare et tout ce que son
ceuvre peut avoir pour nous d’irrecevable, par exemple
cet appel a un chef qu'il n'est « nul besoin, dit-il, de (...)
lui pardonner au nom de I'indulgence historienne ». Mais
il ne s’agit pour Dumont ni de condamner ni de réhabi-
liter le chanoine, tache qu'il abandonne a ceux que Sta-
pinsky appelle a juste titre les « historiens-procureurs » ;
plutot s’agit-il, en « reprenant autrement que Groulx la
tiche de nous interpréter », de saisir «l'intention pre-
miére » de son nationalisme, ce qui, en lui, nous appelle
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aujourd’hui a un dépassement de nous-mémes, a «la
poursuite passionnée de cette interprétation de I'existence
d’un peuple dont la condition tragique rappelle que le
recours a I'histoire est aussi le choix d'un destin? ».

L'existence d'un peuple, le sort d'une petite nation :
voila bien ce qui dépasse ou plutdt ce que transcende
I'entendement cosmopolitiste de Nadia Khouri, disciple
de Pierre Elliott Trudeau, ce grand citoyen du monde
devant I'éternel. Mais si — hypothése que d’aucuns com-
mencent a envisager avec autant de sérieux que d’inquié-
tude — le sort du monde s’avérait indissociable de celui
des petites nations ? En tout cas, ce n’est pas contre la
soi-disant petitesse du nationalisme que Milan Kundera,
grand écrivain et homme de culture, s'éléve dans Les
Testaments trahis :

Les petites nations. Ce concept n'est pas quantitatif; il
désigne une situation ; un destin : les petites nations ne
connaissent pas la situation heureuse d'étre la depuis
toujours et a jamais ; elles sont toutes passées, a tel ou tel
moment de leur histoire, par l'antichambre de la mort ;
toujours confrontées a l'arrogante ignorance des grands,
elles volent leur existence perpétuellement menacée ou
mise en question; car leur existence est question'.

Et, inversement, c’est, oserais-je dire, de ne plus étre
question pour elles-mémes que les petites nations meu-
rent le plus srement. Elles meurent comme se suicident
leurs enfants, comme se tuent les adolescents du Québec,
« par impossibilité de soutenir le lien de filiation », par

17. « Mémoire de Lionel Groulx », dans Le Sort de la culture, Montréal,
I'Hexagone, 1987, p. 261, 271 et 283.

18. Milan Kundera, op. cit., p. 225.
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absence de « ligature généalogique », par défaut de Réfé-
rence en somme'.

Ces formules, Marie-Andrée, je les tire de I'ouvrage
que le psychanalyste francais Pierre Legendre a consacré
au crime du caporal Lortie (vous vous rappelez ce soldat
de I'armée canadienne qui, en 1984, fit irruption, armes
au poing, dans ’Assemblée nationale du Québec avec
l'intention de tuer le gouvernement qui, déclara-t-il plus
tard, « avait le visage de mon pére »). Dans ce crime bien
réel (il y eut trois morts et huit blessés) mais qui ne
s’expliquerait pourtant qu’en fonction du parricide qu'il
met symboliquement en scéne, Legendre croit entrevoir
I'«impasse généalogique » ol se débattent aujourd’hui
les sociétés occidentales en méme temps que l'occasion,
dit-il, « pour la société ol s'est déroulé l'attentat, (de)
faire le point sur sa capacité politique et juridique
d’affronter, par une pensée renouvelée, la question du
saccage de 'office du pére? ».

Bien que Legendre se refuse lui-méme a explorer
cette dimension spécifiquement québécoise du crime de
Lortie — crime qu'il inscrit dans la problématique plus
générale de la construction du principe de Raison dans
la société moderne, construction qu’il juge inséparable
de la croyance au Pére —, n’existe-t-il pas suffisamment

19. Je ne crois pas étre le seul & manifester de l'inquiétude devant
I'ampleur du phénomeéne du suicide chez les jeunes Québécois. Pour
l'expliquer, la recherche mentionne en général les problémes familiaux,
notamment une relation déficiente avec le pére comme étant I'un des
principaux facteurs de vulnérabilité des jeunes. A ce sujet, ¢f. Michel
Tousignant « Le suicide et les comportements suicidaires », Traité des
problémes sociaux, sous la direction de F. Dumont, 5. Langlois et Y. Martin,
Québec, IQRC, 1994.

20. Pierre Legendre, Le Crime du caporal Lortie. Traité sur le Pére, Paris
Fayard, 1989, p. 159.



193

d’indices permettant de penser que ce crime aurait beau-
coup a nous dire sur I'état pitoyable de cette croyance,
sur son « saccage » dans la société québécoise contempo-
raine ? Sans doute aucune société du monde ne peut-elle
prétendre aujourd’hui échapper a cette crise de la pater-
nité, au sens étroit comme au sens large du terme, au
sens de ce qui, dans une société donnée, fonde l'interdit
(de l'inceste et du meurtre) et (par la différenciation
humaine que rend possible I'interdit) la transmission
d’une Raison et d'un Sens a travers les générations®. Il
n‘en demeure pas moins que cette crise revét un carac-
tere particulierement aigu et dramatique chez une petite
nation comme la nétre, confrontée depuis toujours, et
plus que jamais peut-étre, a la question de son identité
et du bien-fondé de son existence®.

Que Groulx fasse partie de cet héritage, c’est ce que
nul ne songerait sérieusement a contester. Mais d'un héri-
tage dont je dirais (pour user librement d'un aphorisme
de René Char que citait volontiers Hannah Arendt) qu'il
«n'est précédé d’aucun testament». Ce que je veux
signifier par 1a, Marie-Andrée, c’est que les Québécois
n‘ont pas attendu la Trinité Delisle-Richler-Khouri pour
faire le procés de l'abbé Groulx et du nationalisme
traditionnel. Méme que ce fut I'une de leurs principales
activités intellectuelles pendant la Révolution tranquille,

21. Cf. Legendre, op. cit., chap. II, p. 39-73. Dans un texte malheureu-
sement peu connu, « Le pére et I'héritage » (Interprétation, vol. 3, 1-2,
janvier-juin 1969), Fernand Dumont considére la crise de la paternité
comme le «prototype de toutes les autres interrogations que nous
portons sur la signification de notre culture » (p. 18).

22. A cet égard, il faut savoir gré a Fernand Dumont d'avoir eu le
courage, dans son dernier essai, de poser sans ambages la question que
I'on préfére en général ne pas envisager, bien qu'en un sens elle
détermine toutes les autres : « une nation comme la nétre vaut-elle la
peine d’étre continuée ? » (Raisons communes, p. 78).
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qui, n"en déplaise a Richler-Khouri, aurait eu lieu méme
sans le soutien des anglophones. Procés souvent expé-
ditif et injuste, mais qui fut sans aucun doute nécessaire.
Sauf que I'’heure n’est plus au proces et au rejet de notre
passé : elle est a la réconciliation avec nous-mémes, avec
ce que Dumont appelle « notre modeste mais troublante
tragédie® ». Surtout, ne pas renier I'héritage, comme
nous y invitent les porte-parole de 'Internationale indi-
vidualiste, mais y chercher au contraire des raisons et la
force de continuer notre histoire, d’en relever le défi,
comme le fit courageusement en son temps, fiit-ce sur
un mode essentiellement conservateur, le résistant Lionel
Groulx, que nous n‘avons pas a rayer de notre mémoire
pour nous conformer aux diktats de la morale politically
correct et nous mettre a l'unisson de «la chorale des
enfants » — Lionel Groulx, auprés de qui «I'historienne »
Esther Delisle ne sera jamais qu’une iconoclaste a la
petite semaine, une chercheuse de verrues* que I'homme
rapaillé, arrachant ses vers au silence de la terre du
Québec, a su voir venir de loin :

voici mes genoux que les hommes nous pardonnent
nous avons laissé humilier 'intelligence des peres
nous avons laissé la lumiére du verbe s'avilir
jusqu’a la honte et au mépris de soi dans nos fréres

Car, ne nous y trompons pas, Marie-Andrée, c’est
bien de cela qu'il s’agit chez Esther Delisle : de honte et
de mépris de soi. Rien 1a, me direz-vous, de trés nouveau

23. Genése de la société québécoise, Montréal, Boréal, 1993, p. 331.

24. Khouri emprunte (p. 93) cette image de la verrue & Clément Trudel,
auteur d'un article paru dans Le Devoir : « L'icéne de Groulx porte-t-elle
quelque part une verrue 7 ».
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dans notre histoire de peuple colonisé. A cette différence
toutefois que jamais peut-étre auparavant la contestation
de l'autorité des peres, corollaire obligé de I'affirmation
révolutionnaire-tranquille des fils, n’était allée aussi loin,
jusqua la répudiation des péres, jusqu'au parricide
symbolique. Jamais peut-étre, avant Le Traitre et le Juif,
ne s’était manifesté avec une aussi « insoutenable 1égeére-
té de l'étre » le désir d’en finir avec soi, avec la question
de notre identité, avec notre existence collective comme
question.

Je ne doute pas que cette « légéreté» ne participe
étroitement de I'orthodoxie néo-libérale, dernier avatar
du libéralisme occidental, que Jacques T. Godbout (a ne
pas confondre avec l'autre...) caractérise comme cette
« grande aventure de la libération des liens sociaux, c’est-
a-dire cette double tendance a nous délivrer de tout lien
social, mais a nous livrer a I'accroissement permanent de
la production et a la domination de la marchandise,
principalement sous la forme de l'argent® ». Tendance a
supprimer « la socialité primaire » et I'esprit du don et de
la dette volontaire qui I'alimente, au profit d'un systéme
de la «socialité secondaire » (le marché et I'Etat) qui ne
devrait rien a la gratuité, a ce que les hommes «n’ont
pas produit, tout ce qui leur est simplement et mysté-
rieusement donné® », tout ce qui s'enracine dans ce que
Hannah Arendt appelle, dans The Human Condition, le
miracle de la naissance, « the miracle that saves the world,
the realm of human affairs, from its normal, "natural"
ruin” ». Dans sa conclusion a L’Esprit du don, Jacques T.
Godbout écrit ceci :

25. Jacques T. Godbout, L'Esprit du don, Montréal, Boréal, 1992, p. 228.
26. Hannah Arendt, cité par Jacques T. Godbout, op. cit., p. 289.

27. Hannah Arendt, The Human Condition, Chicago and London, The
University of Chicago Press, 1958, p. 247.
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Apres avoir constaté que la modernité était fondée sur une
rupture fondamentale producteurs-usagers qui transforme
a terme tout lien social en rapport entre étrangers régi
par le marché ou par I’Etat, nous voyons apparaitre une
rupture plus fondamentale encore: une rupture avec
l'univers coupant I'étre humain de la tradition (du passé)
et de la transcendance. Autrement dit, tout ce qui n'est
pas la somme des individus raisonnables utilitaristes
existant @ un moment donné est transformé soit en objet
(le reste du cosmos, en commengant par les animaux), soit
en illusion (les morts, les ancétres et ceux qui n’existent
pas encore) (...) L'extension spatiale du marché rétrécit le
temps et fait que les ancétres deviennent des cadavres
transformés en poussiére. Inversement, ce qui unit les
partenaires du don, ce n'est pas leur statut, ni leur intérét
marchand ; c'est leur histoire, ce qui s’est passé entre eux
avant®,

Dans cette perspective, il va sans dire que la question
du Pére, ol1 « se concentre jusqu’a I'exaspération I'image
de la culture en tant qu'héritage® », revét une importance
capitale pour l'avenir des communautés humaines. Mais
encore faut-il en convaincre les héritiers d'une autre
image de la culture, d'une culture assujettie au régne
multinational de la marchandise et dont chaque indi-
vidu, réduit a son plus petit commun dénominateur, se
veut dérisoirement la mesure.

La question du Pére est-elle vendable, et comment réguler
— pardon, lecteur, pour ce jargon pseudo-juridique i
la mode — les agglomérats d’individus autofondés, de

28. Jacques T. Godbout, op. cit., p. 306-307 et 308.
29. Fernand Dumont, « Le pére et I'héritage », loc. cif., p. 18.
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sujets-Rois promus en mini-Etats, de fils libérés de la
croyance au Pére ? Je le redis : I'esprit du temps n'est pas
de s’effrayer des questions que l'on pose, mais d’ouvrir la
voie, sur le mode d'un baroud militaire, vers la destruction
de toute question™.

Absence totale de questionnement, ai-je dit au com-
mencement de cette lettre pour traduire le sentiment que
m'inspirait I'essai de Nadia Khouri. Mais peut-étre etit-
il été plus juste de parler, comme Pierre Legendre, de
« destruction de toute question ». De toutes ces questions
d’'un autre dge — archaique, théologique, métaphysique
— qui prétendent encore valoir dans nos sociétés libérales
dites avancées, sociétés démythisées, résolument laiques,
et dont seul, nous dit-on, l'individualisme méthodo-
logique serait en mesure de rendre compte du fonction-
nement.

Pour Nadia Khouri et ses pareils, la question natio-
nale correspond a l'une de ces questions archaiques et
illusoires qui ne préoccupent plus guére que quelques
retardataires de 1'Histoire, ennemis du Progrés et adver-
saires de I'Egalité et de la Liberté. Oui, comment diable
peut-on étre nationaliste aujourd’hui, en cette fin du
XXe sieécle, a I'heure solennelle « de I'égalité des droits
d’individus libres et divers et quelle que soit leur identié
culturelle » ?

Il me semble entendre la voix courroucée de Berna-
nos, cet écrivain catholique et antifasciste, dinosaure
de 'humanisme européen : la Liberté, pour quoi faire ?
L'Egalité, par rapport & quoi? Ou, en sentinelle au
sommet de la vieille citadelle, la voix de Saint-Exupéry
venant rappeler a nos ultralibéraux qu'« on est frére en

30. Pierre Legendre, op. cit., p. 168.
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quelque chose et non frére tout court », que la fraternité
«se noue dans le don commun a plus vaste que soi », et
qu'ayant confondu «avec un amoindrissement stérile
cette racine de toute existence véritable, nous avons
réduit notre fraternité a ne plus étre qu'une tolérance
mutuelle’ »,

La nation est 'une des figures (elle n’est pas la seule)
de cette fraternité humaine concréte sans laquelle il n'y
a pas de communautés politiques véritables mais des
sociétés d’individus atomisés, mais des termitiéres. « La
cathédrale, disait encore S5t-Ex, peut absorber les pierres,
qui y prennent un sens. Mais le tas de pierres n’absorbe
rien et, faute d'étre en mesure d'absorber, il écrase (...)
Je crois que le culte du particulier n’entraine que la mort
— car il fonde l'ordre sur la ressemblance. Il confond
I'unité de I'Etre avec I'identité de ses parties. Et il dévaste
la cathédrale pour aligner les pierres. Je combattrai donc
quiconque prétendra imposer une coutume particuliere
aux autres coutumes, un peuple particulier aux autres
peuples, une race particuliére aux autres races...* »

Ou I'on voit bien que la Terre des Hommes dont
révait Saint-Exupéry se situe aux antipodes de ce Disney-
land avec lequel on I'a souvent confondue. Et que, bien
loin de s’élever sur la ruine des nations, elle les pré-
suppose en vérité. Le véritable humanisme, si ce mot tant
galvaudé a encore un sens aujourd’hui, n’a rien de com-
mun avec cet universalisme abstrait dont des individus,
«quelle que soit leur identité culturelle », comme dirait
Khouri, des individus de nulle part, seraient, chacun pris
isolément, le principe et la fin. Il ne peut se fonder au

31. Antoine de Saint-Exupéry, Pilote de guerre, Gallimard, Le livre de
poche, p. 237.

32. Ibid., p. 240 et 243.
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contraire que sur ces raisons communes dont Fernand
Dumont a si lumineusement démontré la nécessité et
I'urgence pour la société québécoise. Raisons communes
qui ne sauraient étre le fruit d'une création ex nihilo, d'un
contrat entre les volontés individuelles. Raisons communes
qui se ravivent aux sources de la mémoire, a travers le
récit d'une histoire commune dont chacun se sent, avec
tous les autres, responsable comme d'une part inalié-
nable de soi-méme.

Cette mémoire ne se traduit pas nécessairement en
discours ou en actions politiques. Entre appartenir a une
nation et étre nationaliste, il y a bien stir une différence,
que Dumont est du reste le premier a reconnaitre
(¢f. Raisons communes, p. 89). En fait, ce dernier distingue
si bien les deux concepts, de nation et de nationalisme,
que je I'entendais confier récemment en entrevue que,
fait-il né Frangais ou Allemand, il ne serait jamais devenu
nationaliste. Et qui connait un peu Fernand Dumont sait
qu’il faut prendre cette déclaration au sérieux. Elle est
d’ailleurs fort simple a entendre, et je pense que les
nationalistes québécois n'auraient pour la plupart aucun
mal 2 I'endosser. A la limite, je dirais qu'au Québec on
ne choisit pas d’étre nationaliste : on I'est par nécessité,
celle que commande l'avenir de soi d'une nation a
laquelle on se sait appartenir et dont on se reconnait
débiteur, nation qu'il faut étre aveugle ou de mauvaise
foi pour prétendre qu’elle n'est pas menacée. Natio-
naliste, on I'est donc aussi, n’ayons pas peur du mot, par
devoir : celui que les morts imposent aux vivants de se
« réapproprier quelque chose de ce qu’ils ont senti afin
de rendre un peu intelligible ce qu’ils ont vécu », selon
la magnifique formule de Dumont®.

33. Genése de la société québécoise, p. 330.
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S'agit-il 1a d’amour, Marie-Andrée ? Est-on ou devient-
on nationaliste par amour de sa patrie ? Ce mot-la, avec
tout ce qu’il dénote et connote, n'est sans doute pas le
plus approprié pour désigner ce qui est en cause ici, cet
attachement a une entité au statut ontologique aussi
ambigu que peut I'étre la nation, entité a la fois abstraite
et concréte, extérieure et intérieure, impersonnelle et
personnelle. A Gerhard Scholem, qui, a la suite de la
publication d’Eichmann a Jérusalem, reprochait a Hannah
Arendt de ne pas «aimer » le peuple juif, celle-ci répon-
dait: « Vous avez tout a fait raison : je ne suis animée
d’aucun "amour" de ce genre, et cela pour deux raisons :
je n'ai jamais dans ma vie "aimé" aucun peuple, aucune
collectivité (...) J'aime "uniquement" mes amis et la seule
espéce d’amour que je connaisse et en laquelle je croie
est I'amour des personnes. En second lieu, cet "amour
des Juifs" me paraitrait, comme je suis juive moi-méme,
plutot suspect. Je ne peux pas m’aimer moi-méme, aimer
ce que je sais étre une partie de moi-méme, un fragment
de ma propre personne*. »

On pourrait discuter longtemps la derniére affirma-
tion d’Arendt : « Je ne peux pas m’aimer moi-méme... »
Cependant, on saisit mieux le sens qu’elle lui donne
lorsqu’elle ajoute un peu plus loin dans sa réponse a
Scholem :

J'ai toujours considéré ma judéité comme une des données
réelles et indiscutables de ma vie, et je n'ai jamais souhaité
changer ou désavouer des faits de ce genre. I existe une
sorte de gratitude fondamentale pour tout ce qui est
comme il est ; pour tout ce qui a été donné et n'a pas été,

34. Lettre de Hannah Arendt & Gerhard Scholem, 24 juillet 1963,
reproduite dans Fidélité et utopie, Paris, Calmann-Lévy, 1978, p. 223-224.
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ne pouvait pas étre fait; pour les choses qui sont physei
et non pas nomo. Cette attitude est a coup sir prépoli-
tique, mais dans des circonstances exceptionnelles, comme
les circonstances de la vie politique concernant les Juifs,
elle est destinée a avoir aussi des conséquences politiques™.

De méme en est-il, si je puis dire, de ma québécité,
pour laquelle, plus j'avance en age, plus j'éprouve —
malgré ou peut-étre a cause de tout ce qu'il y a d’impos-
sible a étre d'un peuple a l'identité aussi problématique,
aussi incertaine en soi et pour soi — cette « gratitude
fondamentale pour ce qui est comme il est», gratitude
qui, en raison méme de cet état d'incertitude historique
ol nous nous trouvons, ol je suis, ne peut qu’entrainer
des « conséquences politiques ».

Voila pourquoi, étant nationaliste, je me suis senti
le devoir de répondre aussi minutieusement et « avec la
bouche de mes canons », avec ma téte et avec mon cceur,
aux viles attaques portées par Nadia Khouri contre le
nationalisme québécois, trop souvent encore enclin a
présenter l'autre joue. Il y a dans cette longue lettre, je
ne vous le cache pas, de la colére, comme je ne doute
pas qu’il en existe, de la méme espéce, chez beaucoup
de mes compatriotes, mais si bien ou si mal contenue
cependant, si inarticulée et si ignorante d’elle-méme,
qu'elle les laisse le plus souvent comme hébétés et im-
puissants. Relisez Miron et vous comprendrez ce que je
veux dire.

Soyez assurée que pas la moindre parcelle de cette
colére n’était dirigée contre vous, et que votre amitié,
chere Marie-Andrée, m’est plus précieuse que jamais.

Serge Cantin, fils d’Alphonse

35. Ibid.



