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Shawinigan, le 5 septembre 1995 

Chère Marie-Andrée, 
Cloué au lit pendant quelques jours en juin par 

suite d'un accident de vélo, j'ai eu tout ce qu'il faut de 
loisir pour parcourir d'un œil cyclopéen (mon œil gauche 
étant provisoirement hors d'usage) Qui a peur de Mordecai 
Richler ? (Éditions Balzac, 1995), dont vous souhaiteriez 
que je me fasse le « commentateur intelligent » pour 
Liberté. 

Vous me dites dans votre lettre qu'il s'agit là d'un 
« ouvrage stimulant » et qui « pose plusieurs questions ». 
Au risque de vous contredire, j'estime plutôt que, bien 
loin de poser des questions et de faire avancer le débat, 
cet « essai polémique au ton volontairement pamphlé
taire » (selon la formule de la quatrième de couverture) 
se caractérise au contraire par une absence totale de ques
tionnement qui va de pair avec un rare sectarisme. Plus 
encore, c'est à ce que les juristes nomment un libelle que 
nous avons affaire ici. Car il ne s'agit pas tant pour l'auteur, 
Nadia Khouri, de se porter à la défense de Mordecai 
Richler que de surenchérir sur les mensonges et les 
calomnies que celui-ci a proférés sur la foi de son égérie, 
Esther Delisle, histrion de l'historiographie québécoise 
dont on célèbre, et pour cause, la lucidité et le courage 
intellectuel de l'autre côté de l'Outaouais1. Et sans doute 

1. En ce qui concerne la contribution d'Esther Delisle à l'essai de Richler, 
Oh Canada ! Oh Quebec !, je vous renvoie au dossier très documenté que 
Gary Caldwell a consacré à la controverse Delisle-Richler dans L'Agora, 
juin 1994, p. 17-26. 
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cette nouvelle diatribe antinationaliste ne mériterait-elle 
pas que l'on y perde son temps, si les idées et les valeurs 
pseudo-universelles et pseudo-démocratiques qu'elle véhi
cule, sous l'étendard de la rectitude morale et politique, 
n'avaient acquis de nos jours une telle force d'attraction 
idéologique, même sur les esprits dits éclairés, qu'elles 
mettent directement en péril l'existence de petites nations 
comme la nôtre et jusqu'à l'avenir des communautés 
humaines. 

Je crains, Marie-Andrée, que vous ne vous soyez laissé 
abuser par la rhétorique à l'emporte-pièce de l'auteur, 
par le faux brillant de son style qui fait flèche de tout 
bois, au mépris de la plus élémentaire exigence de vérité. 
Il est vrai que Nadia Khouri ne doute de rien, qu'elle a 
réponse à tout : mais il faut voir que cette apparente 
aisance présuppose l'escamotage des questions ou leur 
réduction à un schéma simpliste qu'elle plaque sur la 
réalité du Québec contemporain, selon une méthode qui 
m'a rappelé celle du marxisme de naguère, théâtre d'une 
véritable subversion de l'ordre du discours, la réponse y 
précédant toujours la question, ce qui signifiait à toutes 
fins pratiques rélimination de celle-ci. De même en est-il 
chez Khouri; d'où la trompeuse rapidité de sa langue 
de bois. 

Relisez bien l'essai de Khouri, Marie-Andrée, et vous 
verrez que celle-ci n'a pas de question à offrir à ses lecteurs, 
qu'elle n'a que des réponses, à prendre ou à laisser, à 
des questions sur lesquelles il n'y a pas lieu selon elle 
de réfléchir dans le cadre néo-libéral dont Pierre Elliott 
Trudeau a une fois pour toutes, et pour l'édification des 
générations multiculturelles futures, fixé les paramètres 
constitutionnels et défini, comme on dit au CRTC, le 
contenu canadien. C'est d'ailleurs sur un ton que l'on 
pourrait qualifier d'évangélique, de néo-testamentaire, 



172 

qu'elle nous décrit, à la page 54, la révolution culturelle 
déclenchée par notre grand timonier : 

Le 8 octobre 1971, Trudeau, dans un discours à la Cham
bre des Communes, inaugurait une nouvelle politique 
culturelle en meilleure harmonie avec les changements 
démographiques du pays. Cette politique se substituait à 
l'ancienne conception d'une culture pour les Canadiens 
d'origine britannique, d'une culture pour les Canadiens 
français, d'une autre pour les autochtones et d'une quatrième 
pour tous les autres. Car bien qu'il y ait deux langues 
officielles, il ne devait plus y avoir de cultures officielles. 
Dès lors, aucun groupe ethnique ne pourrait avoir pré
séance sur un autre. Aucun citoyen ou groupe de citoyens 
n'était autre que canadien, et tous devaient être traités 
également. 

À l'image du Christ vivant, le Trudeau de Nadia 
Khouri est venu apporter la bonne nouvelle démocratique-
égalitaire aux citoyens canadiens, soumis avant Lui, 
avant la Révélation, à l'influence rétrograde et archaïque 
(un vocable qui revient souvent sous la plume de Khouri) 
des défenseurs de l'Ancien Testament, c'est-à-dire de 
ceux, francophones surtout mais aussi anglophones, qui 
avaient cru, naïvement, à la dualité culturelle cana
dienne, au point de fonder sur elle, sur la reconnaissance 
formelle du principe des deux peuples fondateurs, la 
possibilité politique du Canada. 

C'est donc sans le moindre scrupule intellectuel, 
aveuglée par la foi absolue qu'elle a en son Sauveur, 
que Nadia Khouri, qu'on nous présente pourtant en 
quatrième de couverture comme une spécialiste « dans 
la critique des discours publics et politiques», renonce 
en toute bonne conscience dogmatique à l'exercice de 
son jugement critique face au discours du pouvoir, tel 
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qu'il a été formulé par Pierre Elliott Trudeau et tel qu'il 
se perpétue sous le règne du plus fidèle, du plus Chrétien 
de ses disciples. Jamais, en effet, Khouri ne prend la peine 
de réfléchir sur les ressorts et les conséquences de ce que, 
dans son dernier essai, Fernand Dumont désigne à juste 
titre comme la « seconde fondation de la nation cana
dienne2 » ; pas plus du reste qu'elle ne s'interroge sur la 
légitimité juridique et politique du coup de force constitu
tionnel de 1981-1982, par lequel Trudeau parachevait le 
travail commencé dix ans plus tôt, sinon pour reprendre 
l'argument méprisant de Richler voulant que la préten
due injustice commise à l'égard des Québécois « avait 
reçu l'assentiment de la population... québécoise » et que 
« s'il y avait eu humiliation, elle avait été perpétrée par 
des Québécois » (p. 157). Nulle allusion, of course, au 
discours machiavélique que prononça le Sauveur du 
Canada durant la campagne référendaire de 1980 et qui 
en fut sans contredit l'un des points tournants. Car il n'y 
a bien sûr que les nationalistes québécois pour abuser de 
la bonne foi de la population québécoise, victime selon 
Khouri de « l'effet de nation » orchestré par « des coteries 
d'idéologues et de démagogues (qui) vivent un décalage 
de phase permanent » par rapport au « Québec réel, pro
gressiste et sûr de lui, dynamisé par sa position même 
de minorité en Amérique du Nord et dans la Confédéra
tion (...), là où prospère, dans le réel, une société dyna
mique, culturellement diversifiée, bigarrée » (p. 13-14). 

Un livre stimulant et qui pose plusieurs questions, 
dites-vous. De la basse démagogie, dirais-je plutôt, sans 
vouloir vous offenser. Les Québécois vivent dans l'un 
des pays les plus endettés de la planète; plus d'un 
million d'entre eux sont chômeurs ou assistés sociaux; 
leur taux de fécondité oscille depuis 25 ans entre 1,4 et 

2. Cf. Raisons communes, Montréal, Boréal, 1994, p. 45. 
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1,6, soit bien en deçà du seuil de remplacement des 
générations ; le Québec affiche l'un des taux de suicide 
les plus élevés au monde chez les jeunes de 15 à 24 ans 
(50 % de plus qu'en Ontario, par exemple) ; le phéno
mène du décrochage scolaire y a pris l'ampleur d'une 
véritable catastrophe nationale contre laquelle on cherche 
en vain un remède efficace; les régions se vident et 
paraissent s'enfoncer inexorablement dans un état de 
sous-développement chronique. Et vous savez comme moi 
que l'on pourrait aisément allonger cette liste d'horreurs 
sociales. Alors, une société sûre d'elle-même, prospère et 
dynamique, le Québec ? C'est bien là ce que, avec d'autres, 
Khouri voudrait nous faire croire : qu'au Québec, sans 
ces satanés « doctrinaires nationalistes », tout irait pour 
le mieux dans le meilleur des Canadas possibles. Mais 
n'ayez crainte, braves gens, les apôtres de Trudeau votre 
Sauveur veillent sur vos destinées démocratiques, ils ne 
laisseront pas les nationalistes québécois mettre à exécu
tion leur projet insensé, réactionnaire et xénophobe. 

J'observe qu'à l'instar du colonisateur d'autrefois 
vantant les bienfaits de l'assimilation pour ce petit peuple 
vaillant mais arriéré, Khouri n'a de cesse d'exalter les 
vertus naturelles du francophone moyen, trompé depuis 
toujours par ses élites nationalistes. Comme si ce n'était 
pas d'abord au nationalisme traditionnel, quelles que 
fussent ses déficiences et ses limites, que le peuple 
canadien-français devait sa fragile survivance. Mais cela, 
Khouri ne le sait sans doute que trop, et c'est pourquoi 
elle met tant d'insistance à nous convaincre de la simili
tude de fond qui existerait entre le néo-nationalisme 
québécois et le nationalisme traditionnel, qu'elle réduit 
pour les besoins de sa cause, avec cette arrogance de qui 
se croit au-dessus ou à la fin de l'histoire, à un archaïsme 
raciste et fascisant. 
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Démagogie rime toujours avec mépris, Marie-Andrée, 
en l'occurrence celui que Khouri éprouve pour cette tribu 
québécoise qui, sans la généreuse intervention des Anglais, 
ne serait jamais sortie de sa réserve. Vous pensez que 
j'exagère ? Alors lisez, ou plutôt relisez : « Il (Richler) 
énonce, en témoin honnête, que cette Révolution tran
quille qui avait débuté en 1960 et qui a changé tant de 
choses, n'aurait jamais eu lieu sans le soutien des anglophones 
qui votèrent en masse pour le Parti libéral de Jean Lesage 
permettant ainsi de mettre fin à la "Grande noirceur", 
alors que leurs compatriotes francophones soutenaient 
encore majoritairement l'Union nationale de feu Maurice 
Duplessis » (p. 40 ; c'est moi qui souligne). 

Bref, tout ce que les Québécois ont accompli depuis 
1960, c'est aux anglophones qu'ils en sont redevables 
à l'origine, et ils devraient leur en être infiniment recon
naissants, les remercier pour avoir rendu possible la 
rupture avec un passé « féodal » et l'accès à une société 
moderne, prospère et dynamique. Au lieu de quoi, le 
gouvernement québécois, sous l'emprise des élites sou
verainistes, applique à l'égard de sa minorité anglophone 
une politique de nettoyage ethnique comparable à celle 
que pratiquent les Serbes en Bosnie (cf. p. 157). 

Devant cette relecture de l'histoire du Québec 
contemporain — celle de Delisle-Richler sanctionnée par 
la philosophe-spécialiste des discours politiques Nadia 
Khouri —, il n'y a pas que des Québécois dits de souche 
pour s'indigner, des voix anglophones aussi se sont 
élevées, que Khouri ne manque pas de rappeler à la Rai
son, qu'elle identifie avec les articles de foi de l'Évangile 
néo-libéral promulgué par Jésus de Mount-Royal. C'est 
qu'au fond, pas plus que Mordecaï Richler lui-même ou 
qu'Esther Delisle (malgré la caution universitaire que 
celle-ci est parvenue à arracher), Khouri ne défend une 
thèse, ce qui supposerait tout de même un minimum de 
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rigueur intellectuelle. Non, elle est là pour proclamer, au 
sens religieux du terme, la supériorité d'une doctrine 
politique dont elle se garde bien toutefois d'éclairer les 
présupposés, s'en tenant, dans sa défense de Richler, à 
une apologétique destructive où la simple réitération du 
dogme néo-libéral de la liberté et de l'égalité des indivi
dus permet, comme par magie, de réduire à néant toutes 
les critiques et objections adressées au « grand écrivain », 
que le préjugé n'atteint pas. Car, bien entendu, « Richler 
n'a pas de parti pris », il n'est qu'« un témoin honnête 
de son temps » (p. 41), statut que Khouri revendique 
d'ailleurs pour elle-même3. Et surtout, gare à ceux qui 
osent mettre en doute l'impartialité de Mordecai. 

Mais quelle garantie avons-nous de cette impartialité, 
sur quel critère s'appuie-t-elle, finit par se demander le 
lecteur incrédule ? Sans parti pris, objectif et honnête, 
Richler l'est de facto « en tant que membre d'une commu
nauté idéologique critiquant tous les nationalismes, dans 
laquelle figurent aussi bien son nom que ceux d'Esther 
Delisle et de Pierre Elliott Trudeau, par exemple » (p. 128). 
Ainsi, l'accès à l'objectivité et à la vérité dans le domaine 
politique aurait-il pour condition nécessaire, sinon suffi
sante, l'appartenance « à une communauté idéologique 
critiquant tous les nationalismes ». Curieuse dialectique 
que celle de Khouri qui ne recule devant aucun sophisme 
pour triompher de l'ennemi nationaliste; où l'apparte
nance à la communauté idéologique néo-libérale et anti
nationaliste se veut garante de la rupture épistémologique 
par laquelle on passe de la subjectivité à l'objectivité, 
de l'erreur à la vérité, de l'illusion identitaire à la réalité 
multiculturelle, du particularisme tribal à l'universalisme 

3. « L'affaire Richler, nous dit Khouri avec une belle candeur hermé
neutique, a beaucoup à nous apprendre, à condition de l'aborder sans 
parti pris... » (p. 16) 
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démocratique ! Curieuse dialectique qui, encore une fois, 
n'est pas sans évoquer celle que pratiquaient naguère les 
communistes au nom d'un Parti réputé infaillible, dépo
sitaire, comme notre Sainte Mère l'Eglise, de la vérité une 
et universelle. 

Comprenez bien, Marie-Andrée, que nous sommes 
ici dans l'Idéologie avec un grand I, dans l'idéologie qui 
s'ignore comme telle, dans l'Idéologie de la fin des idéo
logies et de l'histoire. « L'Idéologie n'est pas morte avec le 
communisme, elle s'est installée, avec armes et bagages, 
chez les adversaires victorieux de celui-ci. Tous les traits 
que l'on croyait caractéristiques de la pensée totalitaire 
se retrouvent dans la manière actuelle de penser l'His
toire : la politique réduite à une alternative simple — 
"socialisme ou barbarie" naguère, "association ou barbarie" 
maintenant —> l'indifférence à ce qui se passe au nom 
de ce qui est censé se passer, la soumission de l'événe
ment à la théorie, la complète emprise du général sur le 
particulier, l'imposition à la réalité d'un sens que nul dé
menti n'ébranle et qu'aucune exception ne parvient jamais 
à troubler ou à infléchir4. » 

Ainsi que Finkielkraut le note plus loin dans son 
essai, Marx et Engels n'affichaient que mépris pour l'idée 
de nation en général et pour les petites nations en 
particulier, qu'ils jugeaient en contradiction avec le sens 
de l'Histoire, comme autant de résidus tenaces de 

4. Alain Finkielkraut, Comment peut-on être croate ?, Paris, Gallimard, 
1992, p. 84. Encore doit-on reconnaître que Finkielkraut lui-même ne 
s'est pas toujours montré (cf. La Défaite de la pensée) aussi conscient qu'il 
l'est devenu de la légitimité et de la valeur démocratique du natio
nalisme, indépendamment des desseins antidémocratiques et racistes 
auxquels il a pu historiquement servi d'alibi. Mais il semble que 
l'actualité historique européenne ainsi que certaines lectures (celle de 
Hannah Arendt en particulier) aient eu pour effet de le réveiller de ses 
illusions philosophico-politiques. 



178 

l'ancien monde retardant indûment l'accomplissement 
du nouveau, l'avènement de l'homme universel de la 
société sans classes. Et force est de constater que sur ce 
point, comme sur d'autres, le marxisme réalisé fut fidèle 
à la pensée de Marx, « 1'internationalisme prolétarien » 
n'ayant peut-être pas de plus grand ennemi intérieur et 
extérieur que la nation, ou, pour être plus précis, que la 
réalité politique des autres nations, car, après tout, qu'était 
l'Union soviétique, toutes choses égales par ailleurs, 
sinon la forme achevée, totalitaire, du nationalisme et de 
l'impéralisme grand-russes, camouflée derrière la théorie 
stalinienne de la réalisation du « socialisme dans un seul 
pays » ? L'ex-Union soviétique (ne pourrait-on pas en 
dire presque autant de la nouvelle Russie ?) tolérait en 
son sein, comme dans son orbite, l'existence des autres 
nations aussi longtemps que celles-ci ne tiraient aucune 
implication politique de leur existence et bornaient leurs 
revendications à la sphère de la culture (le droit de parler 
sa langue, de pratiquer ses coutumes, etc.) ; aussi long
temps en somme qu'elles acceptaient de se soumettre 
politiquement, toute velléité d'indépendance du « pays 
frère », de la petite nation, par rapport à « la patrie du 
socialisme », à la grande nation, étant sévèrement répri
mée, comme ce fut le cas notamment à Budapest, en 
1956, et à Prague, en 1968. Bref, le communisme pouvait 
fort bien s'accommoder à l'existence des nations tout en 
demeurant foncièrement réfractaire au nationalisme 
comme idéologie politique, c'est-à-dire comme prise de 
conscience par les nationaux des conditions nécessaires 
à la survie et à l'épanouissement de leur nation. 

Finkielkraut a raison : le communisme démantelé, 
son Idéologie n'est pas morte pour autant ; elle s'est aussitôt 
remise en marche, réinvestie dans le néo-libéralisme, qui 
manifeste la même allergie au nationalisme. Reste qu'il 
y aurait à pousser plus loin la réflexion et à s'interroger 
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sur la nature de cette Idéologie qui n'est pas le marxisme 
puisqu'elle lui a survécu. Quelle est donc cette Idéologie 
qui, tel le Phénix, renaît de ses cendres, indéfectible et 
triomphante, porteuse d'un horizon plus indépassable 
encore que ne l'était, pour Sartre, le marxisme ? Quelle 
est cette Idéologie dont s'inspirent à la fois le marxisme 
et le libéralisme et que Finkielkraut ne prend même pas 
la peine de qualifier : Idéologie sans qualités mais qui en 
appelle à la disqualification de toutes les idéologies et, en 
tout premier lieu peut-être, de l'idéologie nationaliste ? 

C'est sous l'éclairage de cette question qu'il convien
drait à mon sens de lire ou de relire l'essai de Nadia Khouri 
ainsi que ceux d'Esther Delisle et de Mordecaï Richler, 
où se trahit la persistance, dans l'après-communisme, de 
cet « esprit de procès », de cette « conception judiciaire 
de l'histoire5 » que le stalinisme porta à son acmé. Mais 
— et telle serait mon hypothèse — ce qui se perpétue 
ainsi n'est peut-être à son tour que le symptôme de 
l'extraordinaire puissance ou prégnance du concept 
moderne d'Histoire et de la configuration d'idées et de 
valeurs qu'il met en jeu : idées d'évolution, de progrès, 
de production, de développement, etc., sous-tendues à 
la primauté absolue de l'individu dans l'ordre des valeurs 
et à la croyance corrélative en la possibilité de construire 
« une société qui serait entièrement conforme à l'indivi
dualisme6». Utopie à l'horizon des Lumières et dont 
Marx, loin de la récuser, a cru voir l'accomplissement 
dans l'Histoire elle-même, dans sa dialectique imma
nente, dans ses lois universelles que savent déchiffrer les 
spécialistes du discours et de la praxis révolutionnaires. 

5. Formules que j'emprunte à Stéphane Stapinsky, « L'esprit de procès 
au Québec », Possibles, vol. 19, n08 1-2, hiver-printemps 1995, p. 17-40. 

6. Louis Dumont, Homo Aequalis, II: L'idéologie allemande, France-Alle
magne et retour, Paris, Gallimard, 1991, p. 20. 
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Dans Le Passé d'une illusion, cet ouvrage remarquable que 
l'historien François Furet vient de publier sur l'idéologie 
communiste au XXe siècle, je relève le passage suivant : 
« Les hommes de 1789 ont possédé cette vertu d'exprimer 
par leur idée de la révolution, opposée à l'Ancien Régime 
comme le jour à la nuit, le fond de constructivisme qui 
hante la société moderne. Celle-ci est un contrat entre 
associés égaux en droits, contrat produit par leurs volontés, 
et donc second par rapport à elles. La conception n'est 
pas incompatible avec la dictature de l'État révolution
naire, pour peu que celui-ci soit conçu ou présenté 
comme l'agent collectif des volontés citoyennes, dressé 
contre les puissances du passé7. » 

N'est-ce pas, à y regarder de près, au nom du même 
projet constructiviste et artificialiste, et animée du même 
esprit de croisade contre les « puissances du passé », que 
Khouri prononce ex cathedra la condamnation du natio
nalisme québécois ? « L'idéologie nationale, dit-elle, est 
une course contre le temps de l'histoire (...) Qu'est-ce 
qui peut bien définir au juste une "société distincte" à 
l'ère des ensembles multiculturels, de la mondialisation, 
de l'égalité des droits d'individus libres et divers et quelle 
que soit leur identité culturelle ? Toutes ces mutations et 
tous ces archaïsmes, Richler les identifie, les récapitule 
et les confronte les uns aux autres, et il montre qu'il y a, 
en effet, une certaine continuité dans le changement his
torique depuis quarante ans. Des noms qui se répètent : 
Groulx, Duplessis, Laurendeau, Lévesque, Bourassa — 
droite et gauche confondues » (p. 52-53). « Il y a (...) dans 
l'évolution "moderne" du nationalisme, un lien historique 
au passé qui fait que le nationalisme des modernes n'est ni 
tout à fait coupé du nationalisme des anciens, ni strictement 
représentatif de sa continuité dans le présent » (p. 111). 

7. François Furet, Le Passé d'une illusion. Essai sur l'idée communiste au 
XXe siècle, Paris, Robert Laffont/Calmann-Lévy, 1995, p. 173-174. 
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On aurait envie de demander à Khouri à quoi pour
rait bien ressembler un nationalisme québécois « tout à 
fait coupé du nationalisme des anciens » et, par là même 
(on peut le supposer du moins), acceptable à ses yeux. 
Parions que celle-ci souscrirait à un « nationalisme civi
que » au sens où l'entend Jean-Pierre Derriennic dans 
Nationalisme et démocratie9, et qui n'est autre au fond que 
le nationalisme à la Trudeau : c'est-à-dire un nationa
lisme supraculturel et juridique, à base essentiellement 
individualiste, et dont l'État se veut l'instrument et, par 
l'intermédiaire de la Cour suprême et la Charte des 
droits et des libertés, le plus sûr garant. Nationalisme 
qui ne transcende les cultures historiques — les cultures 
fondatrices, anglaise et française, comprises — que pour 
leur substituer « une culture de gouvernement, que cou
ronne Y anglo-conformité9 », comme le dénonce à bon droit 
Fernand Dumont. 

Que l'État canadien de Trudeau soit appelé à remplir 
un rôle analogue à l'État révolutionnaire, qu'il soit, pour 
reprendre les mots de Furet, « l'agent collectif des volontés 
citoyennes, dressé contre les puissances du passé », il 
n'y a rien là au fond de très étonnant, puisque l'un 
et l'autre État, aussi dissemblables puissent-ils être par 
ailleurs, s'inspirent de la même philosophie de l'histoire 
et de la même utopie d'une culture artificiellement fabri
quée par l'homme, produit d'une humanité enfin délestée 
du poids du passé, de toutes ces médiations aliénantes 
qui encombrent la vie sociale et font obstacle à la liberté 
des individus et à la transparence de leurs rapports. 
Utopie que, j'ose le dire, dénonçait déjà l'abbé Groulx en 

8. Jean-Pierre Derriennic, Nationalisme et démocratie, Montréal, Boréal, 
1995, cf. p. 39 et suiv. 

9. Fernand Dumont, op. cit., p. 45. 
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193610, de même qu'avant lui, le poète et voyant Rainer 
Maria Rilke : « Est-il possible que nous croyions devoir 
rattraper ce qui est arrivé avant que nous soyons nés ? 
Est-il possible qu'il faille rappeler à tous, l'un après l'autre, 
qu'ils sont nés des anciens, qu'ils contiennent par consé
quent ce passé, et qu'ils n'ont rien à apprendre d'autres 
hommes qui prétendent posséder une connaissance meil
leure ou différente ? — Oui, c'est possible". » 

Mais revenons, puisqu'il le faut bien, à Nadia Khouri. 
Que reproche-t-elle au juste au néo-nationalisme québé
cois ? De ne pas être, comme on vient de le voir, « tout 
à fait coupé du nationalisme des anciens », quelque chose 
comme un nationalisme purement civique. Mais elle lui 
reproche en même temps de ne pas être « tout à fait 
représentatif de sa continuité (la continuité du natio
nalisme des anciens, S.C.) dans le présent », c'est-à-dire 
(comme elle l'explique dans les lignes qui suivent immé
diatement, p. 111) de changer continuellement de visage 
tout en demeurant foncièrement identique à lui-même ; 
en somme, de dissimuler sous des habits neufs sa nature 
véritable et immuable, laquelle serait bien sûr ethnocen-
trique et raciste. Ainsi, quelles qu'aient été l'ampleur et 
la virulence de la critique du nationalisme traditionnel 
depuis 1960, quelle que fût la volonté manifestée par les 
néo-nationalistes de se démarquer à tout prix du « vieux 
nationalisme » défensif et conservateur, il ne fait aucun 

10. « Ne vous en laissez pas imposer (...) par les clameurs intéressées 
qui vous prêtent le cri de race, un nationalisme agressif (...) Ne vous 
en laissez pas imposer (...) par quelques grands esprits de chez nous 
qui trouvent petits, mesquins, ces soucis, ces rêves provincialistes et qui 
prétendent y substituer leur rêve trancendant de centralistes » (Lionel 
Groulx, « Labeurs de demain », causerie prononcée le 13 sept. 1936 et 
reprise dans Directives, Saint-Hyacinthe, Éditions Alerte, p. 123 et 124). 

11. Rainer Maria Rilke, Les Cahiers de Malte Laurids Brigge, Paris, Seuil, 
coll. « Points », p. 28. 
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doute pour Khouri que c'est toujours à celui-ci, et donc 
selon elle à une doctrine ethnocentriste et raciste, que 
continue secrètement de se référer aujourd'hui, qu'il en 
soit conscient ou non, le nationaliste québécois. 

Ne voyez-vous pas, Marie-Andrée, ce qu'a de profon
dément pervers le raisonnement de Khouri, sa parenté 
avec la procédure des tribunaux révolutionnaires, avec 
la logique implacable qui présidait jadis et naguère au 
jugement des « traîtres » contre-révolutionnaires ? De quoi 
Khouri accuse-t-elle les néo-nationalistes québécois ? 
Quel crime ceux-ci ont-ils bien pu commettre ? Aucun. 
Les nationalistes québécois n'ont commis aucun crime. 
Mais là n'est pas la question. La vraie question, selon 
Khouri, ne relève pas du droit mais de ce que l'on 
pourrait appeler la pathologie politique ; elle est d'ordre 
idéologico-médical. Car il s'agit non pas de savoir de 
quel(s) crime(s) les nationalistes se seraient rendus cou
pables, mais plutôt de quelle maladie souffrent tous ces 
« nationalistes modernes qui n'ont aucun intérêt à perpé
tuer la mémoire de Groulx » et qui pourtant ne peuvent 
s'empêcher de s'opposer au discours de Delisle-Richler 
et, partant (selon une consecution chère à la logique tota
litaire), de se faire malgré eux les « disciples de Groulx » 
(cf. p. 109-111). 

Le diagnostic de Khouri est à la portée de n'importe 
quel esprit moderne et progressiste : les nationalistes 
québécois souffrent de passéisme, d'archaïsme ; ils s'en
têtent à ne pas oublier, à se souvenir (cf. notamment 
p. 51-53, 84-85 et 122-123). Un passage de l'introduction 
est à cet égard révélateur et trahit, à travers le discrédit 
de principe jeté sur le passé, la philosophie de l'histoire 
sur laquelle repose l'antinationalisme de Khouri : le 
nationalisme, dit-elle, « est fréquemment xénophobe, 
réactionnaire puisque tourné vers le passé, historiquement 
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suspect dans ses origines de droite cléricale » (p. 13 ; c'est 
moi qui souligne). 

Khouri ne dit pas que tous les néo-nationalistes qué
bécois se reconnaissent comme les disciples de Groulx, 
ce qui serait évidemment trop absurde ; non, ce qu'elle 
laisse plutôt entendre, insidieusement (cf. notamment 
p. 120-121), c'est qu'ils sont objectivement groulxistes, donc 
objectivement coupables. En effet, qu'il le veuille ou non, le 
nationaliste québécois moderne est groulxiste (et donc 
réactionnaire, raciste, etc.). Il l'est le plus souvent à son 
insu, victime inconsciente d'une « maladie chronique qui 
refait surface régulièrement, mais dont il faudrait se 
débarrasser une fois pour toutes » (p. 13, cf. aussi p. 114) ! 
En tant que nationaliste québécois, je serais pour ainsi dire 
porteur, selon Khouri, d'une tare génétique irrémédiable, 
aussi longtemps du moins que je ne confesse pas publi
quement mon erreur nationaliste. Back in the USSR ! 

« Ce retour artificiel du nom de Groulx dans les débats 
sur l'histoire du Québec, écrit encore notre dialecticienne, 
fait croire à une continuité entre le nationalisme des 
anciens imbus de la doctrine du maître et le nationalisme 
des modernes dont une bonne partie ignore en pratique 
l'œuvre de Groulx», cette continuité d'influence du 
groulxisme « se fai(sant) sentir plus largement encore 
chez les idéologues universitaires qui, bien que n'épou
sant aucunement les doctrines de la droite, ont subi dans 
leur jeunesse l'effet de génération de la "doctrine de la 
survivance" groulxiste » (p. 109). 

Peu importe, en somme, que « l'idéologue universi
taire » soit de droite ou de gauche ; peu importe ce qu'il 
prétend ou s'imagine être ; peu importe qu'il connaisse 
ou qu'il « ignore en pratique l'œuvre de Groulx » : il est, 
par « effet de génération », sous l'influence pernicieuse 
du « père du nationalisme québécois » ; il est un crypto-
groulxiste, c'est-à-dire un réactionnaire et un raciste en 
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puissance et qui n'attend que les circonstances favorables 
pour passer à l'acte. 

Mais, tout de même, ose encore demander le lecteur 
incrédule, quel indicible, quel imprescriptible crime 
contre l'humanité Lionel Groulx a-t-il bien pu commettre 
pour que sa malédiction retombe ainsi sur des géné
rations de nationalistes québécois ? Aucun. Groulx, du 
moins à ma connaissance, n'a commis ni incité à commet
tre aucun crime. Son « antisémitisme » n'est pas, il s'en 
faut de beaucoup, celui de Céline ni, plus près de nous, 
celui d'Adrien Arcand. Et Khouri le sait bien. D'où la 
nécessité où elle se trouve, pour disqualifier le nationa
lisme québécois, pour anéantir l'ennemi objectif, de noircir, 
de diaboliser la figure du « père », de faire du chanoine 
Groulx l'incarnation même du Mal, une sorte de monstre 
antidémocratique et antisémite dont les nationalistes 
québécois n'ont jamais fini de se dédouaner. Sans doute, 
admet Khouri, « l'antisémitisme de Groulx n'est pas 
massif en nombre de lignes et de "phrases" » (p. 99)12 ; 

12. Il ne l'est pas, en effet Selon Caldwell, qui a mené sur le sujet une 
enquête minutieuse, il y aurait dans toute l'œuvre de Groulx (qui est 
énorme) non pas quatre passages « antisémites », comme l'a soutenu 
Esther Delisle, mais deux seulement, qui, après vérification, ne seraient 
que la même citation, reprise d'un texte de juin 1933 où Groulx rapporte 
en ces termes les propos qu'il a entendus lors d'une assemblée 
des jeune-Canada : « À l'assemblée des Jeune-Canada, l'on a cité aussi le 
témoignage d'un eminent évêque catholique d'Autriche qui, il y a 
quelques mois à peine, dénonçait l'internationalisme juif comme un des 
plus dangereux agents de dissolution morale et sociale à travers le 
monde » (« La controverse Delisle-Richler », loc. cit., p. 22). Certes, 
comme l'admet Caldwell, Groulx « ne semble pas en désaccord avec le 
discours » ; mais peut-on à partir de là, sur la foi de ce seul commen
taire, conclure, sans autre forme de procès, que Groulx était fasciste 
et antisémite ? Cela paraît d'autant plus discutable que Groulx a 
condamné ailleurs, en termes clairs, l'antisémitisme et le racisme. « L'anti
sémitisme, non seulement n'est pas une solution chrétienne; c'est, 
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mais cela ne compte guère lorsqu'il s'agit de juger un 
coupable objectif, pas plus du reste que le contexte 
socio-historique où prennent place les déclarations « anti
sémites » du chanoine (cf. p. 93-97)13. À Robert Saletti, par 
exemple, qui, comme d'autres, s'est permis de critiquer 
la méthodologie d'Esther Delisle et de mettre en pers
pective « l'antisémitisme » de Groulx — selon lui plus 
« héritier de l'antijudaïsme » traditionnel de l'Église catho
lique que de l'antisémitisme moderne (cf. p. 108) —, 
Khouri rétorque qu'elle n'a que faire de tous ces « boni-

ajoutait-il, une solution négative et niaise » (cité par Caldwell, p. 22). 
Dans l'« Avant-propos » à L'Education nationale (1935), Groulx évoque 
les « puériles idéologies du racisme » auxquelles « nous ne cédons 
guère ». Et il n'est pas exclu que l'œuvre de Groulx ne compte d'autres 
déclarations semblables. Inutile de préciser que « l'historienne » Esther 
Delisle n'en cite aucune, trop impatiente sans doute de vérifier ses 
hypothèses sur l'antisémitisme de Groulx. 

13. C'est à dessein que j'écris le mot « antisémite » entre guillemets. 
Dabord, parce qu'il s'agit là d'un terme dont la définition est non seu
lement, comme le souligne Pierre Anctil (cité par Khouri, p. 102), très 
« élastique », mais que l'on associe spontanément depuis un demi-siècle 
à l'extermination systématique des juifs'par les nazis; ce qui rend son 
utilisation douteuse pour qualifier l'attitude de Groulx envers les juifs 
(cf. note précédente). Ensuite, parce qu'il est très évident selon moi que 
l'emploi de ce terme, chez Khouri, Delisle, Richler, etc., relève d'une 
stratégie globale visant à discréditer le néo-nationalisme québécois dans 
son ensemble. Stratégie qui, faut-il le souligner, n'est pas nouvelle. 
«Les Anglo-Saxons, écrivait Fernand Ouellet dans un texte.de 1964, 
ont l'art de semer des mythes destructeurs dans l'esprit de ceux qui 
leur sont étrangers. Toutefois, entre eux, ils se contentent des faits. Ainsi 
le bilinguisme est un mythe qui ne peut que les servir. Ainsi on parle 
de racisme à propos du chanoine Groulx pour mieux affaiblir la portée 
de son message. » (« La lutte des langues et la dualité du langage », 
reproduit dans Le choc des langues au Québec 1760-1970, Les Presses de 
l'Université du Québec, 1972, p. 667, note 68) On doit reconnaître, hélas, 
que la stratégie en question ne manque pas, aujourd'hui encore, d'être 
efficace. 

http://texte.de


187 

ments » relatifs au contexte et « dont le but est de res
taurer et de reconstruire la statue» (p. 108) de Lionel 
Groulx déboulonnée par Delisle. Comme si tenir compte 
du contexte ne constituait pas la règle élémentaire de 
toute recherche historique digne de ce nom. Devra-t-on 
désormais, sous prétexte qu'il était en faveur de l'escla
vage, ranger Aristote au nombre des penseurs racistes et 
brûler tous ses livres, lesquels, comme chacun sait, ne 
renferment qu'une pensée archaïque et démodée ? Ou 
encore détruire tous les exemplaires du Voyage au bout 
de la nuit et de Sein und Zeit, œuvres magistrales du 
XXe siècle mais qui ont la mauvaise fortune d'avoir pour 
auteurs des personnages suspects, autrement plus com
promis avec le fascisme que ne le fut jamais le chanoine 
Groulx ? Dans l'atmosphère politically correct de notre 
fin de siècle, de telles questions ne sont pas totalement 
fantaisistes. « Si, comme l'écrit Kundera, l'esprit de procès 
réussit à anéantir la culture de ce siècle, il ne restera plus 
derrière nous qu'un souvenir des atrocités chanté par 
une chorale d'enfants14. » 

Qu'est-ce qui est vraiment en jeu, Marie-Andrée, 
dans tout ce débat autour de Groulx, dans tout ce débat 
télécommandé pour lequel Groulx ne sert au fond que 
de prétexte aux ennemis du nationalisme québécois ? Je 
dirais : notre passé lui-même, le sens et la valeur d'une 
histoire qui s'est faite avant nous et qui, s'il n'est pas en 
notre pouvoir de la défaire, se prête cependant à toutes 
les propagandes et (on le voit bien avec Delisle-Richler-
Khouri) aux mensonges de ceux qui semblent ne chercher 
ultimement qu'à nous la faire oublier ? Mais n'est-ce pas 
déjà fait, me direz-vous ? N'avons-nous pas, et fort heureu
sement, oublié ce que traditionnellement nous fûmes ? 

14. Milan Kundera, Les Testaments trahis, Paris, Gallimard, 1993, p. 273. 
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En un sens, c'est vrai. Je crois cependant que Dumont 
a raison de nous rappeler qu'« il y a plus essentiel, et qui 
nous ramène à une question de mémoire. C'est en effet, 
ajoute-t-il, une caractéristique des hommes de ne pouvoir 
vivre dans l'immédiat, où les bureaucraties les cueille
raient comme des lapins. Les hommes se souviennent, et 
c'est pourquoi ils sont rétifs aux organisations et veillent à 
leurs allégeances15 ». 

Sans doute ne savons-nous plus très bien qui nous 
sommes, à quelle « référence » nous vouer. Reste cepen
dant, pour donner sens, légitimité et profondeur à notre 
quête identitaire, le souvenir de ce que nous avons été, 
de la foi et du courage qu'il a fallu à nos ancêtres pour 
préserver tant bien que mal l'héritage jusqu'à nous. Je 
crois, avec Dumont, qu'il n'y a pas d'avenir pour nous, 
pour les « Français du Québec », comme il nous appelle 
curieusement dans Raisons communes16, pas d'avenir qui 
puisse être à proprement parler le nôtre, sans le secours 
de la mémoire, sans une reprise en charge de notre passé, 
y compris de Lionel Groulx, qui, de ce passé proche et 

15. Fernand Dumont, op. cit., p. 53. 
16. Ou francophones du Québec... Je comprends la raison qui motive 
Dumont à nous appliquer cette nouvelle dénomination. En gros, son 
argument (cf. Raisons communes, p. 63 et suiv.) est qu'il n'y a pas de 
nation québécoise, mais une nation française ou francophone, nation 
majoritaire à l'intérieur de la société québécoise qui elle-même regroupe 
plusieurs nations : francophone, anglophone, autochtone, sans compter 
les allophones. Précision importante, j'en conviens, notamment en 
regard des conditions d'exercice de la démocratie dans un Québec 
souverain. Reste que l'adoption, au début des années 1960, du nom de 
« Québécois » par ceux qui, jusqu'alors, s'étaient appelés les Canadiens 
français ou, auparavant, les Canadiens, fut et demeure, aujourd'hui 
encore, dans l'imaginaire collectif, le symbole d'une affirmation de soi 
et d'une prise de conscience politique de la domination et de l'alié
nation séculaires de la nation française d'Amérique. J'avoue ici mon 
embarras. 
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lointain à la fois, fut une figure marquante et, jusqu'à un 
certain point, emblématique. 

Pour Khouri, on l'a vu, il n'y a qu'une seule façon 
de « faire le point » sur Groulx, sur l'homme comme sur 
l'œuvre : c'est de le juger et de le condamner sans appel 
et, à vrai dire, sans autre forme de procès que celui que 
l'orthodoxie néo-libérale, se donnant pour la démocratie 
achevée, intente à tous les nationalismes passés ou présents, 
soupçonnés, du seul fait qu'ils postulent l'irréductibilité 
des droits collectifs aux droits individuels, de porter en 
eux les germes du racisme et du fascisme. 

Ce qui est fondamentalement en cause ici, Marie-
Andrée, c'est, pour reprendre l'expression même de 
Khouri, le « lien historique au passé », lien que celle-ci — 
rien ne m'a plus frappé dans son essai — ne peut conce
voir que sous le mode de la pure et simple répétition du 
passé ; d'où la valeur essentiellement négative, régressive 
et réactionnaire qu'elle confère à ce lien. Pour elle, il faut 
que le passé soit définitivement passé, c'est-à-dire dépassé, 
pour que l'avenir soit ouvert. Non seulement nous n'au
rions rien à attendre du passé, rien à apprendre sur nous-
mêmes en l'interrogeant, rien à tirer de son interprétation ; 
mais il n'y aurait, à la limite, de liberté pour les individus 
que par opposition au passé, que par la volonté de 
chacun de rompre tout « lien historique au passé » (ce qui, 
soit dit en passant, fait écho à la conception sartrienne 
de la liberté). 

De ce rejet du passé conçu comme obstacle à la 
liberté (rejet qui trahit au fond le refus de la finitude 
historique propre à la condition humaine) découlent 
directement l'incompréhension totale et le mépris dont 
Khouri fait preuve à l'endroit de la démarche herméneu
tique de Fernand Dumont, qu'elle accuse (à la page 93) 
d'être un «défenseur» de Groulx ne cherchant qu'à 
«justifier son antisémitisme » ! Le moins que l'on puisse 
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dire de Khouri, c'est que chez elle, comme elle-même le 
fait remarquer à propos de Richler, la polémique «ne 
s'embarrasse pas de nuances » (p. 149). Mais revenons à 
la page 93, où notre spécialiste des discours réussit à se 
distinguer (il le faut bien, la compétition est si forte 
aujourd'hui dans le milieu intellectuel) en créant une 
toute nouvelle méthode d'interprétation fondée sur 
l'épochè de la nuance : « Si, comme le soutient Dumont, 
la problématique de la survivance des années 30, 40 ou 
50 subsiste dans le débat sur la "société distincte" des 
années 80 et 90, il faut bien conclure qu'il y a continuité. 
Si cette continuité empêche de faire le point sur "ce grand 
nationaliste du temps de la survivance" qu'était un Groulx 
antisémite, il ne faudrait pas s'étonner qu'en 1990 certains 
constatent la persistance d'un courant réactionnaire et 
xénophobe au sein de tout un secteur du nationalisme. » 
(p. 93) 

Et voilà ce que notre professeur de philosophie 
appelle « faire le point » sur une problématique ! Pauvres 
étudiants... Que soutient en réalité Dumont, pour peu 
bien sûr que l'on s'embarrasse des nuances ? 

Dans un texte intitulé « Mémoire de Lionel Groulx », 
Fernand Dumont s'est attaché à cerner l'enjeu actuel de 
la pensée de Groulx, en quoi « ce témoin inquiétant venu 
du passé (...) parle encore à notre aujourd'hui», et ce 
malgré la distance qui nous en sépare et tout ce que son 
œuvre peut avoir pour nous d'irrecevable, par exemple 
cet appel à un chef qu'il n'est « nul besoin, dit-il, de (...) 
lui pardonner au nom de l'indulgence historienne ». Mais 
il ne s'agit pour Dumont ni de condamner ni de réhabi
liter le chanoine, tâche qu'il abandonne à ceux que Sta-
pinsky appelle à juste titre les « historiens-procureurs » ; 
plutôt s'agit-il, en « reprenant autrement que Groulx la 
tâche de nous interpréter », de saisir « l'intention pre
mière » de son nationalisme, ce qui, en lui, nous appelle 
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aujourd'hui à un dépassement de nous-mêmes, à «la 
poursuite passionnée de cette interprétation de l'existence 
d'un peuple dont la condition tragique rappelle que le 
recours à l'histoire est aussi le choix d'un destin17 ». 

L'existence d'un peuple, le sort d'une petite nation : 
voilà bien ce qui dépasse ou plutôt ce que transcende 
l'entendement cosmopolitiste de Nadia Khouri, disciple 
de Pierre Elliott Trudeau, ce grand citoyen du monde 
devant l'éternel. Mais si — hypothèse que d'aucuns com
mencent à envisager avec autant de sérieux que d'inquié
tude — le sort du monde s'avérait indissociable de celui 
des petites nations ? En tout cas, ce n'est pas contre la 
soi-disant petitesse du nationalisme que Milan Kundera, 
grand écrivain et homme de culture, s'élève dans Les 
Testaments trahis : 

Les petites nations. Ce concept n'est pas quantitatif; il 
désigne une situation ; un destin : les petites nations ne 
connaissent pas la situation heureuse d'être là depuis 
toujours et à jamais ; elles sont toutes passées, à tel ou tel 
moment de leur histoire, par l'antichambre de la mort; 
toujours confrontées à l'arrogante ignorance des grands, 
elles volent leur existence perpétuellement menacée ou 
mise en question ; car leur existence est question18. 

Et, inversement, c'est, oserais-je dire, de ne plus être 
question pour elles-mêmes que les petites nations meu
rent le plus sûrement. Elles meurent comme se suicident 
leurs enfants, comme se tuent les adolescents du Québec, 
« par impossibilité de soutenir le lien de filiation », par 

17. « Mémoire de Lionel Groulx », dans Le Sort de la culture, Montréal, 
l'Hexagone, 1987, p. 261, 271 et 283. 

18. Milan Kundera, op. cit., p. 225. 
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absence de « ligature généalogique », par défaut de Réfé
rence en somme19. 

Ces formules, Marie-Andrée, je les tire de l'ouvrage 
que le psychanalyste français Pierre Legendre a consacré 
au crime du caporal Lortie (vous vous rappelez ce soldat 
de l'armée canadienne qui, en 1984, fit irruption, armes 
au poing, dans l'Assemblée nationale du Québec avec 
l'intention de tuer le gouvernement qui, déclara-t-il plus 
tard, « avait le visage de mon père »). Dans ce crime bien 
réel (il y eut trois morts et huit blessés) mais qui ne 
s'expliquerait pourtant qu'en fonction du parricide qu'il 
met symboliquement en scène, Legendre croit entrevoir 
l'«impasse généalogique» où se débattent aujourd'hui 
les sociétés occidentales en même temps que l'occasion, 
dit-il, « pour la société où s'est déroulé l'attentat, (de) 
faire le point sur sa capacité politique et juridique 
d'affronter, par une pensée renouvelée, la question du 
saccage de l'office du père20 ». 

Bien que Legendre se refuse lui-même à explorer 
cette dimension spécifiquement québécoise du crime de 
Lortie — crime qu'il inscrit dans la problématique plus 
générale de la construction du principe de Raison dans 
la société moderne, construction qu'il juge inséparable 
de la croyance au Père —, n'existe-t-il pas suffisamment 

19. Je ne crois pas être le seul à manifester de l'inquiétude devant 
l'ampleur du phénomène du suicide chez les jeunes Québécois. Pour 
l'expliquer, la recherche mentionne en général les problèmes familiaux, 
notamment une relation déficiente avec le père comme étant l'un des 
principaux facteurs de vulnérabilité des jeunes. À ce sujet, cf. Michel 
Tousignant « Le suicide et les comportements suicidaires », Traité des 
problèmes sociaux, sous la direction de F. Dumont, S. Langlois et Y. Martin, 
Québec, IQRC, 1994. 

20. Pierre Legendre, Le Crime du caporal Lortie. Traité sur le Père, Paris 
Fayard, 1989, p. 159. 
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d'indices permettant de penser que ce crime aurait beau
coup à nous dire sur l'état pitoyable de cette croyance, 
sur son « saccage » dans la société québécoise contempo
raine ? Sans doute aucune société du monde ne peut-elle 
prétendre aujourd'hui échapper à cette crise de la pater
nité, au sens étroit comme au sens large du terme, au 
sens de ce qui, dans une société donnée, fonde l'interdit 
(de l'inceste et du meurtre) et (par la différenciation 
humaine que rend possible l'interdit) la transmission 
d'une Raison et d'un Sens à travers les générations21. Il 
n'en demeure pas moins que cette crise revêt un carac
tère particulièrement aigu et dramatique chez une petite 
nation comme la nôtre, confrontée depuis toujours, et 
plus que jamais peut-être, à la question de son identité 
et du bien-fondé de son existence22. 

Que Groulx fasse partie de cet héritage, c'est ce que 
nul ne songerait sérieusement à contester. Mais d'un héri
tage dont je dirais (pour user librement d'un aphorisme 
de René Char que citait volontiers Hannah Arendt) qu'il 
« n'est précédé d'aucun testament ». Ce que je veux 
signifier par là, Marie-Andrée, c'est que les Québécois 
n'ont pas attendu la Trinité Delisle-Richler-Khouri pour 
faire le procès de l'abbé Groulx et du nationalisme 
traditionnel. Même que ce fut l'une de leurs principales 
activités intellectuelles pendant la Révolution tranquille, 

21. Cf. Legendre, op. cit., chap. II, p. 39-73. Dans un texte malheureu
sement peu connu, « Le père et l'héritage » (Interprétation, vol. 3, 1-2, 
janvier-juin 1969), Fernand Dumont considère la crise de la paternité 
comme le « prototype de toutes les autres interrogations que nous 
portons sur la signification de notre culture » (p. 18). 

22. À cet égard, il faut savoir gré à Fernand Dumont d'avoir eu le 
courage, dans son dernier essai, de poser sans ambages la question que 
l'on préfère en général ne pas envisager, bien qu'en un sens elle 
détermine toutes les autres : « une nation comme la nôtre vaut-elle la 
peine d'être continuée ? » (Raisons communes, p. 78). 
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qui, n'en déplaise à Richler-Khouri, aurait eu lieu même 
sans le soutien des anglophones. Procès souvent expé-
ditif et injuste, mais qui fut sans aucun doute nécessaire. 
Sauf que l'heure n'est plus au procès et au rejet de notre 
passé : elle est à la réconciliation avec nous-mêmes, avec 
ce que Dumont appelle « notre modeste mais troublante 
tragédie23». Surtout, ne pas renier l'héritage, comme 
nous y invitent les porte-parole de l'Internationale indi
vidualiste, mais y chercher au contraire des raisons et la 
force de continuer notre histoire, d'en relever le défi, 
comme le fit courageusement en son temps, fût-ce sur 
un mode essentiellement conservateur, le résistant Lionel 
Groulx, que nous n'avons pas à rayer de notre mémoire 
pour nous conformer aux diktats de la morale politically 
correct et nous mettre à l'unisson de « la chorale des 
enfants » — Lionel Groulx, auprès de qui « l'historienne » 
Esther Delisle ne sera jamais qu'une iconoclaste à la 
petite semaine, une chercheuse de verrues24 que l'homme 
rapaillé, arrachant ses vers au silence de la terre du 
Québec, a su voir venir de loin : 

voici mes genoux que les hommes nous pardonnent 
nous avons laissé humilier l'intelligence des pères 
nous avons laissé la lumière du verbe s'avilir 
jusqu'à la honte et au mépris de soi dans nos frères 

Car, ne nous y trompons pas, Marie-Andrée, c'est 
bien de cela qu'il s'agit chez Esther Delisle : de honte et 
de mépris de soi. Rien là, me direz-vous, de très nouveau 

23. Genèse de la société québécoise, Montréal, Boréal, 1993, p. 331. 

24. Khouri emprunte (p. 93) cette image de la verrue à Clément Trudel, 
auteur d'un article paru dans Le Devoir : « L'icône de Groulx porte-t-elle 
quelque part une verrue ? ». 
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dans notre histoire de peuple colonisé. À cette différence 
toutefois que jamais peut-être auparavant la contestation 
de l'autorité des pères, corollaire obligé de l'affirmation 
révolutionnaire-tranquille des fils, n'était allée aussi loin, 
jusqu'à la répudiation des pères, jusqu'au parricide 
symbolique. Jamais peut-être, avant Le Traître et le Juif, 
ne s'était manifesté avec une aussi « insoutenable légère
té de l'être » le désir d'en finir avec soi, avec la question 
de notre identité, avec notre existence collective comme 
question. 

Je ne doute pas que cette «légèreté» ne participe 
étroitement de l'orthodoxie néo-libérale, dernier avatar 
du libéralisme occidental, que Jacques T. Godbout (à ne 
pas confondre avec l'autre...) caractérise comme cette 
« grande aventure de la libération des liens sociaux, c'est-
à-dire cette double tendance à nous délivrer de tout lien 
social, mais à nous livrer à l'accroissement permanent de 
la production et à la domination de la marchandise, 
principalement sous la forme de l'argent25 ». Tendance à 
supprimer « la socialite primaire » et l'esprit du don et de 
la dette volontaire qui l'alimente, au profit d'un système 
de la « socialite secondaire » (le marché et l'État) qui ne 
devrait rien à la gratuité, à ce que les hommes « n'ont 
pas produit, tout ce qui leur est simplement et mysté
rieusement donné26 », tout ce qui s'enracine dans ce que 
Hannah Arendt appelle, dans The Human Condition, le 
miracle de la naissance, « the miracle that saves the world, 
the realm of human affairs, from its normal, "natural" 
ruin27 ». Dans sa conclusion à L'Esprit du don, Jacques T. 
Godbout écrit ceci : 

25. Jacques T. Godbout, L'Esprit du don, Montréal, Boréal, 1992, p. 228. 

26. Hannah Arendt, cité par Jacques T. Godbout, op. cit., p. 289. 

27. Hannah Arendt, The Human Condition, Chicago and London, The 
University of Chicago Press, 1958, p. 247. 
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Après avoir constaté que la modernité était fondée sur une 
rupture fondamentale producteurs-usagers qui transforme 
à terme tout lien social en rapport entre étrangers régi 
par le marché ou par l'État, nous voyons apparaître une 
rupture plus fondamentale encore : une rupture avec 
l'univers coupant l'être humain de la tradition (du passé) 
et de la transcendance. Autrement dit, tout ce qui n'est 
pas la somme des individus raisonnables utilitaristes 
existant à un moment donné est transformé soit en objet 
(le reste du cosmos, en commençant par les animaux), soit 
en illusion (les morts, les ancêtres et ceux qui n'existent 
pas encore) (...) L'extension spatiale du marché rétrécit le 
temps et fait que les ancêtres deviennent des cadavres 
transformés en poussière. Inversement, ce qui unit les 
partenaires du don, ce n'est pas leur statut, ni leur intérêt 
marchand ; c'est leur histoire, ce qui s'est passé entre eux 
avant28. 

Dans cette perspective, il va sans dire que la question 
du Père, où « se concentre jusqu'à l'exaspération l'image 
de la culture en tant qu'héritage29 », revêt une importance 
capitale pour l'avenir des communautés humaines. Mais 
encore faut-il en convaincre les héritiers d'une autre 
image de la culture, d'une culture assujettie au règne 
multinational de la marchandise et dont chaque indi
vidu, réduit à son plus petit commun dénominateur, se 
veut dérisoirement la mesure. 

La question du Père est-elle vendable, et comment réguler 
— pardon, lecteur, pour ce jargon pseudo-juridique à 
la mode — les agglomérats d'individus autofondés, de 

28. Jacques T. Godbout, op. cit., p. 306-307 et 308. 
29. Fernand Dumont, « Le père et l'héritage », loc. cit., p. 18. 
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sujets-Rois promus en mini-États, de fils libérés de la 
croyance au Père ? Je le redis : l'esprit du temps n'est pas 
de s'effrayer des questions que Ton pose, mais d'ouvrir la 
voie, sur le mode d'un baroud militaire, vers la destruction 
de toute question30. 

Absence totale de questionnement, ai-je dit au com
mencement de cette lettre pour traduire le sentiment que 
m'inspirait l'essai de Nadia Khouri. Mais peut-être eût-
il été plus juste de parler, comme Pierre Legendre, de 
« destruction de toute question ». De toutes ces questions 
d'un autre âge — archaïque, théologique, métaphysique 
— qui prétendent encore valoir dans nos sociétés libérales 
dites avancées, sociétés démythisées, résolument laïques, 
et dont seul, nous dit-on, l'individualisme méthodo
logique serait en mesure de rendre compte du fonction
nement. 

Pour Nadia Khouri et ses pareils, la question natio
nale correspond à l'une de ces questions archaïques et 
illusoires qui ne préoccupent plus guère que quelques 
retardataires de l'Histoire, ennemis du Progrès et adver
saires de l'Égalité et de la Liberté. Oui, comment diable 
peut-on être nationaliste aujourd'hui, en cette fin du 
XXe siècle, à l'heure solennelle « de l'égalité des droits 
d'individus libres et divers et quelle que soit leur identié 
culturelle » ? 

U me semble entendre la voix courroucée de Berna
nos, cet écrivain catholique et antifasciste, dinosaure 
de l'humanisme européen : la Liberté, pour quoi faire ? 
L'Égalité, par rapport à quoi ? Ou, en sentinelle au 
sommet de la vieille citadelle, la voix de Saint-Exupéry 
venant rappeler à nos ultralibéraux qu'« on est frère en 

30. Pierre Legendre, op. cit., p. 168. 
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quelque chose et non frère tout court », que la fraternité 
« se noue dans le don commun à plus vaste que soi », et 
qu'ayant confondu « avec un amoindrissement stérile 
cette racine de toute existence véritable, nous avons 
réduit notre fraternité à ne plus être qu'une tolérance 
mutuelle31 ». 

La nation est l'une des figures (elle n'est pas la seule) 
de cette fraternité humaine concrète sans laquelle il n'y 
a pas de communautés politiques véritables mais des 
sociétés d'individus atomisés, mais des termitières. « La 
cathédrale, disait encore St-Ex, peut absorber les pierres, 
qui y prennent un sens. Mais le tas de pierres n'absorbe 
rien et, faute d'être en mesure d'absorber, il écrase (...) 
Je crois que le culte du particulier n'entraîne que la mort 
— car il fonde l'ordre sur la ressemblance. Il confond 
l'unité de l'Être avec l'identité de ses parties. Et il dévaste 
la cathédrale pour aligner les pierres. Je combattrai donc 
quiconque prétendra imposer une coutume particulière 
aux autres coutumes, un peuple particulier aux autres 
peuples, une race particulière aux autres races...32» 

Où l'on voit bien que la Terre des Hommes dont 
rêvait Saint-Exupéry se situe aux antipodes de ce Disney
land avec lequel on l'a souvent confondue. Et que, bien 
loin de s'élever sur la ruine des nations, elle les pré
suppose en vérité. Le véritable humanisme, si ce mot tant 
galvaudé a encore un sens aujourd'hui, n'a rien de com
mun avec cet universalisme abstrait dont des individus, 
« quelle que soit leur identité culturelle », comme dirait 
Khouri, des individus de nulle part, seraient, chacun pris 
isolément, le principe et la fin. Il ne peut se fonder au 

31. Antoine de Saint-Exupéry, Pilote de guerre, Gallimard, Le livre de 
poche, p. 237. 

32. Ibid., p. 240 et 243. 
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contraire que sur ces raisons communes dont Fernand 
Dumont a si lumineusement démontré la nécessité et 
l'urgence pour la société québécoise. Raisons communes 
qui ne sauraient être le fruit d'une création ex nihilo, d'un 
contrat entre les volontés individuelles. Raisons communes 
qui se ravivent aux sources de la mémoire, à travers le 
récit d'une histoire commune dont chacun se sent, avec 
tous les autres, responsable comme d'une part inalié
nable de soi-même. 

Cette mémoire ne se traduit pas nécessairement en 
discours ou en actions politiques. Entre appartenir à une 
nation et être nationaliste, il y a bien sûr une différence, 
que Dumont est du reste le premier à reconnaître 
(cf. Raisons communes, p. 89). En fait, ce dernier distingue 
si bien les deux concepts, de nation et de nationalisme, 
que je l'entendais confier récemment en entrevue que, 
fût-il né Français ou Allemand, il ne serait jamais devenu 
nationaliste. Et qui connaît un peu Fernand Dumont sait 
qu'il faut prendre cette déclaration au sérieux. Elle est 
d'ailleurs fort simple à entendre, et je pense que les 
nationalistes québécois n'auraient pour la plupart aucun 
mal à l'endosser. À la limite, je dirais qu'au Québec on 
ne choisit pas d'être nationaliste : on l'est par nécessité, 
celle que commande l'avenir de soi d'une nation à 
laquelle on se sait appartenir et dont on se reconnaît 
débiteur, nation qu'il faut être aveugle ou de mauvaise 
foi pour prétendre qu'elle n'est pas menacée. Natio
naliste, on l'est donc aussi, n'ayons pas peur du mot, par 
devoir : celui que les morts imposent aux vivants de se 
« réapproprier quelque chose de ce qu'ils ont senti afin 
de rendre un peu intelligible ce qu'ils ont vécu », selon 
la magnifique formule de Dumont33. 

33. Genèse de la société québécoise, p. 330. 
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S'agit-il là d'amour, Marie-Andrée ? Est-on ou devient-
on nationaliste par amour de sa patrie ? Ce mot-là, avec 
tout ce qu'il dénote et connote, n'est sans doute pas le 
plus approprié pour désigner ce qui est en cause ici, cet 
attachement à une entité au statut ontologique aussi 
ambigu que peut l'être la nation, entité à la fois abstraite 
et concrète, extérieure et intérieure, impersonnelle et 
personnelle. À Gerhard Scholem, qui, à la suite de la 
publication d'Eichmann à Jérusalem, reprochait à Hannah 
Arendt de ne pas « aimer » le peuple juif, celle-ci répon
dait : « Vous avez tout à fait raison : je ne suis animée 
d'aucun "amour" de ce genre, et cela pour deux raisons : 
je n'ai jamais dans ma vie "aimé" aucun peuple, aucune 
collectivité (...) J'aime "uniquement" mes amis et la seule 
espèce d'amour que je connaisse et en laquelle je croie 
est l'amour des personnes. En second lieu, cet "amour 
des Juifs" me paraîtrait, comme je suis juive moi-même, 
plutôt suspect. Je ne peux pas m'aimer moi-même, aimer 
ce que je sais être une partie de moi-même, un fragment 
de ma propre personne34. » 

On pourrait discuter longtemps la dernière affirma
tion d'Arendt : « Je ne peux pas m'aimer moi-même... » 
Cependant, on saisit mieux le sens qu'elle lui donne 
lorsqu'elle ajoute un peu plus loin dans sa réponse à 
Scholem : 

J'ai toujours considéré ma judéité comme une des données 
réelles et indiscutables de ma vie, et je n'ai jamais souhaité 
changer ou désavouer des faits de ce genre. Il existe une 
sorte de gratitude fondamentale pour tout ce qui est 
comme il est ; pour tout ce qui a été donné et n'a pas été, 

34. Lettre de Hannah Arendt à Gerhard Scholem, 24 juillet 1963, 
reproduite dans Fidélité et utopie, Paris, Calmann-Lévy, 1978, p. 223-224. 
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ne pouvait pas être fait ; pour les choses qui sont physei 
et non pas nomô. Cette attitude est à coup sûr prépoli
tique, mais dans des circonstances exceptionnelles, comme 
les circonstances de la vie politique concernant les Juifs, 
elle est destinée à avoir aussi des conséquences politiques35. 

De même en est-il, si je puis dire, de ma québécité, 
pour laquelle, plus j'avance en âge, plus j'éprouve — 
malgré ou peut-être à cause de tout ce qu'il y a d'impos
sible à être d'un peuple à l'identité aussi problématique, 
aussi incertaine en soi et pour soi — cette « gratitude 
fondamentale pour ce qui est comme il est», gratitude 
qui, en raison même de cet état d'incertitude historique 
où nous nous trouvons, où je suis, ne peut qu'entraîner 
des « conséquences politiques ». 

Voilà pourquoi, étant nationaliste, je me suis senti 
le devoir de répondre aussi minutieusement et « avec la 
bouche de mes canons », avec ma tête et avec mon cœur, 
aux viles attaques portées par Nadia Khouri contre le 
nationalisme québécois, trop souvent encore enclin à 
présenter l'autre joue. Il y a dans cette longue lettre, je 
ne vous le cache pas, de la colère, comme je ne doute 
pas qu'il en existe, de la même espèce, chez beaucoup 
de mes compatriotes, mais si bien ou si mal contenue 
cependant, si inarticulée et si ignorante d'elle-même, 
qu'elle les laisse le plus souvent comme hébétés et im
puissants. Relisez Miron et vous comprendrez ce que je 
veux dire. 

Soyez assurée que pas la moindre parcelle de cette 
colère n'était dirigée contre vous, et que votre amitié, 
chère Marie-Andrée, m'est plus précieuse que jamais. 

Serge Cantin, fils d'Alphonse 

35. Ibid. 


