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LECTURES DU VISIBLE

PIERRE VADEBONC(EUR
LA GENERATION METAPHYSIQUE

Je retrace dans l'esprit qui régnait au sein d'une
certaine catégorie de jeunes gens, d'artistes, vers 1945,
le sentiment suivant: défendre l'esthétique, c’était
défendre 'humanité.

Ils s’en faisaient une cause, non pas abstraite mais
au contraire aussi concréte que l'art lui-méme. Existen-
tiellement, en quelque sorte; dans leur art. Leur con-
viction a ce sujet était profonde. Ils ne militaient pas, ils
n’étaient certes pas ce qu’on appelle des militants, mais
I'art auquel ils se vouaient ou qu'ils servaient a divers
titres leur semblait constituer de soi, parmi les faits
d’humanité, I'un des plus exemplaires.

Ils avaient conscience qu’a maintenir l'art, c’est
I'homme qu’ils maintenaient. Par une de ses merveilles.
Et aussi par l'intégrité que l'art exige. Et par le culte du
sens.

Drailleurs, une conviction de ce genre, qui corres-
pondait au sérieux de I'époque, se trouvait partagée par
d’autres que les artistes. Cet esprit était plus général. Il
provenait d‘une culture trés présente dans l'activité
intellectuelle européenne. Le phénomeéne était sans
doute plus européen qu’américain, en effet.

Quoi qu‘il en soit, c’est de la France que nous pre-
nions exemple a ce sujet. On ne peut guére aujourd’hui
se faire une suffisante idée de l'importance de la culture
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francaise ou de son influence alors extraordinaire au
Québec. Ce que nous y trouvions, entre autres choses,
c’était un certain sens de l'extréme responsabilité de
l'intelligence, de la littérature, de 'art.

En France, les courants les plus opposés étaient
porteurs de cette valeur. De qui s’agissait-il? Certes,
de la renaissance littéraire catholique de la fin du
XIXe et du début du XXe, mais aussi d'un grand nombre
d’intellectuels, d’artistes et d’écrivains aux convictions
étrangeres ou opposées a toute religion: ils entrete-
naient a titre égal en nous l'esprit selon lequel on se
sent profondément comptable de I'humanité dans ce
que l'on fait, pense ou écrit.

Claudel, Péguy, Bergson, Riviére, Mauriac, Breton,
Aragon, et l'on irait ainsi jusqu'a Malraux, Bernanos,
Sartre, Saint-Exupéry, — et jusqua Camus, exemple
pur, le plus sensible, le plus probe, le plus émouvant de
cet humanisme lié & I'nomme par une espéce de trans-
cendant devoir.

Je ne mentionne ici que les noms qui me viennent
spontanément. Mais j'oubliais le plus grand esprit du
siecle en France, a mon sens, et le plus hautement
représentatif, chez les écrivains et les philosophes, d'un
engagement spirituel envers I'humanité: Simone Weil.

Cependant revenons a nous, a notre modeste cas
des années quarante ou cinquante.

On sait qu’a cette époque-la, les manifestations de
l’art et de la vie intellectuelle modernes étaient rares au
Québec. Ce que l'on connait moins, toutefois, c’est que
la culture vivante, concentrée comme elle I'était dans un
nombre restreint d’individus, était chez eux quelque
chose de fort, de digne de ce qui pouvait s’observer
ailleurs. L'histoire n‘a guére souligné cette qualité, son
relief, sa valeur comportant un sens trés accusé de
I’absolu.
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J’en témoigne, ayant connu plusieurs de ces contem-
porains. Je me rappelle la ferveur qui les animait et dont
ils ne se targuaient pas d’ailleurs, car c’était une époque
de commencements et plusieurs se jugeaient comme des
individus de peu de conséquence. Dans notre milieu
sans importance, souvent ils s’ignoraient eux-mémes.
Ce que je veux faire ressortir, c’est I'acuité et le relief de
ces consciences. Il y avait 1a, a petite échelle pour le
nombre, des individus tout a fait férus d’essentiel. Ils
possédaient peut-étre moins d’'information, de savoir et
de moyens que ce qu‘une civilisation plus riche, plus
ancienne, plus populeuse et plus avancée peut en offrir,
mais, pour ce qui est des dispositions personnelles, ils
avaient une valeur que l'histoire, toujours un peu
générale, n’apercoit cependant pas trop facilement.
Mais, cette valeur, je la connaissais, elle était proche de
moi. Je me sens une espéce d’obligation d’en témoigner,
comme d’une rareté aussi précieuse que méconnue.

Le sentiment de responsabilité était vif dans mon
entourage intellectuel ou artistique immédiat, ou encore
chez des personnes avec lesquelles je n‘avais pas alors
de contact personnel: par exemple les gens de La
Nouvelle Reléve, ou les peintres automatistes. Il en allait
de méme chez certains de mes amis du domaine des
arts, par exemple Guy Viau, éminemment, Andrée
Desautels, musicologue, Gabriel Filion, peintre qui cessa
d’exposer il y a peut-étre prés de trente ans mais qui, a
ce que l'on dit, produit encore, dans un isolement
superbe, aux iles de la Madeleine, chez lui, au bord de
l"océan.

Je doute qu'aujourd’hui, en plein postmodernisme,
en pleine époque d’inculture de masse, on puisse se
représenter adéquatement cet esprit passé quand on ne
I'a pas connu et, par conséquent, ressusciter 1'image
d’une certaine gravité alors commune a des jeunes gens
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souvent peu siirs d’eux-mémes mais désintéressés, mais
entiers, qui investissaient comme a fonds perdus leurs
talents, si réels, dans une entreprise précaire mais aussi
haute en son principe que I’humanité peut 1’étre.

Cet esprit, métaphysique si I'on veut, a vraiment
existé ici.

Le type achevé d'une telle conscience, inutile de
le rappeler, fut Borduas, cela est amplement connu.
Mais je le retrouve aussi, non dans ce que l'histoire a
consacré jusqu'a présent, mais, par une connaissance
moins publique, dans un petit univers qui me fut proche.
Un exemple, un mot seulement, dans le dessein d’ajouter
une sorte de contreseing aux récits de l'histoire ne
concernant malheureusement d’habitude qu'un ou deux
personnages, toujours les mémes.

Un seul exemple, donc: Gabriel Filion, mentionné
ci-dessus, dont personne ne parle plus depuis plus de
vingt ans. Peintre, Filion faisait une carriére a part, déja
plus ou moins solitaire, bien que vivant a Montréal,
indépendant, farouche de caractére, plus ou moins
regardé sans connivence — c’est le moins qu’on puisse
dire — par d’autres artistes, ceux-ci faisant chapelle et
ayant tant attiré l'attention sur eux dans les années
cinquante.

Filion, un physique sec de marin ou de moine, on
l'aurait assez bien imaginé en Rancé ou en Lamennais.
De tous les personnages de ce temps-1a, il était, je crois,
le mieux doué du sens de I'absolu. Rien, absolument
rien de joué. De l'orgueil, mais aucune vanité. Aucune
ambition basse. Je n‘ai connu personne de plus intense
et répondant davantage a l'idée qu'on peut se faire
d’une authentique grandeur, tout intérieure, absolument
indifférente a 1’apparence.

Il me plait de ramener 1'exemple de cet « inconnu ».
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Je me rappelle deux expositions de lui. L'une d’elles
eut lieu dans le sous-sol d'une église de Cote-des-
Neiges, réunissant une vingtaine d’huiles trés libres,
séduisantes, pleines de splendeurs, sortes d’abstractions
lyriques qu’on pouvait relier par filiation a Borduas,
mais si différentes de celui-ci par le ton, par le mou-
vement et par une rare somptuosité. L'autre, quelques
années plus tard, se composait de vastes tableaux plus
austéres, plus personnels aussi et trés avancés, d'une
inspiration plus métaphysique justement, qui donnaient
le sentiment que leur art, achevé, sans concession, grand
par leurs dimensions physiques comme par leur pro-
bité, leur sévérité et leur grandeur morale, ne pouvait
aller plus loin dans la direction qu’il avait prise. Cela
m’envoiita. Puis, avant de partir pour les iles, Filion
fit pendant un temps des choses géométriques qui
m’intéressérent moins.

Gabriel Filion. Gouache, 93 x 70 cm. Vers 1949,
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Il est (pour le moment) un peintre oublié. J'ignore
ce qu'il fabrique depuis son départ. Il parait que cela a
de la force et de l'envergure. Je n'en serais pas surpris.
Le Québec aura peut-étre ce qu’on appelle une révé-
lation le jour ol ces ceuvres inconnues seront trouvées
et ou celles qui furent connues jadis réapparaitront.
J'écris ces lignes comme par pressentiment.



