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GILBERTE MOREAU
RETROUVER LOUVERTURE

Il y a déja plus d'une décennie, la télévision de
Radio-Canada présentait une émission sur les alpinistes
célebres et leurs conquétes; parmi ceux-ci, un Frangais
dont on nous laissait voir les mains mutilées. Une expo-
sition prolongée au froid lui avait fait perdre plusieurs
doigts.

Le lendemain, je m’empressai de communiquer mes
impressions a un collégue ; revint la question de la muti-
lation par le froid. Il me répondit abruptement que le
type avait agi en idiot, qu'il n’avait pas besoin d’enlever
ses gants pour piquer le drapeau francais dans un sol
gelé. Je restai bouche bée : les gants ! Il fallait y penser.
Ni l'alpiniste ni moi n'avions été assez futés pour nous
rendre jusque-la. Mais cette conversation et I'hébétude
dans laquelle elle me plongea me sont restées en mé-
moire. Elles correspondent a la prise de conscience d'une
désacralisation depuis longtemps amorcée de ce qui
constitue la trame du quotidien.

Il arrive ainsi que ce soit 'impératif du gros bon sens
(parfois plus gros que nature, convenons-en) qui nous
conduise a repousser toute possibilité de conciliation
entre des éléments en apparence aussi antithétiques que
I'héroisme et le réalisme. Il se peut, pourtant, que cet
impératif soit plus subtil: il faut évoluer, dit-on. II
devient alors délicat de s’y soustraire.
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De toute fagon, l'effet risque d’étre le méme, a
quelques nuances prés : I'intention axée sur autre chose
que le processus devient immédiatement suspecte. Or,
un tel état d’esprit se transforme aisément en culture. Il
s'infiltre jusque dans le discours de I'enfant qui disqua-
lifie les choses en alléguant leur insignifiance: « C'est
niaiseux ». L'enfant a tout simplement trouvé, parfois
a notre grand désarroi, une issue par ou laisser filer le
sens ; il est devenu habile a démonter la mécanique qui
ne laisse voir que le systéme. Mais on l'a vite rattrapé.
On lui colle une étiquette : enfant-téflon. Avec lui, juste-
ment, ¢a ne colle plus (traduction : ¢a ne prend plus, tes
histoires). Et ¢a ne prendra jamais, a8 moins qu'une onde
de choc ne l'intercepte dans sa dérive.

Il arrive heureusement que cette indifférence soit
percue comme une déviation, que l'on s'empresse de
corriger. Mais dans le pire des cas, cet état cesse d’étre
réactif et devient une maniére particuliére de répondre
aux sollicitations de I'environnement. Il s"affiche dés lors
comme une disposition a suivre tous les courants, qui
deviennent de ce fait des modes dont on connait les
effets : au premier plan, tyrannie et terrorisme. Ca ne
cofite rien, se dit-on; on ne voit donc pas pourquoi on
s'en passerait. Les défis deviennent prétextes a « expé-
riences » dont on imagine — généralement a tort — qu'il
restera peu de traces.

Une discussion en forme de procés s’avere ici, de
toute évidence, un cul-de-sac; il faut retourner en amont,
avant que se soit produit le déraillement ; 1a ot la dialec-
tique était encore possible, retrouver la question et son
ouverture plutdt que I'unité d'un discours.

La question évoquée pourrait étre celle-ci : comment
adhérer a quelque chose? Comment retrouver Anna
Karénine quand on a systématisé la lecture et démonté
I'ceuvre de Tolstoi ? Comment rejoindre cette femme qui
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erre dans la plaine quand, d’Elisabeth d’Aulniéres, on n'a
retenu que la mécanique passionnelle ? Comment retrou-
ver en soi les poémes appris a l'adolescence, quand on
a laissé le mot, la phrase, le texte s’épuiser dans I'effet
rhétorique ? On sent pourtant qu'il est nécessaire d’adhé-
rer sous peine de se perdre dans une sorte d’entropie.
Comment ? En renongant, dans le personnage, a ce qui
fait I'unité de la personne, en accueillant dans la passion
la pauvreté de l'errance, dans le poéme, la force de la rhé-
torique. Force, errance, dislocation renvoient a l'énergie
créatrice, a ce qui vit dans le créé, au travail de I'inachevé.
Ainsi peut se renouer dans la forme ce qui se défait dans
la vie, la forme étant au point de contact de ce qui fait
sens pour nous et pour tous. L'individualisme trouve par
bonheur sa pierre d’achoppement dans la vitalité des
signes.

De telles nécessités appellent a la sobriété, a une
verve maitrisée, plus soucieuse d’intelligence que d’effet,
ce qui est tout le contraire d’une certaine forme politique
du parler courant qui repose sur le gros bon sens et les
lieux communs. Or, tant de choses nous inclinent vers
le parler courant.

Quand nous sommes revenus de toutes nos vies, il
nous reste la disponibilité du signe qui nous épargne la
profession de foi, qui est le versant modeste de l'enga-
gement — 1a ol1 nous reconnaissons notre appartenance
a une communauté et la nécessaire médiatisation de
I'expérience. La tolérance nous enseigne la valeur et
les limites des étres et des choses; elle n'est jamais
indifférence.



