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MICHELE VIGEANT 

LA DIFFÉRENCE: FARDEAU OU PRIVILÈGE? 

On parle encore de mon ancêtre Tekonotonken, de 
l'homme fort qui a soutenu sur son épaule toute une char
retée de foin pendant qu'on changeait l'essieu brisé. 

L'été dernier,  j'ai  été habitée par l'esprit de mon grand-
père maternel, dont les restes sont parmi ceux des ancêtres 
dans le cimetière de Kanehsatake depuis plus de cinquante 
ans. Le cimetière est notre terre sacrée où s'empilent, les 
unes sur les autres, les fosses des disparus de la commu
nauté autochtone parce que le cimetière, trop petit, est coin
cé entre une route d'asphalte, la 344, et un terrain de golf 
sur deux autres côtés, et qu'il est aussi complètement étran
glé par l'entrée du club de golf d'Oka. 

C'est dans la communauté iroquoise de la nation mo-
hawk qu'ont grandi mon grand-père, Onésime, et son frère 
Jacques, fils de Moïse, dont le nom francisé est Canaton-
quin. Je n'ai pas connu mon grand-père, enterré le jour de 
son soixante-quatrième anniversaire, et qui est mort avant 
ma naissance. Ma mère m'a dit que, dans sa jeunesse, il 
pilotait les navires qui partaient de Montréal. C'est «en 
ville» qu'il a rencontré ma grand-mère, Basilise Gauthier. 

Elle était de Pointe-Fortune, un petit village situé aux 
limites de deux provinces, sur la rive sud de la rivière Ou-
taouais, à quelques kilomètres en aval du lac des Deux-
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Montagnes. À l'embouchure, sur la rive nord, se trouve la 
communauté autochtone de Kanehsatake, dont le territoire 
est morcelé en damier, et qui cohabite aujourd'hui avec la 
population allochtone d'Oka. 

Au début du siècle, mes grands-parents se sont instal
lés dans le village de Pointe-Fortune. Leur maison était 
l'une des premières du côté ontarien, à deux pas du Qué
bec. Ce fut le lieu de naissance de ma mère, Rébecca 
Canatonquin. À cette époque, mon grand-père, qui était 
contremaître pour le CPR, était responsable de la construc
tion de chemins de fer. C'est en 1911 que la famille a 
déménagé à Hudson, en face de Kanehsatake. Les parents, 
leurs six filles et leurs trois garçons se sont intégrés à la 
communauté environnante, à la fois anglophone, franco
phone et amérindienne. 

En ce temps-là, selon ma mère, nos voisins habitaient 
loin. Il arrivait régulièrement que toute la famille aille dan
ser de l'autre côté du lac. En hiver, on le traversait à pied, 
parfois en sleigh tirée par des chevaux. L'été, l'un des jeunes 
avait une embarcation à moteur, les autres, une chaloupe 
à rames. On allait aussi dans les fêtes des villages voisins. 
Quand ma mère a rencontré mon père, elle connaissait déjà 
plusieurs cultures différentes. Mon père, Roland Vigeant, a 
passé une grande partie de sa jeunesse à voyager au Qué
bec. Il connaît les routes de certaines régions comme le 
creux de sa main. Quand je voyage avec lui, il me raconte 
le chemin qu'il a parcouru. Par exemple, il me parle de 
l'aide qu'il a reçue d 'un fermier pour entreposer son 
camion lors d'une tempête épouvantable, ou quand le baril 
de mélasse  s'est  écrasé au beau milieu du chemin et qu'il 
a fallu faire venir les pompiers pour nettoyer la route au 
jet d'eau. 

Au début des années quarante, mes parents se sont 
installés à Montréal, au cœur du Plateau Mont-Royal, au 
coin des rues Gilford et Saint-Hubert. Je me souviens du 
temps où l'on distribuait le lait de porte en porte dans des 
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voitures à chevaux. Des employés municipaux nettoyaient 
le crottin des rues. Dans la ruelle, à côté de chez-moi, il y 
avait une remise où l'on mettait en hiver les blocs de glace 
couverts de bran de scie, qui étaient destinés aux glacières 
des cuisines du quartier. Nous habitions un trois-pièces au 
deuxième. À côté de la petite cour noire et sale qui nous 
séparait et, donnant sur le trottoir, il y avait la boutique de 
Tom Chu, le Chinois qui faisait la buanderie dans le quar
tier. Chaque paquet était impeccablement emballé dans un 
papier brun et était marqué de caractères chinois qui me 
semblaient mystérieux. La télévision est arrivée quand 
j'avais 7 ans et a remplacé les soirées familiales. Je me sou
viens particulièrement d'un soir où toute la famille jouait 
au ping-pong dans la  cuisine.  Il y avait le feu dans le hangar 
qui était adjacent à la maison, et je voyais les flammes de 
la fenêtre, là, à quelques pieds. 

Depuis lors,  j'ai  habité plusieurs quartiers de Montréal. 
Au cours des années soixante-dix, comme beaucoup d'au
tres à l'époque, j'ai entrepris une sorte de retour aux 
sources. J'ai vécu dans la nature pendant quelque temps. 

Les occasions de me rapprocher de mes origines 
autochtones se sont multipliées grâce à des expériences de 
travail et pour des raisons personnelles. Les liens avec ma 
famille qui vit à Kanehsatake ont été renoués de façon plus 
étroite, ce qui m'a mise en contact avec mes racines iro-
quoises. J'ai découvert une façon de penser et de vivre qui 
m'a nourrie, m'a aidée dans ma recherche d'identité et a 
éclairé le futur. 

Après avoir vécu de multiples expériences, et au mo
ment où prenait fin le projet de construire une maison 
(pour moi et quelques autres) dans les Laurentides, j'ai 
décidé de retourner aux études pour vérifier les idées que 
j'avais développées sur le terrain à travers une approche 
qui se voulait critique des savantes théories institutionna
lisées. 

J'étais dans la trentaine et  j'étais  chef de famille; j'ai 
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donc occupé maints emplois pour pourvoir aux besoins de 
ma famille. 

Ne pas faire comme cela doit  se  faire, telle une rebelle, réfu
giée dans mon pays que je transporte au-dedans de moi. 
Multi-éclatée, multi-culturée. Je veux réaliser pleinement 
tout ce que je connais de moi: qui je suis, d'où je viens, où 
je désire aller. L'utopie, s'il-vous-plaît, rien de moins. 

C'est pour ça que je fais si peu souvent ce qui est at
tendu. 

Quand t'arrives pas à trouver ta place dans l'espace social 
parce que tu as été élevée dans le droit à la liberté. Et que 
tu dois grandir dans un monde qui veut sans cesse te limiter, 
te dire comment être et agir. 

Mon cheminement personnel a été au départ plus in
tuitif qu'intellectuel. J'observais et m'identifiais peu à mon 
entourage. 

Je me souviens avoir dit mes convictions sur le droit 
à la liberté pour découvrir la différence. 

Ma conscience accrue de l'exploitation des travailleurs, 
des inégalités entre les sexes, les races, les âges, a défini de 
plus en plus mon orientation. Ces luttes sont des jalons im
portants de mon apprentissage et sont encore des repères 
significatifs dans mon cheminement actuel. J'avais besoin 
d'un cadre philosophique pour donner une perspective et 
un sens à ma vie. 

Une démarche en spirale, de l'intérieur vers l'extérieur, et 
de là vers l'intérieur. 

]'ai vécu dans la forêt, seule avec mon enfant, pendant 
dix saisons consécutives. J'ai compris la relation entre la 
nature et moi. Ma conscience écologique  s'est  éveillée. J'ai 
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cherché à comprendre pourquoi l'être humain se donnait 
le droit de dominer, de contrôler la nature, même au détri
ment de la vie. Et j'ai vu un système social, économique et 
politique qui hiérarchisait les différences. Tout est mis en 
place pour soumettre la réalité au profit capitaliste. C'est 
un suicide  collectif,  même pour ceux qui possèdent le ca
pital. 

Au début de ma quête, des éléments de solutions se 
sont offerts dans la philosophie orientale où les oppositions 
existent à travers un rapport d'alternance plutôt que de 
domination. 

C'est cette polarité qui devient le tout. 

Ne pas accepter d'être définie, catégorisée, ne pas être faite 
d'un seul morceau. En même temps, communiquer pour faire 
obstacle à l'aliénation qui assombrit parfois la conscience de 
sa solitude, de sa différence. 

Je ne suis ni seulement une professionnelle, ni seulement 
une professeure, ni seulement une mère. J'ai encore tant de 
désirs à réaliser. Il me faut m'accomplir dans un aller-retour 
entre faire et apprendre. 

J'en suis à terminer la scolarité du doctorat, et chaque 
jour je me rends compte que je sais fort peu de choses. Du 
moins, je sais que toutes les idées sont des conceptions 
humaines, et que je peux en inventer qui me plaisent et qui 
me conduisent vers un devenir possible. 

Décrire le personnage sous celui que l'on connaît en appa
rence. 

Je me vois comme étant le résultat d'une profonde 
recherche d'identité, d'appartenance. Une énergie me trans
porte au-delà du personnage que je suis. Je suis passionnée 
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par ce petit point que représente ma vie dans l'immense 
continuité universelle. 

Ce moi est fragmenté, parce que  j 'ai  été confrontée à de mul
tiples cultures dès le début de mon existence, à travers ma 
mère autochtone, une Mohawk originaire de Kanehsatake, à 
travers mon père, un Québécois francophone, «de souche», 
comme on dit. Dès le premier jour, j 'ai été imprégnée sans 
m'en rendre compte de Mohawk et de Québécois, et j 'ai dé
couvert au fur et à mesure ma double culture. 

Avec le temps, j'ai connu d'autres cultures: écossaise, 
irlandaise, britannique, anglo-québécoise, juive, noire amé
ricaine, haïtienne, et d'autres encore... 

Un lien instantané  s'est  établi avec le jazz, le blues. Le 
«folksong» des années soixante a marqué le début de mon 
intérêt pour la musique populaire. C'est à vingt ans que 
j'ai connu les chansonniers québécois. Pourtant, lorsque 
j'étais en troisième année du primaire, je chantais, dans la 
salle de l'école Laurier, les chansons de Félix Leclerc. 

Ma culture en est une d'adaptation. Il y a longtemps que 
j 'a i reconnu la différence, que je refuse l'assimilation. Je suis 
fière de mes origines amérindiennes. 

Un jour, au début des années cinquante (je crois que 
c'était à l'école,  le  jour de la rentrée), ma mère m'a prévenue 
avant de partir de ne pas dire d'où  j'étais  afin de ne pas 
être appelée «maudite sauvagesse». 

Mais j 'avais déjà appris la liberté qui vient avec la cul
ture amérindienne, le droit d'être soi-même. À quatre ans, 
déjà, je découvrais en tricycle les rues de mon quartier. 

Comme la moitié de ma parenté est québécoise et fran
cophone, je connais les multiples expressions de cette cul
ture d'origine française. 
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Ou je suis multi-, ou je suis entre les cultures. Solitaire îlot 
caméléon en  mouvance, en expansion, pour survivre.  Un va-
et-vient entre  le  privé  et le  public, avec  un  changement  de 
masques pour équilibrer  le  personnel  et le  collectif.  Etre 
social, être humain.  Tu ne  peux être «acculturé» quand  tu 
es «multi...» ou «entre...». Serais-tu «inter...»? Interculturel? 

D'arriver à se  reconnaître, n'est-ce  pas là le  défi pour  la 
plupart d'entre nous  qui  sommes divisés  par  l'individua
lisme, par la consommation,  par la  peur de  la  différence,  par 
l'isolement? D'arriver  à  voir comment on se ressemble,  d'ad
mettre notre besoin  de  coopération pour survivre? 

J'ai appris à être moi. Ce qui ne coïncide pas avec les 
prescriptions de la société dominante, les normes attribuées 
aux femmes, par exemple, le fait de s'affirmer. 

Depuis les années soixante, j'observe le bouleverse
ment des valeurs qui fait éclater les fondements tradition
nels des sociétés. C'est une crise des modèles qui se reflète 
de façon globale sur la terre. 

La nature  se  révolte, épuisée  par  l'exploitation  de ses  res
sources, et  menace  la vie sur la  planète. Toutes  les  espèces 
vivantes, y  compris  les  êtres humains, sont  en  voie  de  dis
parition à  moins que... 

Ma priorité va à une prise de conscience collective de 
l'urgence planétaire. Mes préoccupations se tournent vers 
l'éducation. 

Ensemble, pour élaborer  un  projet de société qui apporte des 
solutions. 

Je développe des façons de travailler sur moi-même 
afin de reculer mes limites et réaliser ce que je souhaite. Je 
m'abandonne aux circonstances imprévues. Je refuse d'être 
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figée, d'empêcher la réalisation de mon potentiel. Je veux 
aller au bout de mes désirs avec fermeté et sans contrainte. 
Pourquoi ne pas essayer le tout pour le tout, tant qu'à y 
être? 

Comment être libre,  en  tant qu'individu, dans  une  collecti
vité qui  ne  l'est pas? Enrayer l'engrenage d'une civilisation 
destructrice? Subvertir cette société  qui  stéréotype,  qui en
courage les  divisions,  qui est  dominatrice. 

Je m'y suis toujours sentie étrangère; ce qui m'a long
temps gardée dans un état adolescent. 

C'est finalement la spiritualité amérindienne qui m'a 
inspirée et qui continue de le faire. La philosophie des peu
ples originaires des deux Amériques ne sépare pas le corps 
et l'esprit. C'est la philosophie du Tout, une vision cosmi
que où les êtres humains existent au sein d'une relation 
globale. La terre nourrit l'être humain qui en a la garde et 
qui a le devoir de la protéger. 

La terre entretient  la  vie, fournit  ce qui est  utile,  ce qui est 
bon et  beau. Comme l'air  et  l'eau, elle  ne  peut être divisée, 
ni possédée. Elle nous  est  prêtée  par les  enfants  qui  vont 
naître, et  doit être partagée entre humains, animaux  et 
végétaux —  tous vivants.  La  terre  est  terre-mère, partout, 
sans frontière. 

L'essentiel de la  spiritualité amérindienne  est la  reconnais
sance de la  relation qu'entretiennent entre  eux les  éléments 
de l'univers  qui  continuent d'exister  à  cause  de  cette inter
dépendance. 

Chez tous  les  peuples amérindiens,  les  rites sont  des  céré
monies qui entretiennent les rapports sacrés avec l'univers. 
L'être humain  se  doit d'aider  à  maintenir tous  les  êtres 
vivants dans  le  grand cercle sacré de  la  vie. Chaque personne 
doit découvrir  sa  propre vision,  sa  contribution unique  à la 
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société, son devoir étant de travailler pour le Grand Esprit 
et pour le respect de la vie. 

Les sociétés originaires d'Amérique se sont développées selon 
ce modèle; une organisation sociale égalitaire régit les mœurs 
des peuples autochtones depuis des millénaires. 

L'été dernier, j'ai compris comment la philosophie des 
peuples originaires d'Amérique peut être une source d'ins
piration pour harmoniser le chaos actuel, résoudre la crise 
des modèles sociaux et cette crise écologique qui dépasse 
les frontières nationales. 

Les légendes des peuples originaires d'Amérique racontent 
le temps où reviendront les valeurs ancestrales. 

Je suis animée par l'idée de faire connaître les diffé
rences propres aux peuples autochtones, qui veulent s'ins
pirer d'une spiritualité respectueuse de la vie et développer 
une société qui cherche la paix. 

L'été dernier, j'ai senti bouger la terre sacrée de Ka
nehsatake, qui a été secouée par le martèlement des convois 
militaires venus expulser celles et ceux qui protégeaient 
notre territoire ancestral, qui défendaient notre culture et 
nos croyances. Comme mes sœurs et mes frères mohawks, 
je me suis engagée, et j'ai pris place dans le grand cercle 
sacré de la vie. 


