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YANNIK NOLIN
LES SANS-C(EUR

Les portes de I'ascenseur s’ouvrirent. Dan, qui était as-
sis sur le conteneur a déchets juste en face, attendit encore
quelques secondes avant de sauter a terre. L’homme dans
I'ascenseur marchait a reculons, tirant une civiére. C'était
un gaillard de deux metres et d’au moins cent dix kilos,
vétu comme Dan d’un uniforme blanc.

«Un autre qui a laché, Gérald? dit Dan.

— Ouais... Déja le deuxiéme cette nuit chez nous.

— Pourquoi tu m’as pas appelé pour le premier?

— J'ai appelé: on m'a répondu que tu étais occupé.

— Ah... Je devais étre dans le vingt-huit. Une bonne
femme nous avait fait un de ces dégats...

— De la chnoutte?

— Elle avait dégobillé partout dans son lit, a terre, sur
sa table de nuit. Ca commengait bien mon service... Dom-
mage que je n'aie pas pu t'aider.

— C’est pas grave... Grondin au premier avait le
temps.»

Dan retenait les portes de I'ascenseur. Lorsque la ci-
viére fut tout a fait dégagée, il prit son bout et demanda,
en indiquant le corps recouvert d'un drap bleu péle:

«Un vieux?

— Non. Dans les quarante.

— Il n’a pas lair bien gros.

— Cent trente, a peu prés.

— Au moins on se défera pas le dos apres...»
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Les portes de l'ascenseur se refermerent. IIs firent rou-
ler la civiére dans un couloir un peu sombre et encombré
d'innombrables boites de produits pharmaceutiques vides.
Les deux préposés s'immobilisérent devant la premiére
porte; pour I'ouvrir, Gérald poussa dedans avec ses énor-
mes hanches, mais elle était verrouillée. Gérald venait pour-
tant d’en sortir avec la civiére vide, quelques minutes plus
tot. (L'opération se déroulait toujours de la sorte: lorsqu’il
y avait un déces la nuit, le préposé aux malades demandait
par téléphone a I'agent de sécurité de déverrouiller la porte
de la morgue au sous-sol. Une civiére congue spécialement
était a sa disposition a c6té du réfrigérateur. Le préposé
remontait dans son département, déposait le corps sur la
civiére avec l'aide des infirmiéres, et avant de retourner au
sous-sol, il faisait appel a un autre préposé pour lui donner
un coup de main dans la derniére phase de I'opération.)

Devant cette porte qui ne devait normalement pas étre
verrouillée, Dan et Gérald resteérent perplexes un instant.
Puis Dan conclut que I'agent de sécurité, qui était peut-étre
repassé par hasard, avait reverrouillé la porte en pensant
que le travail avait déja été fait.

«Mais il sait bien qu’on a I'habitude de rebarrer nous
autres mémes par en dedans, objecta Gérald. En plus, s'il
a des yeux pour voir, il a bien dfi se rendre compte que la
civiere €tait pas la!

— 1l a probablement fait ¢ga machinalement.

— Bon... Va falloir qu'on le fasse appeler une autre
fois par la téléphoniste.

— Ta pause va étre plus longue que prévu!

— OQuais... C'est vrai au fond.»

Comme il n'y avait pas de téléphone dans cette section,
Dan s’offrit pour aller faire I'appel au rez-de-chaussée. Et
au lieu de prendre 'ascenseur, trop lent, il choisit de mon-
ter par l'escalier voisin du conteneur sur lequel Gérald,
apres avoir rangé la civiére contre le mur, alla tout de suite
s’asseoir.
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A part le bourdonnement des néons, il n’y avait aucun
bruit. Une forte odeur, peut-étre de formol, se mélait a
celles de la cafétéria. Gérald regarda sa montre. Le quart
de son service n’était méme pas encore passé.

Il appuya son dos contre le mur et ferma les yeux. Il
espérait avoir le temps de faire un tout petit somme avant
le retour de son confreére.

A peine trente secondes plus tard cependant, Dan était
revenu. Dégu, Gérald se leva paresseusement et retourna
vers la civiere.

«Savais-tu que j'avais changé d’auto? dit-il en béillant.

— Ouan... Qui est-ce qui m'a dit ¢a donc...?

— 11 était temps. ]"étais plus capable de regarder mon
autre.

— Méme marque?

— Non, je suis revenu a G.M.»

Gérald tira la civiére et la plaga juste devant la porte,
préte a étre poussée dans le local de pathologie dés que
I'agent de sécurité serait passé. Il déplaga un peu ce qui
paraissait étre la téte du cadavre, appuya ses coudes sur la
civiere. Dan remarqua deux grands cernes sous les yeux de
Gérald.

«C'est épouvantable comme t'as I'air fatigué, dit-il.

— Je m’endors tout le temps. J'ai toujours une seule
idée en téte: me retrouver dans mon lit. Il va falloir que
j'obtienne un poste de soir avant longtemps. Pour le travail
de nuit, j'ai fait ma part, c’est aux plus jeunes de prendre
la place.»

La porte de l'escalier s’ouvrit avec fracas. D'un pas
rapide, 'agent de sécurité vint vers eux en faisant carillon-
ner son lourd trousseau de clefs. Il s’excusa auprés des pré-
posés et admit avoir verrouillé la porte sans avoir pris la
peine de vérifier si la civiere avait été replacée a coté du
réfrigérateur.

Il fit nerveusement tourner la clef dans la serrure. Le
péne s’était tout juste retiré de la giche que I'agent, en s’ex-
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cusant de nouveau, se hata de dégager la clef et reprit im-
médiatement le chemin par lequel il était arrivé. La porte
de I'escalier claqua.

«Ouais, dit Gérald en poussant la civiére. J'avais tou-
jours été content avec des G.M. J'ai essayé une japonaise,
j'ai passé mon kik et puis je suis revenu a mes anciennes
amours.»

Dan alluma. Il posa les yeux sur les quatre portes du
réfrigérateur. Trois cartes d'identification étaient déja en
place.

«Ouf! fit-il. Si ¢a continue au méme rythme, on va étre
obligés de les corder a terre avant la fin de la nuit!»

Gérald alla insérer la carte d’identification dans la
pochette du dernier tiroir libre, en haut a droite. Il ouvrit
la porte, tira vivement sur la poignée de métal glacée. Pen-
dant ce temps, Dan avait approché la civiére. Il se plaga au
pied, enleva le drap qui recouvrait le cadavre. Gérald vint
se poster a la téte, considéra indifféremment le corps sau-
cissonné dans un linceul blanc et glissa ses larges mains
sous les épaules du mort. Dan fit signe qu'il était prét.

Sans le moindre effort, ils déposérent le cadavre sur la
table coulissante. Mais la téte cogna contre le rebord. On
aurait dit le bruit sec d’'une queue de billard sur une balle.
Dan se mit a rire.

«C'a pas di lui faire trop mal, dit-il. Je I'entends pas
se plaindre.»

Il s’occupa de la civiére qu'il rangea a c6té du réfrigé-
rateur. Gérald repoussa brusquement la table coulissante;
le corps se déplaga de quelques centimétres. Le réfrigéra-
teur fut refermé; Dan verrouilla de I'intérieur la porte d’en-
trée et éteignit. Ils traversérent le local de pathologie dans
I'obscurité, guidés seulement par le rai de lumiére sous la
porte du fond, celle qui se verrouillait automatiquement.

«Faudrait que tu me montres g¢a, dit Dan lorsqu’ils
furent a nouveau dans le couloir.

— Mon auto?
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— Ouan.

— T’as qu’a m’attendre a la fin de notre service.

— Ga marche...»

Gérald pesa sur le bouton de I'ascenseur. Dan regardait
sa montre. Il fit remarquer qu'ils étaient au sous-sol depuis
une bonne quinzaine de minutes déja. L'autre ne s’en plai-
gnait pas. L'ascenseur de gauche arriva. Les portes s’ouvri-
rent.

«J'étais pas censé t'en parler, dit Gérald en allant s"ap-
puyer sur le mur du fond, les mains a plat sur la rampe.
Mais de toute fagon les secrets dans 1’hdpital, pour le temps
qu'ils durent... C'est a propos du macchabée, sais-tu qui
c'était?

— Un patient que je connaissais?

— C'est le gars qui a sauté en bas du pont en fin de
soirée...

— Oui, oui... Me semble avoir entendu ¢a a la radio
dans l'auto tout a I'heure... Mais j'écoutais distraitement. Il
n’est pas mort sur le coup?

— Non. On I'a repéché. 1l a claqué a peu prés une
heure et demie plus tard...»

L'ascenseur s’arréta au rez-de-chaussée. Gérald en sor-
tit. Dan maintint les portes ouvertes.

«Comme ¢a t'avais pas regardé les nouvelles a la télé-
vision? questionna Gérald. Il y avait un reportage la-dessus:
paraitrait que le monde sur le pont, qui était obligé d’at-
tendre parce que la police avait bloqué la circulation, criait
a I'homme de sauter au plus vite. Paraitrait aussi que cer-
tains prenaient des paris. Mais ¢a c’est rien: quand le gars
a fini par sauter au bout d’environ une demi-heure, il y en
a méme qui ont applaudi.»

Dan garda une expression en apparence placide et ne
dit rien.

«Veux-tu savoir le pire? poursuivit Gérald. Le mort,
c’était le pere de I'enfant qui s'était fait enlever par un poli-
cier il y a quelques années. Le petit avait été vendu a des
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Américains qui produisaient des films dans lesquels des en-
fants se faisaient violer et torturer jusqu’a ce qu’ils meurent.

— Oui... Je me souviens de cette histoire, fit Dan les
yeux dans le vide. On avait retrouvé le film dans lequel
précisément ce petit garcon-la...»

Il resta ainsi un moment, respirant profondément et
cherchant a reprendre ses sens. Puis, I'air toujours absent,
il demanda d’une voix a peine audible:

«Pourquoi tu me I'as pas dit avant?

— Qu’est-ce que ¢a aurait changé?

— Je sais pas... Il me semble que j'aurais fait ¢a diffé-
remment.

— Qu’est-ce que tu veux dire? Y a pas trente-six
fagons de mettre un mort dans un frigidaire. Je ne me sou-
viens pas d’avoir fait ¢a autrement...

— Peut-&tre..»

Dan restait impuissant a sortir de sa torpeur. Gérald
le regarda.

«Pense a autre chose. Arréte de te poser trop de ques-
tions...

— Oui... T"as raison...

— Bon. Moj, il faut que je me sauve maintenant. On
s'attend a la sortie a huit heures?»

Dan fit signe que oui et recula d'un pas pour laisser
les portes se refermer. Son département se trouvait au cin-
quiéme, mais au lieu de monter jusque-la comme il I'avait
d'abord prévu, il pesa immédiatement sur le bouton de
I'étage suivant. Sitot sorti, il prit le couloir de gauche et
s'arréta devant le téléphone mural, a c6té du monte-charge
de la pharmacie. Il composa le zéro.

La téléphoniste répondit a la premiére sonnerie et Dan
lui demanda de faire appeler I'agent de sécurité au numéro
qu’il avait devant les yeux. Il raccrocha, attendit une minute
puis le téléphone sonna. C’était 1'agent de sécurité. Dan
s'identifia.

«]'ai bien peur d’étre obligé de te déranger une autre
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fois, Claude, dit-il. Je viens de me rendre compte que j'ai
perdu ma montre. Elle a dii tomber dans le tiroir de la
morgue. Je me souviens de m’étre accroché tout a I’heure...»

L’agent, bienveillant, déclara qu’il descendait lui ouvrir
la porte tout de suite. Dan promit d’étre la dans quinze
secondes.

Aussitot I'entretien terminé, il alla vérifier si par hasard
un ascenseur n’était pas sur le point d’'arriver. L'un était
au quatriéme, 'autre au septiéme; sans perdre un instant,
il s'engagea alors dans I'escalier. Mais aprés avoir dévalé
deux paliers, il ralentit pour détacher la montre qu‘il était
censé avoir égarée et la fourra dans sa poche.

Au moment méme ot il ouvrait la porte du sous-sol,
I'agent de sécurité débouchait du couloir nord. Dan ne put
s'empécher de vérifier si la forme de la montre dans sa
poche ne risquait pas de le trahir, mais I'agent paraissait
trop pressé pour remarquer quoi que ce soit. Manifeste-
ment, il n"aimait pas tellement fliner dans ce secteur de
'hopital. Comme la fois précédente, il tourna la clef avec
la maladresse de quelqu'un que guette un danger immi-
nent. Il entrouvrit ensuite la porte d'un centimétre, unique-
ment pour vérifier si elle était bien déverrouillée, et recula
tout de suite.

«Tu vas me la rebarrer de l'intérieur comme tantét,
Dan? dit-il.

— Bien sfir.

— Vois-tu ga que la porte reste débarrée et qu'on se
fasse voler une couple de cadavres? Avec ce qu'il y a la-
dedans, un restaurant aurait pas besoin d'acheter de viande
pour le reste de la semaine...»

Dan s’efforga de sourire.

«C’est épouvantable de penser des choses semblables,
dit-il.

— Vous autres, dit 'agent, je suppose que vous faites
jamais de farces plates quand vous venez les mener ici,
hein?



— Il y en a quelques-uns qui en font... Ca dépend.

— Et puis 3, tu vas rester tout seul la-dedans? Je me
demande comment tu fais.

— C’est I'habitude.»

L'homme parti, Dan entra et fit de la lumiére. Il alla
directement vers le tiroir du haut a droite, 'ouvrit et tira
la table coulissante.

Pendant quelques secondes, il observa le cadavre dans
son linceul de plastique blanc. Il parut hésiter un peu, mais
se décida au bout d'un instant & mettre doucement sa main
sur ce qui semblait étre le front de I'individu. Aprés encore
une dizaine de secondes, il se mit a ausculter la téte et la
nuque.

1l parut se recueillir un long moment par la suite. Enfin,
en faisant trés attention, il repoussa la table coulissante et
referma la porte. Il verrouilla l'entrée, éteignit la lumiére et
sortit sur la pointe des pieds.

Revenu devant les deux ascenseurs, Dan prit son porte-
feuille dans sa poche arriére, en retira une photo couleurs.
Sur cette photo, on le voyait, tout souriant, accroupi avec
une jeune femme enceinte devant un chaton blanc tacheté
de noir et de beige. A I'arriére-plan on distinguait partiel-
lement une balangoire, un carré de sable et quelques ar-
bustes fraichement plantés. Le ciel était clair, et d’apres les
vétements que portaient Dan et la jeune femme, c’était I'été.

Les portes de I'ascenseur s’ouvrirent. Dan sursauta et
eut le réflexe de remettre immédiatement la photo dans son
portefeuille. Il appuya sur le bouton du cinquiéme, remit
son portefeuille dans sa poche.

Tandis que les portes se refermaient lentement, il sortit
sa montre et I'attacha de nouveau a son poignet.



