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PIERRE VADEBONC(EUR
BABY ART

Trafne sauvage et pelits enfants qui jouent dans la neige.
Gouache, 30 x 45 cm, 1956.

Quand, le soir, je prenais connaissance de quelques
dessins d’un enfant, dans ma surprise je me rendais compte
d'une chose: I'enfant avait été infiniment plus rapide que
moi; dés qu’il s"était mis a la tache, il m’avait dépassé d'une
longueur non mesurable et qu’il me fallait rattraper, ce que
je faisais précisément par ce dessin, qui me tirait aussi pres-
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tement et comblait ainsi la différence. Mais un autre jour
et avec la méme aisance, I'enfant-artiste me perdrait de nou-
veau, car ce qu'il peint a des ailes.

Je sentirais tout de suite I'écart. L"art nous précede tou-
jours dans l'inconnu. Je prendrais dans mes mains les trois
ou quatre dessins de I'enfant. Je les verrais pour la premiére
fois. Ce n’est pas assez dire. Ce serait la premiére fois dans
la succession du temps mais ce serait aussi la premiére fois
dans une petite éternité. Je serais ramené absolument au
chiffre un par cette nouveauté. J'y aurais été précédé non
seulement de quelques heures mais de quelques mesures
d'un temps non de ce monde, dans des lieux inexplorés.

L’enfant aurait été chercher 1a des choses que nul ne
connaissait: par exemple, cette «traine sauvage», qui n"avait
jamais été vue mais qui posséde pourtant une si forte évi-
dence, comme vous pouvez peut-étre vous en rendre
compte malgré l'indigente qualité de I'image. Entrant dans
notre monde, elle n"aurait pas quitté le sien, ot elle serait
toujours en amont par rapport a nous, par rapport a tout.
Mais elle serait également parmi nous, intacte, préservée,
et je sentais qu’elle ne serait jamais gagnée par le principe
de notre pauvre existence, la sienne étant incomparable-
ment plus au cceur de ce qui est.

L’enfant de trois ans avait tracé sans hésiter cette
grande* écriture contrastée, deux courbes, treize droites,
dont huit, fermes et comme énumérées, figurant autant de
personnages, et dont cing, au-dessus, représentant d’autres
enfants ou peut-étre je ne sais quelle fantaisie du vent dans
les écharpes (mais ici je force un peu), le tout sur plan in-
cliné comme il convient pour un traineau.

Cette écriture est tout. Ces traits irréels sont le réel
méme. Il n'y a rien en eux qui ne soit d'un tel objet exis-
tant réellement dans un monde a part et uniquement vrai.

* Notez les dimensions du tableau.
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La réalité est saine et directe. Regardez cette santé: la
plénitude de ces deux courbes, leur ampleur; I'esprit de
décision des huit droites, affirmées I'une aprés |'autre et
cOte a cote, pareilles, diverses, distinctes et unanimes
comme des individus. Mais voyez par vous-méme et dites-
moi si ce tableau sommaire et n’ayant requis qu'une minute
de gestes apparemment désordonnés ne réveéle pas juste le
contraire: une infantile maestria, une concentration sponta-
née, une stricte économie du geste, une efficacité révélée
par le rapport forme/rapidité d’exécution et soulignée aussi
par le fait qu'il n’y a rien dans ce dessin qui ne soit essen-
tiel.

L’essentiel. Pas d’ornements. Un esprit de trois ans ne
dit que ce qu'il faut. C’est un primitif.

Le nombre. Huit personnages. Un autre groupe, de
cing. Cela est comme compté. On s’en aperqoit par la
répétition dans les deux cas, faisant le total de huit et le
total de cinq respectivement, a l'aide de barres presque
identiques et d'un seul ton (bleu) pour les premiers per-
sonnages, et presque pareilles entre elles et d'un seul ton
(orangé) pour les autres. Voila ce qui s’appelle dénombrer.
Le nombre fait partie des données immédiates de la
conscience du réel, méme pour qui ne sait pas compter. Il
est égal en importance a la matiére pour ce qui est de
signaler I'existence de quelque chose. Or la présence du
nombre dans ce tableau est manifeste. Cette ceuvre n'est
pas le résultat d'un vague badigeonnage. Disposer cote a
cote et 'un apres l'autre des €léments identiques en nom-
bre limité, c’est évidemment travailler avec le nombre. La
double boucle a une valeur également accusée. Mon artiste
décrivait quelque chose de bien déterminé. Ce n’était pas
un romantique. Il ne se spécialisait pas dans l'inspiration.

La précision de ses interventions est patente. Pour ce
qui est des courbes, deux boucles, non pas une quantité
sans caractére de courbes de hasard (voyez comme un en-
fant dessine, méme a cet 4ge!). Quand I'ceuvre fut terminée,
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I'enfant n’y ajouta plus rien. Cette fin abrupte est évidente
(méme compte tenu de I'espéce d’appendice qu’il y a la
aussi).

Quelques remarques encore. L’enfant n’avait pas
inconsidérément multiplié les tons. Le bleu, I'orangé,
dominent, et chacun dans sa partie, ce qui est net. Sépara-
tion. Pas de mélange. Les boucles sont cependant d'un rou-
geédtre qui ne joue pas le role d’'une couleur. C'est
probablement une couleur fictive qui, ne se mariant pas
avec les autres, traduit autre chose: le dessin d'un mouve-
ment peut-étre? Des mouvements de descente et de mon-
tée. C’était trés plausible apreés Pollock... J’avais en premier
lieu pensé qu’elles représentaient une forme enthousiaste
et profondément arbitraire de traineau. Mais rien ne recom-
mande cette interprétation. Autant accuser I'enfant de faire
n'importe quoi. On fait n'importe quoi quand on s’intitule
artiste et qu'on veut se faire remarquer. Ce n’est pas le
genre des petits bouts de culs.

N’empéche que ces montagnes russes rudimentaires se
composent bien avec des obliques si décidées. De plus, elles
sortent la scéne hivernale de la pure anecdote visuelle, de
I'insignifiante description, échappant ainsi hardiment a I'in-
fluence du grand Clarence Gagnon («et autres Suzor-Coté»,
comme disait Guy Viau).

Je fus étonné de voir I'enfant déployer un espace si
grand et si libre dans un cadre si restreint. Remarquez, Pol-
lock venait de mourir. L'enfant de trois ans bientot quatre
ne connaissait évidemment rien de lui. Mais on mettait
alors a la portée du bambin une matiére onctueuse, laquelle
lui fournit I'occasion d’apprendre en un rien de temps par
les doigts deux ou trois choses importantes: l'action pain-
ting, I'excitation créatrice, I'esprit de New York...



62

Sans titre. Fingerpaint, 26 x 35 ¢m, 1956.

Je ne ferai pas beaucoup de phrases sur quelque chose
d’aussi directement trouvé: cette forme générale ovoide, ce
barbouillage si paradoxalement dessinateur, cette frénésie
équilibrée.

Il est clair que I'expression de «peinture automatiste»,
si elle a vraiment un sens, ce petit tableau en releve.

Je fus quelque peu stupéfait du résultat. J'étais frappé
par cette large écriture, ce désordre nullement brouillon,
cette forme globale sortant d'une conspiration rapide de
formes particuliéres. Je regardais tout cela danser, sauter et
retomber d’aplomb; gesticuler efficacement; et quelque
chose saigner au cceur (a cause d’une minuscule coulée de
rouge). Et puis il y avait une base, appuyant diversement:
par une rotondité a gauche, par un long pied a droite. Et
une créte, une aigrette, comme d’un oiseau, donnant une
téte et donc une vie consciente a cet objet tumultueux.

C’est beaucoup dire, je le sais; beaucoup trop. Le
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hasard, qu’est-ce que j'en fais? Le hasard, bien sir. Mais
dans un dessin d’enfant il n’y a pas que le hasard. A preuve
ici, il y a séparation et distinction des traits; accomplisse-
ment malgré le hasard, justement; bonheur d’exécution et
non pas événement insensé. Qu’on dise ce qu’on voudra,
mais 'enfant animé d'un mouvement arbitraire et y pre-
nant plaisir s’est trouvé sans le savoir assujetti tout de
méme aux lois de la composition, comme un corps décri-
vant une orbite siire et significative.

Il n"a pas dérivé. Il ne s’est pas égaré. Il n'a pas per-
du son centre et son principe. Mais il dessinait vivement
force paraboles, composées entre elles en une certaine uni-
té, en une unité certaine. Il en allait tellement ainsi que la
figure finale qui en est résultée posséde un aspect presque
aussi réel qu'un objet usuel, de sorte qu’elle reste dans la
mémoire.

L’enfant ne fait pas «d’art» et ce n’est pas au nom de
I'art qu'il entreprend et réussit quoi que ce soit. Il ne
s'élance pas en pensant a 'art, il ne se ramasse pas et ne
se condense pas dans le but de rien boucler. Méme plus
agé, tant qu'il demeure enfant il n"a aucune arriére-pensée
d’artiste. Il n’utilise pas sa ferveur, son émotion. Il n’essaie
pas d’échapper a lui-méme sur l'aile d’'une de ces émotions.
Il ne cherche pas a se distancer ni & semer ses censeurs. Il
n'a pas de censeur, ni en lui-méme ni dans les autres. Il
laisse derriére ce qu’il a réalisé, ignorant ce qui s’est passé
pour y parvenir et oubliant l'objet méme. Il n'a pas a se
distancer de soi ni de rien. Il ignore ce qu’il fait. Il ne
connait pas son acte et n’est pas tenté de le connaitre. L'es-
sentiel a lieu sans qu'il le sache. Point n’est besoin pour lui
de faire effort, comme |’artiste, afin de ne pas géner ce qui
agit en lui. Il na pas, lui, I'inconvénient d’étre double. II
se trouve dans une situation tout contraire. N'avoir, au fond
de lui, personne a retenir, a commander, 2 empécher, a
remonter, a libérer. N'étre pour soi-méme ni un obstacle,
ni une aide, ni un danger, ni un recours.
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Un des problémes de l'artiste, c’est qu'il lui faut cher-
cher une voie entre des voies multiples. Mais I'enfant ne
connait que I'unicité.

Devant son art, il est devant son jeu. Il ne comparait
jamais devant le tribunal de son ceuvre. Il n'est pas infé-
rieur a celle-ci. D’autre part, il ne cherche pas a I'imposer.
Son bonheur ne dépend pas d’elle. Peut-étre sa joie, oui,
pour un instant, mais c’est tout.

N’était-elle pas assez visible dans ce joli feu d’artifice
bleu? Le mouvement |'atteste aussi. J'étais un peu épaté.
Ce devait étre également a cause des vides faisant une com-
position de portions d’espace, soutenues par une structure
subtile et forte.

Chaque ligne, chaque élément, voyez le dessin, étaient
concluants, et par voie de conséquence I'ensemble I'était a
la deuxiéme puissance. Aucun n’allait se dégradant. Il n'y
en avait pas non plus portant des traces de récupération
comme chez un artiste hésitant et voulant sauver ceci, cela,
quelque chose. De toute fagon, un enfant ne se méle pas
de récupérer. Il jette aprés usage, le bon au méme titre que
le moins bon, sans se soucier. Toutes choses sont si légeres.

Je me souviens d’avoir regardé cette peinture minime
comme un tableau d’adulte. Le hasard avait certes consi-
dérablement collaboré. Mais quand méme, I'objet, indénia-
ble, était 13, aussi convaincant sur sa cause non fortuite que
le dessin d’un papillon fossile.



