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COMEDIE

FRANGOIS HEBERT
NAISSEUR

«Non, de lui nous ne saurions rien que ce qu'il avait cru bon
de laisser paraitre.»
Richard Millet, Sept passions singuliéres, P.O.L., 1985.

On construisit un aéroport avec Hilton et McDonald a
coté de ma caverne pour les fidéles désireux de respirer 1"air
qu’lg avait respiré ou de toucher les pierres sur lesquelles il
avait trotté.

Des superstitieux ont retrouvé un bout de queue d’Ig,
I'ont mis dans un beau reliquaire. Comme un prépuce de
saint! Comment Ig avait-il été circoncis? Je vais vous dire.
Cette fois-1a, je m’étais préparé des asperges. Peut-étre pour
des raisons semblables a celles de Prométhée quand il volale
feu ou a celles d'Hermeés quand il déroba le troupeau d’ Apol-
lon, Ig fomenta un petit putsch, sauta dans mon assiette, prit
une asperge et se sauva. Je courus apres lui, l'attrapai finale-
ment par la queue. Et celle-ci se cassa. C'est tout. Les plus
grandes religions ne sont pas fondées sur de moins minces
anecdotes.

Hélas! mon refuge était devenu une nouvelle Lourdes.
Des autocars affluaient, bondés de pauvres bougres, malades,
touristes, désespérés, démarcheurs et autres. Je n’avais pas de
souvenirs a leur vendre, ni de cartes postales, ni de médailles
d’Ig, ni de miracles, ni de moralités. Et moi, a quoi bon rester
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ici, le monde entier connaissant désormais tous mes secrets?
Il n'y a pas plus transparent qu’un comédien.

Ni plus opaque, il est vrai. Je me déguisai en Jack Nichol-
son (dans Batman). Névrosés et paraplégiques déguerpirent.

Mais je n"aimais plus ma caverne. Je m’avisai qu’elle n"avait
jamais été autre chose qu'une image, que c’était le monde qui
constituait la véritable caverne, une caverne mobile a vrai
dire, et que je devais prendre mon baluchon et partir. Comme
la famille Molson loue le Forum a des chanteurs ou a des spor-
tifs, je financerais mes errances en prétant ma caverne a des
groupes intéressés, par exemple aux petites vieilles de Leo-
nora Carrington (dans Le Cornet acoustique, Flammarion,
1974) ou a la Société des Poétes Disparus.

J'errai. Un soir, comme je me cherchais un gite, je frap-
pai a la premiére porte que je vis et qui €tait celle d'une por-
cherie. Elle ferait I'affaire. Je ne suis pas difficile. Je me
cherchais une couverture pour mes recherches occultes. Les-
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quelles? Elles sont secrétes, vous dis-je. En méme temps, je
me cherchais un gagne-pain modeste et un domicile loin des
journalistes. Je trucidai le porcher, un certain Germain La-
rouche d’Abercorn. Je ne dis pas ou se trouve Abercorn, I'on
pourrait rappliquer.

Ayant pris la porcherie, aussi bien entrer voir ce que je
venais d’acquérir. L’odeur qui se dégageait de la fosse a pu-
rin était nauséabonde; le vacarme était tel et les porcs si laids
que c’en était presque beau, aussi paradoxal que ¢a puisse
paraitre. Je me mis a pleurer. Aussitot, les porcs m’aimerent.

Peu a peu, je m’épris de mes bétes, en apprenant a les
connaitre. Je me fis naisseur, comme Socrate. ]'avais trois ver-
rats pour une centaine de truies. Fabien, Maturin et Jasmin,
aux testicules gros comme des pamplemousses, montaient le
harem deux fois par jour. Au bout de trois mois, trois se-
maines et trois jours, les truies mettaient bas une portée d'une
douzaine de porcelets que je traitais aux petits oignons, leur
coupant les canines (on devrait parler de leurs porcines), leur
coupant la queue aussi, les nourrissant jusqu’au sevrage et les
vendant ensuite a un engraisseur (qui, lui, les revendait plus
tard a votre boucher). Evidemment, j'en perdais: des porce-
lets arrivaient momifiés ou mort-nés, d’autres mouraient
écrasés par les trop affectueux 200 kilos de leur maman, mais
je conservais une bonne moyenne de 11,2.

Je ne veux pas vous ennuyer plus longtemps avec tous
ces détails techniques. C’est la poésie qui compte: les insa-
tiables groins qui salivent; les narines roses, toujours mor-
veuses; les délicats sabots, délicats si on les compare au corps
qu'ils portent, un imposant paquet de viande et de viscéres,
un corps qui est tout entier un tronc, un tronc au poil clairse-
mé comme une barbe d’adolescent. Et I'arriére-train, moulin
a excréments et fontaine intarissable! J'allais oublier les
grandes oriflammes de chair qui leur tiennent lieu d’oreilles.
EtI'ceil, le petit eil froid et tendre a la fois. Tout des porcs me
plait. Ce sont des animaux allégoriques.

En ai-je assez dit?



Trop peut-étre... Je me tais maintenant.

Je me réveille.

J ai fait un long songe. Je le raconte @ mon amie qui ren-
tre de voyage. Ai-je menti dans ma chronique? Je n"ai jamais
vécu dans une caverne, ni tué, ni possédé de porcherie. Mon
amie me trouve tout de méme une odeur qui n’est pas de sain-
teté, une odeur corporelle, presque porcine. Je suis embar-
rassé. J'ai dii transpirer durant mon réve. Je ne sais pas si elle
va vouloir que nous nous mariions.



