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REVUE DES REVUES 

ROBERT MELANÇON 

UNE CHRONIQUE EN MIETTES 

Depuis que Jacques Réda en a pris la direction, un carnet 
non signé — c'est la prérogative du rédacteur en chef — a fait 
son apparition dans la NRF1, à la fin des chroniques. Une 
page, souvent deux, jamais plus de trois. Je ne suis pas seul à y 
commencer ma lecture de chaque livraison. On ne s'y ennuie 
jamais. Trois lignes suffisent, comme dans Montaigne et Cin-
gria, pour qu'on reconnaisse un ton. On y lit à l'occasion une 
lettre de lecteur. Dans le numéro de décembre, l'éloge du 
cyclomoteur par M. Jean-Antoine F., représentant à Arc-et-
Senans (Doubs), n'aurait pas déparé la prose de Recomman
dations aux promeneurs. 

On ne publie pas en revue sans humilité: toute livraison 
est datée; la suivante la chassera. Le livre, qui aspire à l'éter
nité, tient un peu de la stèle funéraire. Les revues courent 
comme la vie, et passent comme le furet de la chanson. 

1. 5, rue Sébastien-Bottin, 75341 Paris, Cedex 07. 
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Trois2 avait pris une livrée noire à partir de son volume 
trois. On aurait pu craindre que cette austérité tînt du faire-
part et que Trois eût décidé, cédant à une cabale rudimen-
taire, de ne pas dépasser le numéro trois de son volume trois. 
Comme pour dissiper ces vaines alarmes (ce sont les pires), le 
volume quatre s'offre en maquette une débauche de couleurs. 
Sur celle du numéro 2, daté de l'hiver 1989, un détail du Por
trait de Laura Battiferri, de Bronzino, vaut qu'on s'y arrête. 
Des mains de femme, très fines, tiennent ouvert un livre; sur 
les pages qui nous sont ainsi proposées, on peut lire deux son
nets, de Pétrarque, bien sûr, puisque la dame se prénomme 
Laure; ils portent les numéros XLIX et CC dans l'édition Mar-
cazzan et Vianello. Un lecteur patient pourrait, à l'aide d'une 
loupe, y relever quelques variantes. Il s'agit vraisemblable
ment de délicates applications — ainsi disaient les rhéteurs — 
à la dame dont Bronzino nous présente le beau profil en fer de 
hache. Les peintres prémodernes avaient de ces subtilités que 
les nôtres n'ont plus, qui se satisfont de larges coups de pin
ceau à tant le mètre carré — c'est selon la cote et tout aboutit 
tout de suite au musée. 

L'amateur de revues interrompt à intervalles sa lecture: il 
passe d'un texte à l'autre, d'un auteur à l'autre, d'une revue à 
l'autre. 

— Vous n'allez quand même pas écrire votre chronique 
par fragments. 

— Tiens, vous voilà! Et pourquoi m'en priverai-je? 
L'écriture coupée a bien des charmes. 

2. 2033, avenue Jessop, Laval, H7S 1X3. 
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— Dites plutôt qu'elle flatte votre paresse. 
— Je ne m'en cache pas. La vie de l'esprit exige des loisirs. 
— Et vous allez retomber dans les facilités du dialogue? 
— Puisque vous voilà, et que vous m'interrompez. 
— Interrompre des fragments: autant briser des miettes. 

Je file. Vous m'avez assez attrapé la dernière fois. 
— Je saurai bien vous tirer de votre silence. Si je sèche, 

vous volerez à mon secours, ne dites pas non. Et puis je vous 
ferai bien piquer une petite crise. 

Le Courrier du Centre International d'Études Poétiques3 

consacre tout son n° 180 (novembre-décembre 1988) à des let
tres du poète Maurice Blanchard. La bibliographie répertorie 
une quinzaine de titres entre 1929 et 1955 (si on exclut les réé
ditions) ainsi qu'un volume de la collection «Poètes d'aujour
d'hui», dû à Pierre Peuchmaurd, paru en 1985. Avez-vous lu 
déjà des poèmes de Blanchard? J'avoue, pour ma part, que 
non. Pas encore: ces lettres donnent le goût d'y aller voir. Le 7 
avril 1936, à Albert Ayguesparse: 

Oui, «Ma sensibilité me dépasse, répondit la ronce». 
Vous êtes, avec Paul Éluard et Joë Bousquet, poètes chez 
qui j'ai trouvé un écho et j'en suis autrement fier que ne 
peut l'être Paul Géraldy de ses 800 000 asticots. U y a un 
mur de fer entre le public et la poésie. Des deux expé
riences que j'ai tentées, il résulte ceci: que je ne publierai 
plus rien. Je ferai imprimer 25 exemplaires. J'aurai bien
tôt la matière d'un livre et je pense qu'en septembre ou 
octobre vous recevrez le 1 e r des 25. 

3. Centre d'Études Poétiques, Bibliothèque Royale, Boulevard de l'Empereur 
4,1000 Bruxelles, Belgique. 
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Matières* publie dans son n° 16 (hiver 1988), sous le titre 
«Contrainte par corps», un ensemble moins déconcertant 
qu'on ne le souhaiterait. Aux contraintes formelles auxquelles 
les textes se soumettent fréquemment (celles du sonnet, du 
lipogramme, du palindrome et ainsi de suite), Patrick Ravella 
a proposé de substituer des contraintes qui s'exerceraient sur 
le corps de l'auteur: «Douleur ou plaisir appliqués de façon 
expérimentale, privation de l'un ou l'autre des organes senso
riels, jeûne, insomnie volontaire, immobilisations articulaires 
étaient cités à titre d'exemple». Les textes qui en ont résulté 
ont la propriété de ne pas se distinguer de ceux qu'on peut lire 
autre part. On le sait par la crampe d'écrivain, les maux de 
dos, les picotements aux yeux et les migraines, une contrainte 
par corps a pesé sur tous les auteurs à l'exception de l'Esprit 
Saint, si toutefois les écrits qu'on lui attribue ne sont pas 
apocryphes. 

Lire des revues, c'est s'adonner aux plaisirs d'une lecture 
coupée. On parcourt quelques pages, puis on passe à autre 
chose. 

Les éditions le Griffon d'argile5 viennent de lancer Archi
pel. J'avais d'abord cru à une revue. Un avertissement d'An
dré Gosselin, l'éditeur, m'a détrompé: voici le premier tome 
d'une collection d'ouvrages écrits en collaboration. Il m'a sur
tout découragé: 

Fondée en 1969, la maison Les éditions le Griffon d'argile 
se proposait, en février 1988, de publier une œuvre litté-

4. Alain Wexler, «Le Genetay», Lucenay, 69480 ANSE, France. 

5. 3022, chemin Sainte-Foy, Sainte-Foy, Québec, GlX 3V6. 
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raire regroupant des textes d'auteurs québécois. Nous 
sollicitions alors de façon particulière la collaboration 
des professeurs de français au collégial, qui sont parmi 
les principaux intervenants qui assurent la pérennité des 
valeurs de la langue et de la culture au Québec. 

Aïe! Des textes écrits par des «intervenants». On nous 
menace déjà d'un «second tome». Cela signifie-t-il qu'il n'y en 
aura pas de troisième? Peut-être, car rien n'est sûr sous la 
plume des «intervenants qui assurent la pérennité des valeurs 
de la langue et de la culture au Québec». 

— Vous êtes bien injuste pour ces gens. 
— Tiens, vous voilà de retour. Je savais bien que vous ne 

résisteriez pas. 
— Enfin, vous vous arrêtez à quelques phrases de l'aver

tissement pour vous dispenser de lire l'ouvrage. 
— Ce jargon de pédagogue me donne de l'urticaire. 
— Les quatorze auteurs dont vous ne dites rien méritent 

mieux que ce dédain. 
— Qu'en savez-vous? 
— Vous-même, qu'en savez-vous? 
— Rien. Cette entrée en matière m'a mis de trop mau

vaise humeur. Je reprendrai Archipel quand elle aura passé. 
— Vous êtes bien capricieux. 
— Je ne lis des revues que par plaisir. C'est une chroni

que, pas un répertoire. 

La rédaction de Possibles6 donne-t-elle dans un opti
misme délirant? Le numéro daté de l'hiver 1989 (volume 13, 

6. C.P. 114, Succursale Côte-des-Neiges, Montréal, Québec, H3S 2S4. 
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nos i_2) porte le titre: «Il y a un futur». Rien n'est moins sûr 
que ce futur-là: songez un peu que chaque mois une zone boi
sée de 12 000 km2 (deux fois l'île du Prince-Edouard) est 
détruite7. Il est vrai que, selon Littré, «le futur est ce qui sera, 
l'avenir, ce qui deviendra». Si bien que s'il est sûr que le futur 
sera, la question reste entière de savoir ce que ce futur-là sera. 
Ce à quoi cherche à répondre Possibles. C'est ce qu'écrivent 
Gabriel Gagnon et Raymonde Savard en présentant ce 
numéro: 

Notre revue a comme nom Possibles parce qu'elle tente 
de percevoir, pour aujourd'hui comme pour demain, les 
avenues de l'émancipation des personnes et des sociétés. 

je ne peux qu'applaudir, encore qu'à ces «avenues de 
l'émancipation des personnes et des sociétés» je préférerais 
peut-être quelque bricolage modeste, moins pavé de bonnes 
intentions. Il se pourrait que ce vocabulaire ne soit, à Possi
bles, qu'un reliquat vaguement nostalgique des slogans d'il y a 
vingt ou trente ans; dans la réalité, je veux dire dans les arti
cles qui font le corps du numéro, on bricole assez entre «post
féminisme» et «postmodernité». À ceux à qui 220 pages d'es
sais et d'analyses prospectives donneraient le tournis, je sug
gérerais d'aller lire, vers la fin du numéro, les poèmes allusifs 
et ironiques de Gabriel Landry. 

Francis Ponge est mort. Qu'il repose sous le fenouil et la 
prêle du pré. Ceux qui l'ont lu lui doivent le bonheur d'inou
bliables formulations. La langue française retrouvait en lui 
son génie oraculaire, son infaillibilité. 

7. Voir Biosphère (1673, avenue Carling, Ottawa, K2A 3Z1), mars-avril 
1989, p. 27. Je cite cette excellente revue pour qu'on ne m'accuse pas de 
répandre des rumeurs alarmistes. Au lieu de vous désoler, plantez plutôt des 
chênes. 
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En attendant le numéro d'hommage que lui consacrera la 
NRF en février, que je n'ai pas reçu au moment de boucler 
cette chronique, je peux signaler dans le n° 24 de L'Infini" 
(hiver 1988-1989) un bel hommage de Philippe Sollers et dans 
Digraphe9, un autre hommage, de Jean Ristat, ainsi que le 
texte d'un entretien inédit. 

8. Éditions Gallimard, 5, rue Sébastien-Bottin, 75007 Paris. 

9. Mercure de France, 26, rue de Condé, 75006 Paris. 


