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MARIE-ANDREE LAMONTAGNE 

CINQ POÈMES 

Petites tulipes roides 
qui vous haussez 
jusqu'à la chape lente 
du ciel 
errez, errez. 

Ce matin est vide 
et glisse doucement 
Nul cri, nulle hâte. 

Et sur les trottoirs 
la purée jaune 
des fleurs tombées 
qu'un homme, 
penché, 
ramasse — 
geste infini. 

Née en 1958 à Saint-Hilaire de Dorset, Marie-Andrée Lamon-
tagne publie ici des poèmes pour la première fois. 
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REGRETS 

Ne pas avoir rêvé sous l'arche humide 
Avoir marché au pas du chien, de son maître 
Et de sa merde, avoir été là, tête vaine. 

Sèvres-Babylone s'agitait, fébrile, et ses mendiants 
Un carton impassible, je suis sans argent 
Et les mille jambes de la vie, pressées. 

Si peu pour le rêve, tout va au reste 
Au ventre un fromage  impératif,  les nouilles 
du soir, Notre-Dame, tiède, tournant le dos. 

LA VENUS MÈRE. 

Alors il regarda le tétin sombre et fier 
Sa main sacrilège s'avança et ses doigts 
Ne formèrent plus qu'une pince avide. 

Elle ne criait pas mais sous cette douleur attentive 
La cambrure de ses reins dessinait 
L'arc rompu des grandes cathédrales. 

Puis il musarda, un peu rageur 
Sur le ventre rebondi dont la peau lisse 
Résonnait comme l'étrange tambour 
De la chose, là, tapie. 
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Il allait se frayer une voie 
Dans la brousse agitée des cuisses 
À peine ouvertes. Tout le suc 
Sur les doigts à lécher. 

Mieux. 

Avec la superbe des déesses, elle pivota 
Et pour lui, à pleines mains 
Cette croupe jouisseuse, ondulant. 

Vite. Mourir là. En peu de mots. 
Avant l'innommable tristesse du jour. 

PAGUS HISPANORUM IN FLORIDA. 

Entends-tu le ciel qui dégouline 
Sur les toits? Les navires dolents, 
La bruine, les démâtés sombres, errants, 
Les seconds qui fouinent et aussi ces marins, 
Tels des caisses confiées au temps? 
Des princesses nègres en grand équipage, 
Des cales encore muettes, 
Les comptes du vieux sage, 
Secrètes traces pour un départ? 
Où irions-nous pauvre être? 
Nous ne sommes rien. 
Pas même ce que nous lirons encore 
Et encore devant l'âtre qui s'éteint. 
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SORTIE DE SPECTACLES. 

Flaque drue où allons-nous mon frère? 
Flaque noire criblée de réverbères. 
Foules de minuit tip tap sonore 
Tip tap feutré toutes portes dehors. 
Au Châtelet un chien hurle sa patte posée 
La bête superbe, l'homme effrayé. 
Cage inutile le verre qui se brise 
Le voyou qui court. 
Où allons-nous mon frère? 
Allons où va la sueur 
Car le jour ne tardera guère 
Où tous nous aurons peur. 
Peur de quoi mon frère? 
De la nuit, des flaques et des foules. 


