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PHILIPPE ROUTIER 

P O È M E À T O U T E ELSA 

I 
Quelle est l'intimité de l'éclair 
avant qu'il n'applaudisse à sa propre clarté? 
Et quelle est celle des femmes? 

La nuit serrée dans sa cuillère 
qui ne répugne à la goûteuse! 

Cependant, ce que je sais, femmes, 
c'est que votre beauté n'est pas faite 
seulement de durée calme et dorée, 

que vos hanches ne sont pas faites de main d'homme, 

que je vous aime mieux sous une lumière sensitive 
et directe 
que sous la pluie distraite. 

Je vous aime si vous riez de l'éboulement de vos charmes 
et ris de vous déçue par un ongle mal peint. 
Je vous aime qui heurtez dans les bars le chapeau voyou 

des lampes 
et vous plains qui tant usez de votre art pour pencher la tête, 
des deux mains pour incliner la théière. 
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Votre cœur, 
vous le tenez debout comme une glace de poudrier 
et jamais n'y inviterez que vous-mêmes. 

Vos baisers 
sont de buée qui à la vitre de mon cœur augmentent. 

II 
Femmes, on vous appelle à l'amour et l'horizon se coiffe 
de vos voiles dociles à tout quitter. 

Femmes, on vous demande l'amour, 
le réconfort sous l'écorce et 
la mise en alerte de toute feuille. 

Femmes, écoutez votre sang chercher sa rapidité de cataracte, 
sa fraîcheur accélérée. 

Que le frisson de l'air se déplombe! 
Que le fleuve se désaltère à son eau la plus vive! 
Que son débit soit la seule langue autoritaire! 
Que tout regard appuyé contre un mur d'usine 

soit une émeute! 

Femmes, faites avec nous par l'amour le siège victorieux 
des journées grises, qu'elles s'effondrent par faiblesse. 

III 
Femmes, on vous invite à l'amour, un orchestre 
qui joue pour le rouge de ses étuis grands ouverts. 
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IV 
Ne soyez plus sombres, vous 
qui peut-être avez pour le bonheur 
plus de talent que nous. 
La gorge de l'éternité, 
rien 
n'oblige à l'estimer creuse, 
abyssale, 
quand on peut n'y voir 
que le confort de tout baiser profond. 


