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PHILIPPE ROUTIER
POEME A TOUTE ELSA

[

Quelle est I'intimité de 1'éclair

avant qu'il n'applaudisse a sa propre clarté?
Et quelle est celle des femmes?

La nuit serrée dans sa cuillére
qui ne répugne a la gotiteuse!

Cependant, ce que je sais, femmes,
c’est que votre beauté n'est pas faite
seulement de durée calme et dorée,

que vos hanches ne sont pas faites de main d’homme,

que je vous aime mieux sous une lumiére sensitive
et directe
que sous la pluie distraite.

Je vous aime si vous riez de |'éboulement de vos charmes
et ris de vous dégue par un ongle mal peint.
Je vous aime qui heurtez dans les bars le chapeau voyou
des lampes
et vous plains qui tant usez de votre art pour pencher la téte,
des deux mains pour incliner la théiere.
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Votre cceur,
vous le tenez debout comme une glace de poudrier
et jamais n'y inviterez que vous-mémes.

Vos baisers
sont de buée qui a la vitre de mon cceur augmentent.

II
Femmes, on vous appelle a I'amour et 'horizon se coiffe
de vos voiles dociles a tout quitter.

Femmes, on vous demande 1'amour,
le réconfort sous l'écorce et
la mise en alerte de toute feuille.

Femmes, écoutez votre sang chercher sa rapidité de cataracte,
sa fraicheur accélérée.

Que le frisson de I'air se déplombe!

Que le fleuve se désaltére a son eau la plus vive!

Que son débit soit la seule langue autoritaire!

Que tout regard appuy#é contre un mur d'usine
soit une émeute!

Femmes, faites avec nous par I'amour le siége victorieux
des journées grises, qu'elles s'effondrent par faiblesse.

111
Femmes, on vous invite a I'amour, un orchestre
qui joue pour le rouge de ses étuis grands ouverts.
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Y

Ne soyez plus sombres, vous

qui peut-étre avez pour le bonheur
plus de talent que nous.

La gorge de I'éternité,

rien

n'oblige a 'estimer creuse,

abyssale,

quand on peut n'y voir

que le confort de tout baiser profond.



