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DIANE-MONIQUE DAVIAU 

AUGUSTIN 
De l'angoisse d'exister 

Vous donnerai-je ma définition de l'animal? 
L'animal est un être qui n'est pas encore divisé en 
monde intérieur et monde extérieur. Ou, si vous 
voulez, un être qui s'est réintégré. Et si vous 
désirez que je montre comment, alors, ne partez 
pas, rassemblez votre courage, et ouvrez ce 
placard. 
Dont vous ne savez pas ce qu'il contient. 
L'œuvre d'Ernst Augustin a jusqu'à maintenant 

dérangé et contrarié bien des gens en Allemagne, à la 
fois dans le milieu littéraire et dans le monde de la 
psychiatrie: elle gêne les critiques littéraires parce 
qu'elle échappe à tout étiquetage, ne faisant aucune 
concession aux modes et se situant depuis le début en 
marge de tout courant littéraire, et elle dérange ceux 
qui, dans le monde de la psychiatrie, refusent de 
remettre en question certains de leurs comportements 
ou s'accrochent obstinément à des pratiques qu'Au
gustin justement dénonce dans la plupart de ses 
livres. 

Ernst Augustin est écrivain mais il est aussi 
psychiatre. Né en 1927 à Hirschberg en Silésie, il a 
fait ses études de médecine à Rostock et à Berlin-Est, 
s'est spécialisé en neurologie et en psychiatrie, a 
appris la médecine tropicale à Quetta, dans le Pakis
tan, et est ensuite parti pour l'Afghanistan où il a créé 
et dirigé de 1958 à 1961 un hôpital américain. Après 
avoir voyagé aux Indes, en Russie et en Turquie, il 
s'est installé à Munich où il a travaillé plusieurs 
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années à la Clinique de neuropsychiatrie. Un conflit 
de plus en plus grand l'opposant aux autorités de la 
clinique, il s'est retiré et fait maintenant de l'expertise 
psychiatrique. 

Les débuts d'Ernst Augustin en littérature ont été 
fulgurants. Le roman La tête, paru en 1962, connut 
un immense succès et l'auteur reçut pour ce premier 
livre le prix Hermann-Hesse. Mais les romans sui
vants, Le bain (1963) et Mamma (1970), furent beau
coup moins bien accueillis, et les réticences exprimées 
trahissaient l'embarras de la critique devant ces livres 
on ne peut plus dérangeants. 

Les romans d'Augustin provoquent chez plu
sieurs lecteurs un malaise étrange, la peur, probable
ment, d'être englouti par cette sorte de narration, de 
se dissoudre dans le récit. L'auteur a une façon bien 
particulière de poser un certain type de questions 
auxquelles on ne peut pas réellement répondre. Ce 
mouvement vers ce qui n'a pas de fond, il le déve
loppe à la fois à la verticale et à l'horizontale. Le récit 
s'élargit sans cesse et crée un espace narratif dans 
lequel s'ouvrent des perspectives de plus en plus nom
breuses, engendrant un courant par lequel on est 
entraîné de plus en plus puissamment, de plus en plus 
loin aussi, vers une métamorphose de la réalité à 
laquelle il ne semble plus pouvoir y avoir de limites. 

Cette dynamique de la fantaisie est à l'œuvre 
dans tous les romans d'Augustin. Mais le plus bel 
exemple du pouvoir de l'imagination, le plus beau 
livre d'Augustin, son chef-d'œuvre, c'est le roman 
Evelyne ou Le voyage autour de la folie publié en 
1976. On pourrait le résumer en disant qu'il s'agit du 
récit d'une fantastique schizophrénie et de sa non 
moins fantastique guérison. 

Plusieurs étapes du roman correspondent à des 
étapes réelles de la vie de l'auteur: le narrateur fait la 
connaissance d'Evelyne, une patiente schizophrène 
alors âgée de seize ans, dans un hôpital de Berlin-Est, 
puis on le retrouve dans les déserts de l'Afghanistan 
et à l'hôpital de Madurai où certaines expériences le 
marqueront au point de modifier toute sa conception 
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de la maladie et de la médecine, de la folie et de la 
psychiatrie. De retour en Allemagne, il devient chef 
de service d'une clinique psychiatrique où il retrouve 
Evelyne encore plus malade qu'autrefois. Il refuse de 
lui faire administrer les électrochocs auxquels, en tant 
que chef de service, il devrait traditionnellement con
sentir, et décide de sauver Evelyne au risque de se 
perdre lui-même. Rompant avec la psychiatrie offi
cielle, il ouvre une pratique privée et développe une 
forme de thérapie pour le moins audacieuse à travers 
laquelle il réussira à mener à la guérison sa patiente. 
Enchevêtrée dans cette histoire et en contenant elle-
même plusieurs: la reconstitution du cheminement 
conduisant le narrateur à prendre une décision qui 
transformera sa vie et celle d'Evelyne. 

Pour bien faire saisir la profondeur de ce roman, 
il me faudrait donner certains détails dont la connais
sance risquerait cependant de gâcher grandement le 
plaisir qu'on éprouve à lire Evelyne ou Le voyage 
autour de la folie. Je devrais d'abord parler de la 
toute fin du roman, puis de cette expérience vécue 
par le narrateur à l'adolescence; il me faudrait aussi 
décrire cette initiation (auprès d'un yogi) à laquelle le 
narrateur mit subitement fin; et je ne pourrais éviter 
de mettre en parallèle les expériences vécues en 
Afghanistan et aux Indes et les «enseignements» que 
le narrateur en a tirés et qui l'ont aidé à développer le 
genre de thérapie par lequel il finira par ramener ses 
patients schizophrènes de ce côté-ci de la réalité. Mais 
ce serait terriblement dommage pour ceux qui 
auraient envie de lire ce roman, de faire I' expérience 
d'entrer seuls dans cet univers d'humour, de lucidité, 
de satire, de tendresse et d'ironie. 

Pour ceux qui seraient encore indécis, j'ajoute
rais toutefois ceci: Evelyne ou Le voyage autour de la 
folie est le livre le plus émouvant, le plus lucide et le 
plus réconfortant qu'il m'ait été donné de lire. Peu 
d'écrivains auraient pu se tirer d'une «affaire narra
tive» aussi compliquée avec autant d'humour, de 
rythme et de précision. Ce roman me semble montrer 
de la manière la plus efficace comment dans la con-
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fusion totale on peut arriver à la clarté, comment, 
prisonnier de l'angoisse d'exister, convaincu de l'im
possibilité de sa propre existence, on peut remonter 
de ce gouffre sans fin et retrouver même une certaine 
forme de légèreté. 

Evelyne ou Le voyage autour de la folie prouve 
la force de l'imagination et montre que ce qui est ima
giné possède une dimension immédiatement supé
rieure. Ce voyage qui nous mène ici, à travers le 
labyrinthe de la réalité de la schizophrénie, dans les 
hautes sphères et les souterrains de la fantaisie, est en 
quelque sorte un hommage à la quête du sens et de 
l'amour, de l'identité et de la vérité. L'exotisme du 
décor de l'Afghanistan et de l'Inde, la splendeur 
déroutante de la maison magique de Munich où s'ef
fectue la thérapie d'Evelyne donnent à ce roman les 
contours d'une véritable odyssée. 

Les romans d'Ernst Augustin, surtout Evelyne 
ou Le voyage autour de la folie et Eastend, publié en 
1982 et non encore traduit, transmettent l'idée trou
blante, sinueuse, qu'en s'abandonnant réellement à ce 
formidable torrent qu'est la réalité, on découvre par
fois que celle-ci possède beaucoup plus de niveaux de 
vérité qu'on imagine. 

On dit des livres d'Augustin qu'ils sont subver
sifs. C'est vrai qu'ils menacent l'ordre établi. Et, de 
plus, on y voit triompher l'amour absolu. Il n'est 
donc pas surprenant qu'ils dérangent. Et c'est vrai 
aussi qu'ils sont dangereux: après la lecture d'Evelyne 
ou Le voyage autour de la folie, par exemple, rien 
n'est plus comme avant. 

Livres d'Ernst Augustin disponibles en français: 

La tête, Gallimard, 1965, 404 pages. 
Le bain, Gallimard, 1968, 272 pages. 
Mamma, Gallimard, 1973, 359 pages. 
Evelyne ou Le voyage autour de la folie, Gallimard, 

1978, 220 pages. 


